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2 LE CONTEUR VAUDOIS

Par exemple, il n'y a jamais d'orages à Lima ;

jamais à Sainte-Hélène, de l'autre côté du continent
américain et de l'Atlantique, on n'a entendu les

éclats de la foudre, tandis qu'il tonne presque tous
les jours aux Moluques ou aux îles de la Sonde :

pourtant la lune change pour les uns comme pour
les autres. Dans la Haute-Egypte, enfin, il ne pleut
jamais, et pourtant la lune y a, comme chez nous,
toutes ses phases. Partout, au contraire, l'Océan

monte ou baisse en suivant la lune. C'est donc que
les deux phénomènes, les marées universelles et les

accidents météoroliques de l'atmosphère, n'ont
aucun rapport entre eux.

mflfjj
¦j'Invalide à la tête de bols.

Tout le monde a entendu parler de ce célèbre
invalide à la tele de bois qui faisait, il y a trente
ans encore, l'admiration des voyageurs qui visitaient
l'Hospice des invalides à Paris. Son histoire est

cependant peu connue ou mal connue empreinte le

plus souvent d'exagération et d'erreur. Il n'est donc

pas sans intérêt d'en rétablir les faits dans leur
simplicité vraie.

A l'époque où le grand Napoléon et son armée

trépignaient, sans se gêner, sur la patrie d'autrui,
le brosseur d'un général eut la tête emportée dans

une affaire, non loin de Nuremberg. Le général,
qui tenait à son brosseur, avait entendu dire qu'à
Nuremberg on fabrianait des soldats tout entiers en
bois. Il en conclut ìívec raison qu'on y faisait aussi
des pièces détachées et, de ses propres deniers], il
fit mettre à son brosseur une tête de bois fort
ingénieusement agencée.

Tout d'abord le soldat ne fut pas enchanté. Il
estimait que le naturel est préférable au postiche;
mais quand on lui eut fait observer que la tête de

bois savait lire, tandis que sa première tête était
absolument illettrée, il revint de ses préventions.
Toutefois, le pauvre homme éprouva un cruel
mécompte quand il voulut faire usage de son nouveau
talent : la tête de bois savait lire, c'est incontestable,

mais elle ne savait lire que l'allemand, et il
ne le comprenait pas.

Celte déconvenue lui donna du noir. Il resta
mélancolique et taciturne, regrettant sa première tête

qui, au moins, était pleine de souvenirs du pays.
U est mort de sa belle mort, il y a déjà plusieurs
années, aux Invalides, où l'on peut voir encore
aujourd'hui la tête de bois qu'on a conservée mais
dont le mécanisme est gâté sans remède.

Une erreur assez répandue est que l'invalide à la
tête de bois est le même qui fut assassiné par Jean

Hiroux. Une simple réflexion fait justice de cette
hérésie : le mobile du crime était le nez d'argent
de l'invalide. Or, on ne met pas un nez d'argent à

une tête de bois.
C'est un camarade de notre homme qui fut la

victime de cet odieux attentat, dans le jugement
duquel s'est produit ce célèbre interrogatoire :

Le président. — Que faisiez-vous à deux heures
du matin sur l'esplanade des Invalides?

Jean Hiroux. — Mon président, j'attendais
l'omnibus.

Le président. — Prévenu, vous savez fort bien
que l'omnibus ne passe pas à 2 heures du matin.

Jean Hiroux. — Tiens c'te bêtise; s'il avait passé
j'l'aurais pas attendu.

Et plus loin, après que Jean Hiroux a avoué son
crime :

Le président. — On a entendu des cris horribles,
qui ont répandu l'épouvante dans le quartier.

Jean Hiroux. — Hé! c'est lui qui criait, c'est pas
moi.

Jean Hiroux était un homme sans principes. Il a
été guillotiné à la barrière St-Jaques.

-«saSES«»-

Un brave maire de village, qui poussait
jusqu'au fanatisme le sentiment de sa dignité,
dissimulait autant que faire se pouvait sa petite brouille
avec l'alphabet.

Le dimanche, à l'issue de la messe, quand le

conseil municipal prenait séance, le secrétaire
présentait à son magistrat-président la liasse des

documents administratifs dont il avait à donner connaissance

à l'assemblée. Le bonhomme la recevait
gravement, tirait de leur étui une magnifique paire de

lunettes, en essuyait les verres avec un soin
méticuleux, les assujettissait sur son nez, redressait les

paperasses par ce petit coup sec de la main gauche,
famillier aux plumitifs, puis, après les avoir tour
à tour rapprochées et éloignées, il finissait par
s'écrier:

— Allons, bon! cette satanée Madeleine n'en fait

pas d'autres; elle a encore mis ses lunettes dans

ma poche au lieu des miennes. Greffier ayez la

complaisance de lire les pièces à ces messieurs.
Cet expédient se reproduisit pendant une douzaine

d'années. Madeleine, c'est la femme du maire, vint
à mourir; son époux n'en continua pas moins de
fulminer contre ses étourderies. Cependant, un des

conseillers, lui ayant respectueusement fait observer

que ses excuses avaient perdu de leur vraisemblance,

ilse décida judicieusement à y apporter une
petite variante :

— Allons, bon disait-il, voilà que j'ai encore
pris les lunettes de ma pauvre défunte Madeleine

pour les miennes, greffier, etc., etc.

lié dou noves conseillers.
Dou grands conseillers étiont z'u pè lo Grand

Conset po lo premi iadzo; et ma fâi l'est tot on
afférè què cein. Assebin quand travaissâvon lè tser-
râirès dè Lozena, lâo seimbliâvè que lè dzeins dé-

vessont lè vouâiti et sè derè : Vouaique z'ein dou

et n'ariont pas bailli lâo pliace po lo Pérou. Quand
l'est que furon pè lo tsaté, chetâ su clliâo bio bancs

verds, à cllioux dzauno, tot garnis dè erin végétât
à cinquanta centimès la livra, guegnîvon sein féré

asseimbliant su la galéri iô lâi avâi tot espèce dé

dzeins et sè pensâvon : Eh! se la Fanchette et la

Lizette no poivon vairè ice Et l'assesseu, que bra-
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gué tant avoué sè séancès dè la justice! Qu'est-te
cein à coté dâo Grand Conset!

Tot parâi, à fooce de restâ à la méma pliace,
cein lè z'eingourdessâi. Y'é la piauta tot einmour-
tià, qu'ein a ion que dese à l'autro :

— S'on saillessâi onna vouarbetta po allà pequâ
on demi

— S'on vâo, fe l'autre, et sailliron.
L'alliron tsi lo père Bize, iò démandiron on demi-

litre dè Dézalâ et âo bet d'on moment, giielin, gue-
lin, guelin, guelin, l'ouïon sonnâ oquiè.

—- Oh qu'est-te çosse, se desiron, s'bahi se y'a
onna vota lé d'amont, âo bin se l'est dza l'appet?

Adon viron passâ que dévant on hussié avoué sa

vesta verda, et ion dâi grands conseillers tracé frou

po lâi démandâ que Tiré, et revint sè chetâ.

— Eh bin, demandé l'autro que n'avâi pas re-
mouâ, est-te por no qu'on sonné?

— Na l'est po lè z'écovirès.

TTOBHl lf OâliIII
IV

Les jours suivants, Didier, au milieu de ses occupations et
de l'entraînement de la vie de Paris, pensa souvent à

l'étrange fille qui avait captivé son attention durant une soirée

entière. Il aurait sans doute fini par l'oublier, si elle ne
s'était, à tout instant, trouvée sur son chemin. 11 la rencontrait

au bois, montant avec intrépidité des chevaux à demi-
sauvages; elle passait rapidement près de lui, sans le regarder,

et probablement sans le voir. Aux Italiens, aux Français,

à l'Opéra, il l'apercevait dans une loge d'avanl-scène,
puis il la retrouvait dans tous les bals, et souvent il se

surprenait à l'affût, regardant derrière le rideau de sa fenêtre
si le porche de l'hôtel Pénélan s'ouvrait pour livrer passage
à sa voisine.

Un mois se passa ainsi ; le nabab ouvrit ses salons pour
donner, comme l'hiver précédent, une série de fêtes. Le désir

de pénétrer dans cette maison fut, chez Didier, plus fort
que sa résolution de se tenir à l'écart, et il se fit enfin
présenter; le lendemain il recevait une invitation.

Un luxe princier régnait à l'hôtel Pénélan, et en entrant
dans cette somptueuse demeure, on avait peine à croire que,
pendant quinze ans de sa vie, le maître de toutes ces richesses

gagnait chaque jour son pain et ne possédait même pas
un abri.

Madmoiselle de Pénélan, debout à l'entrée du premier
salon, recevait les invités. Le salut qu'elle rendit à Didier
aurait été un peu hautain si un imperceptible sourire n'en eût
adouci l'intention. U lui demanda une valse; c'était la
première fois qu'il lui adressait la parole; elle répondit par un
signe de tête affirmatif sans lui désigner le numéro de cette
valse; il n'osait pas le lui demander et restait près d'elle,
incertain et presque interdit. Elle s'en aperçut enfin et lui
dit: « à trois heures du matin »

U passa la soirée à regarder le cadran des horloges, qui
n'étaient pas d'accord. L'une avançait d'un quart d'heure,
et les autres relardaient. L'horloger de la maison était
certainement beaucoup moins bien renseigné que le comte
d'Hauterive sur leurs différents caprices.

Enfin trois heures sonnèrent; l'orchestre fit entendre le

prélule d'une valse, et Didier sentit la taille d'Yvonne
frissonner sous son étreinte. Ses mouvements avaient une
incroyable rapidité, et des élans inattendus. Quelque vaste

que fût l'espace, il était trop restreint pour elle, et partout,
en Europe, elle devait se trouver à l'étroit. Ce n'était pas
Didier qui la dirigeait, c'était elle qui l'entraînait I Ils
arrivèrent ainsi dans une serre immense où des plantes incon¬

nues en France rappelaient aux maîtres du logis la patrie
d'adoption qu'ils avaient quittée.

Yvonne s'y arrêta. Les lampes vénitiennes, suspendues au
milieu des gigantesques feuillages, ressemblaient à de grands
fruits transparents; leurs lueurs différentes jetaient des

rayons distincts comme ceux de l'arc-en-ciel, et le parfum
des fleurs se mêlait aux fraîches senteurs des jets d'eau. On
entendait à peine les bruits confus de la fêtet C'était la
solitude complète et mystérieuse.

Yvonne, debout en face de Didier, fixait sur lui un regard
interrogateur.

— Monsieur d'Hauterive, dit-elle enfin, je voudrais
savoir pourquoi, me rencontrant chaque soir, depuis un mois,
vous ne m'aviez jamais fait danser?

— Parce que je n'avais pas eu l'honneur de vous être
présenté.

— Il vous était facile d'avoir cet honneur-là.
Didier ne trouva naturellement rien à répondre.
— D'où je conclus, continua-t-elle, qu'il y avait un autre

motif. Voyons I Dites-moi la vérité I Je veux la connaître.
Didier se senlait étrangement troublé. Les yeux ardents

qui cherchaient à lire sa pensée restaient, comme deux
sentinelles, fixés sur les siens. Celte fille, franchement hardie,
loyalement provocante, bouleversait son esprit et ses sens.

— La vérité, répéta-t-il ; eh bien! la vérité, c'est que
j'avais peur de vous I

— Ah I... Et pourquoi aviez-vous peur de moi?
— Vous me faites là une question à laquelle je ne puis

pas répondre.
— Parce que vous ne voulez pas y répondre.
— C'est possible.
— Il faut pourtant que je sache cela... que je sache loutl

Il le faut
— Alors, puisque vous m'ordonnez de tout dire, vous

n'aurez pas le droit de vous offenser de ma réponse: J'avais

peur de vous aimer _Un éclair de joie ardente passa dtisî` le regard d'Yvonne;
mais elle se domina aussitôt, et reprit froidement:

— Vous pensez donc que l'homme qui m'aimerait serait
fort à plaindre.

— Je ne suis pas assez fat pour croire que je puis être
préféré à tous ceux dont vous avez repoussé les hommages.

— Est-ce là l'unique motif qui a dicté votre réserve?
— Quelle raison pouvez-vous supposer?...
— Mais si vous aimiez déjà... quelqu'un..
Elle eut peine à dire cela; sa voix tremblait.
— Si j'avais aimé quelqu'un, reprit en souriant Didier, je

ne vous aurais pas iedoutée! Je n'aurais pas senti dès le
premier jour où je vous ai vue... mais non... de grâce!...
ne me rendez pas ridicule en m'arrachant les pensées qui
doivent rester enfouies...

— Oubliez que c'est Yvonne de Pénélan qui est ici avec
vous, et dites-moi ce que vous pensez d'elle! Je veux le

savoir. 1 i-'iäâl
Elle posa sa main sur celle de Didier avec un geste

d'autorité.

— Ce que je pense ä'Elle, de vous! Mais je pense qu'Elle
est adorable... et je vous aime

Il dit cela avec entraînement, puis il ajouta:
— Je suis foui
Yvonne le regardait toujours, et restait muette en face de

lui.
— Voyons, reprit-il, à voire tour dites-moi la vérité. Seul,

je me suis tenu à l'écart t Seul, je n'ai pas essayé de vous
plaire, et... fela vous a intriguée t A présent vous savez ce

que vous vouliez savoir!...
— Croyez-vous donc que je cherche à satisfaire ma curiosité,

mon amour-propre aux dépens de votre dignité?...
Dans nos pays sauvages, on ne connaît pas les manœuvres
du monde!...

— Alors, pourquoi m'avoir forcé à vous dire... que je
vous aime?

— Etait-ce si difficile à dire, et l'avez-vous dit aujourd'hui
pour la première fois de votre vie?
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