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4 LE CONTEUR VAUDOIS

LE CHANT DU COUCOU
III

— La justice admettra-t-elle cette circonstance atténuante
Nous en serons juges prochainement. Vous devez bien savoir

que l'aliénation mentale et le mutisme sont deux des grands

moyens de défense des inculpés; on a vu des forçats simuler
la folie des mois entiers, de manière à dérouter la science et
les médecins, et éviter ainsi la peine capitale qu'ils
méritaient.

— Je ne puis cependant conclure à un crime ; ma
conscience s'y oppose tout à fait, répondit le chirurgien.

— Constatez-vous un suicide?
— Non ; ce serait affirmer sans savoir.
— En attendant, la justice, que je représente et qui doit

protéger la société, arrête et emprisonne le nommé Jean Muller,

accusé jusqu'à preuve du contraire du crime d'homicide
volontaire et peut-être prémédité sur la personne de son maître

Samuel Stauffer, marchand et brocanteur juif.
Le domestique se laissa emmener sans manifester la moindre

émotion ; les gens de police l'entourèrent pour le garder
et le protéger aussi contre les insultes de la foule.

Le commissaire fit emporter au greffe, comme pièce de

conviction, le coucou auquel avait été pendu l'infortuné
brocanteur, et l'escorte disparut bientôt derrière les lourdes portes

et les verroux massifs de la prison, tandis que Ia foule, se

dispersant lentement, commentait de mille manières le
lugubre événement.

Le lendemain on enterrait Samuel Stauffer ; le surlendemain

on vendait ses marchandises à Ia criée, car il ne laissait

ni héritiers, ni testament. — Seulement on ne pût trouver

d'acquéreur pour la maison qui fut, à partir de ce jour,
hermétiquement fermée et passa immédiatement pour une
demeure sinistre et dangereuse. — Un s'écartait d'elle dès

que la nuit tombait et souvent l'épicier Bloch, qui habitait
en face, frissonna d'angoisse entre ses draps, croyant entendre

du bruit derrière les volets de feu Samuel Stauffer.
Deux mois se sont écoulés, deux longs mois pendant

lesquels la vie a repris son cours habituel pour tout le monde,
deux mois pendant lesquels mille incidents de l'existence ont
accumulé lentement leurs détails et leurs minuties sur
l'événement terrible arrivé durant une nuit de tempête. La petite
maison aux yeux clos a fini par trouver un acquéreur,
lorsqu'on désespérait d'en voir jamais survenir: c'est le juif
Wolfmann, un ançien marchand ambulant, qui annonce
devoir reprendre le commerce de son correligionnaire Samuel
Stauffer. Mais il n'ouvre pas encore boutique et ne détache
pas ses volets soudés par une poussière de deux mois, car en
ce jour personne ne l'étrennerait.

La petite ville de H... est en émoi ; une fiévreuse émotion
agite ses habitants, qui se bousculent et se pressent autour
du Palais de Justice.

Tant qu'il y a eu place pour deux pieds on est entré dans
la salle de la Cour d'assises ; maintenante foule débordesur
la place avec d'interminables ondulations. Jean Muller va
être jugé, et la curiosité augmentant et croissant chaque
jour, atteint son point culminant. Tout le monde est sur
pieds.

Jean Muller n'a pas encore parlé: son avocat lui-même, un
homme insinuant et doux, n'a pu l'arracher à ce mutisme
obstiné, qui prend les proportions d'un fait hors nature. Que
peut espérer l'accusé? La justice, en présence de l'horreur
du crime, sera impitoyable pour un pareil entêtement, à
moins que la folie du malheureux ne soit prouvée ; c'est du
reste le système de défense adopté par l'avocat, qui non-
seulement ne voit plus d'autre moyen de sauver son client,
mais en est arrivé à se pénétrer de cette idée au point de
croire cette folie absolument réelle.

La Cour entre en séance, le tribunal et les jurés prennent
place.

Aussitôt se croisent de nouveau, plus vivares que jamais,
les mille propos de la foule; on désigne chacun par son
nom, on se vante de connaître les magistrats ou les jurés.

Celui-là si remuant, si éveillé, c'est le commissaire Glak, qui
qui a fait ouvrir Ia maison de Samuel et qui croit au crime
de Jean Muller ; ceux-là, ce sont Bloch l'épicier et Hermann
le boucher, les témoins qui ont`assisté le commissaire ; plus
loin on aperçoit le chirurgien. Et tous se les montrent du

doigt, avec une certaine fierté de les connaître, de leur avoir
parlé autrefois : pour l'instant, ce sont des célébrités, Ies

comparses d'un procès criminel.
A droite est accroché au mur le fatal coucou, devenu

instrument de mort et pièce de conviction du crime. Il est là,
témoin muet et sinistre, marquant inflexiblement trois heures,

le moment du meurtre, et les deux chaînes immobiles
et tendues soutiennent les lourds contre-poids de plomb.

Cette horloge, plus grande qu'on ne Ies fait d'habitude, ce

qui explique qu'elle ait pu supporter le corps d'un homme,
représente un chalet avec son toit agrémenté de découpures
à jour et de galeries de bois. Une sorte de niche, fermée pour
le moment, doit cacher l'oiseau qui vient chanter l'heure et
dont celte espèce d'horloge porte le nom ; les heures se

détachent en noir et en relief sur le fond blanc du cadran et
les aiguilles sont de cuivre doré. Ce coucou ressemble donc
à tous ses semblables, sauf par la grosseur.

Cependant le public ne le regarde pas sans frayeur, et il y
a quelque chose de l'angoisse du cauchemar dans cette
impression inexplicable. Est ee pour avoir servi à un crime?
Est-ce pour une autre cause encore inconnue Tout le monde
est influencé par le mystère si bien conservé sur cette affaire,
et l'on pense d'avance que le procès n'apportera pas de bien
grands éclaircissements, à moins que l'accusé ne consente
enfin à parler.

Le président se lève :

« Faites comparaître l'accusé! » dit-il.
La foule ondule comme un champ de bié sous une rafale.

Toutes les têtes se tendent vers un même endroit ; tous les

yeux regardent la petite porte basse par laquelle entrera
Jean Muller.

Tous les bruits ont cessé simultanément et un silence de

mort pèse sur cette multitude si remuante, si tumultueuse il
n'y a qu'un instant.

Muller s'avance entre deux gardes.
Grand, blond, mince, l'air doux, placide, les yeux troublés

et la tète basse il marche sans avoir conscience de ce qu'il
fait. On le conduit à son banc; il s'y laisse tomber plein
d'affaissement; ses gardiens sont obligés de le prendre par
les bras pour le faire lever ou asseoir sur l'ordre de la Cour.
Pas une parole ne s'échappe de ses lèvres; ses mouvements
sont ceux d'un idiot, son regard se perd devant lui.

(A suivre.)

L. Monnet.
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PAPETERIE L. MOWWBT
Rue Pépinet, Lausanne

Assortiment complet de fournitures de bureaux. Registres
de toutes réglures et de tous formats. — Copies de lettres à

la presse et presses à copier.— Papiers d'emballage en
rouleaux et en feuilles. — Papier nappe pour tables de

cantines. — Fournitures de dessin. — Vues stéréoscopiques et

autres; costumes suisses. — Serviettes pour écoliers et hommes

d'affaires. — Albums de dessin et de souvenirs.
Couleurs anglaises pour la peinture des fleurs. Papier teinlé, etc.

CARTES DE VISITE
très soignées et livrées dans la journée.

Timbrage en couleur du papier à lettres el des enveloppes.
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