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4 LE CONTEUR VAUDOIS

LE CHANT DU COUCOU
111

— La justice admettra-t-elle cette circonstance atténuante ?
Nous en serons juges prochainement. Vous devez bien savoir
que l'aliénation mentale et le mutisme sont deux des grands
moyens de défense des inculpés; on a vu des forcats simuler
la folie des mois entiers, de maniére & dérouter la science et
les médecins, et éviter ainsi la peine capitale qu’ils méri-
taient.

— Je ne puis cependant conclure 2 un crime ; ma cons-
cience sy oppose tout a fait, répondit le chirurgien.

— Constatez-vous un suicide ?

— Non ; ce serait affirmer sans savoir.

— En attendant, la justice, que je représente et qui doit
protéger la société, arréte et emprisonne le nommé Jean Mul-
ler, accusé jusqu’a preuve du contraire du crime d’homicide
volontaire et peut-étre prémédité sur la personne de son mai-
‘tre Samuel Stauffer, marchand et brocanteur juif.

Le domestique se laissa emmener sans manifester la moin-
dre émotion ; les gens de police 'entourerent pour le garder
et'le protéger aussi contre les insultes de la foule.

Le commissaire fit emporter au grefle, comme piéce de
conviction, le-coucou auquel avail été pendu l'infortuné bro-
canteur, et I'escorte disparut bientdt derriere les lourdes por-
tes et les verroux massifs de la prison, tandis que la foule, se
dispersant lentement, commentait de mille maniéres le lu-
gubre événement.

Le lendemain on enterrait Samuel Stauffer ; le surlende-
main on vendait ses marchandises & la criée, car il ne lais-
sait ni héritiers, ni testament. — Seulement on ne pit trou-
ver d’acquéreur pour la maison qui fut, & partir de ce jour,
hermétiquement fermée et passa immédiatement pour une
demeure sinistre et dangereuse. — Un s’écartait d’elle deés
que la nait tombait et souvent I'épicier Bloch, qui habitait
en face, frissonna d’angoisse entre ses draps, croyant enten-
dre du bruit derriere les volets de feu Samuel Stauffer.

Deux mois se sont écoulés, deux longs mois pendant les-
quels la yie a repris son cours habituel pour tout le monde,
deux mois pendant lesquels mille incidents de I'existence ont
accumulé lentement leurs détails et leurs minuties sur ’évé-
nement lerrible arrivé durant une nuit de tempéte. La petite
maison aux yeux clos a fini par trouver un acquéreur, lors-
qu’on désespérait d’en voir jamais survenir: c’est le juif
Wolfmann, un ancien marchand ambulant, qui annonce
devoir reprendre le commerce de son correligionnaire Samuel
Stauffer. Mais il n’ouvre pas encore boutique et ne détache
pas ses volets soudés par une poussiere de deux mois, car en
ce jour personne ne l'étrennerait.

La petite ville de H... est en émoi ; une fiévreuse émotion
agite ses habitants, qui se bousculent et se pressent autour
du Palais de Justice.

Tant qu'il y a eu place pour deux pieds on est entré dans
la salle de la Cour d'assises ; maintenantla foule déborde sur
la place avec d’interminables ondulations. Jean Muller va
étre jugé, et la curiosité augmentant et croissant chaque
jour, atteint son point culminant. Tout le monde est sur
pieds.

Jean Muller n’a pas encore parlé: son avocal lui-méme, un
homme insinuant et doux, n’a pu l'arracher & ce mutisme
obstiné, qui prend les proportions d’un fait hors nature. Que
peut espérer 'accusé? La justice, en présence de I'horreur
du crime, sera impitoyable pour un pareil entétement,
moins que la folie du malheureux ne soit prouvée ; c’est du
reste le systtme de défense adopté par I’avocat, qui non-
seulement ne voit plus d’autre moyen de sauver son client,
mais en est arrivé a se pénétrer de cette idée au point de
croire celte folie absolument réelle.

La Cour entre en séance, le tribunal et les jurés prennent
place.

Aussitdt se croisent de nouvean, plus vivaces que jamais,
les mille propos de la foule; on désigne chacun par son
nom, on se vante de connailre les magistrats ou les jurés.

Celui-1a si remuant, si éveillé, c’est le commissaire Glak, qui
qui a fait ouvrir la maison de Samuel et qui croit au crime
de Jean Muller ; ceux-13, ce sont Bloch I'épicier et Hermann
le boucher, les témoins qui ont ‘assisté le commissaire ; plus
loin on apercoit le chirurgien. Et tous se les montrent du
doigt, avec une certaine fierté de les connaitre, de leur avoir
parlé autrefois : pour linstant, ce sont des célébrités, les
comparses d’un proces criminel.

A droite est accroché au mur le fatal coucou, devenu ins-
trument de mort et piéce de conviction du crime. 11 est Ia,
témoin muet et sinistre, marquant inflexiblement trois heu-
res, le moment du meurtre, et les deux chaines immobiles
et tendues soutiennent les lourds contre-poids de plomb.

Cette horloge, plus grande qu’on ne les fait d’habitude, ce
qui explique qu’elle ait pu supporter le corps d’un homme,
représente un chalet avec son toit agrémenté de découpures
a jour et de galeries de bois. Une sorte de niche, fermée pour
le moment, doit cacher I'oiseau qui vient chanter 'heure et
dont cette espece d’horloge porte le nom ; les heures se dé-
tachent en noir et en relief sur le fond blanc du cadran et
les aiguilles sont de cuivre doré. Ce coucou ressemble donc
a tous ses semblables, sauf par la grosseur.

Cependant le public ne le regarde pas sans frayeur, etily
a quelque chose de ’angoisse du cauchemar dans cette im-
pression inexplicable. Est-ce pour avoir servi a un crime?
Est-ce pour une aulre cause encore inconnue ? Tout le monde
est influencé par le mystére si bien conservé sur cette affaire,
et 'on pense d’avance que le proces n'apportera pas de bien
grands éclaircissements, & moins que 'accusé ne consente
enfin a parler.

Le président se leve :

« Faites comparaitre accusé! » dit-il.

La foule ondule comme un champ de blé sous une rafale.
Toutes les tétes se tendent vers un méme endroit ; tous les
yeux regardent la pelite porle basse par laquelle eutrera
Jean Muller.

Tous les bruits ont cessé simultanément et un silence de
mort pése sur cette multitude si remuante, si tumultueuse il
n’y a qu’un instant.

Muller s’avance entre deux gardes.

Grand, blond, mince, ’air doux, placide, les yeux troublés
et la téle basse , il marche sans avoir conscience de ce qu'il
fait. On le conduit a son banc; il s’y laisse tomber plein
d’affaissement ; ses gardiens sont obligés de le prendre par
les bras pour le faire lever ou asseoir sur P'ordre de la Cour.
Pas une parole ne s’échappe de ses Iévres; ses mouvements
sont ceux d’un idiot, son regard se perd devant lui.

(4 suwvre.)

L. Moxner.
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