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4 LE CONTEUR VAUDOIS

LE CHANT DU COUCOU

I

On frappe,... pure formalité!... La porte fermée au loquet
seulement n’offrit aucune résistance et le commissaire, avan-
cant de quelques pas et se trouvant au milieu de la plus pro-
fonde obscurité, demanda <i ’on avait apporté de la lumiere.
— Personne n’y avait songé.

« Marchez droit devant vous, monsieur Glak, dit le bou-
cher, la fenétre est en face de la porte. »

Le commissaire ayant suivi ce conseil, ouvrit la fenétre et
écarta largement les volets pleins qui interceptaient la lu-
miere du jour.

La foule, stationnant sur la place dans le plus complet
silence, accueillit ce mouvement dans la maison morte par
vn brouhaha d’interrogations avides et d’exclamations, mais
la fenétre se referma immédiatement.

La clarté, pénétrant brusquement dans la chambre, éclaira
un lugubre tableau, et un sentiment d’horreur fit reculer un
instant ceux qui se tenaient derriére le commissaire.

Le lit en désordre semblait non pas seulement foulé, mais
plutdt piétiné; les couvertures rejetées trainaient jusqu’au
milieu de la pitce avec deux chaises renversées ; surla table
de nuit, souillée par le suif qui avait coulé du bougeoir de
cuivre, on voyait une carafe a moilié remplie d’eau et un
verre cassé. — Tout dénotait une lutte violente, une résis-
tance acharnée, celle de la victime contre le meurtrier.

Enfin, en face du lit élait accrochée au mur une de ces
horloges qu’on appelle un coucou; mais spectacle hideux,
I'une des chaines munies de poids, qui descendent ds ce cou-
cou, s'enroulait autour du cou du malheurevx Samuel Stauf-
fer, suspendu a dix centimetres seulement du plancher.

La face déja noirdtre, les traits démesurément gonflés et
convulsés, les membres tordus par I'agonie, montraient que
tout espoir était perdu : Samuel était mort. — Le chirurgien
s’empressa d’en faire la constatation aussitot que le corps
eut été étendu sur le lit; la chaine de fer, s’étant méme
profondément inerustée dans les chairs, formait au défunt un
affreux collier sanguignolent, hideux a voir.

Les aiguilles, arrétés sur le cadran, marquaient trois heu-
res du matin ¢ il y avait sept heures que le brocanteur avait
cessé de vivre, le mouvement ayant dit abandonner I’horloge
en méme temps que le souffle supréme s’exhalait des lévres
du pendu.

Y avait-il crime ou suicide ? La justice allait intervenir a
son tour et donner son appréciation.

Si Ton jugeait d’apres la simple inspection des lieux, la
lutte, donc le meurtre, était .de loute évidence.

Le brocanteur avait été surpris au lit, en plein sommeil ;
il avait résisté autant que son corps chétif et sa vieillesse le
lui permettaient. Deux chaises tombaient, le verre se brisait
sur la table de nuit, bruits qui se perdaient tout a fait au
milieu de 1'orage du dehors, car c’est de minuit & quatre
heures que la tourmente régnait sur la ville de H... Le meur-
trier, saisissant la chaine du coucou a portée de sa main,

+ étranglait le juif, — et le laissait presque rasant le sol.

Telle était I'hypothpse du commissaire, hypothdse telle-
ment plausible que les assistants, le chirurgien lui-méme,
écoutaient sans dénégations.

« Supposez-vous un suicide ? » reprenait le commissaire
Glak, qui s’échauffait en parlant et agitait ses bras: « Alors
Samuel Stauffer serait monté sur une chaise et la renversant
du pied restait accroché par le cou; c’est inadmissible. —
Comment expliquer ce verre brisé; pourquoi deux chaises
renversées au lieu d’une seule ? Pourquoi le désordre du lit,
ces couvertures trainées jusqu’au pied du mur, presque sous
P’horloge ? Trouvez-leur un rapport quelconque avec I’hypo-
thése du suicide, si vous voulez, et expliquez-le si vous pou-
vez; pour moi il y a crime, je suis prét & le jurer et je crois
en avoir donné toules les raisons. »

11 s’arréta essoufflé, et chacun se taisait, regardant avec
terreur le cadavre; puis le chirurgien, aprés un instant
d’hésitation, lui dil :

« Pardon, maitre Glak, mais d’oll venait le meurtrier et
comment a-t-il pu ouvrir la perte si bien close au rez-de-
chaussée ? Comment surlout a-t-il pu pousser le verrou qui
a forcé le serrurier & démonter la serrure ? voila des détails
que vous avez oubliés dans votre réquisitoire. »

— Vous étes pour le suicide! riposta aigrement Glak.

— Je suis pour la vérité, répondit le chirurgien.

— Mais, dit le gros boucher en s’avancant, Samuel Stauf-
fer avait un domestique.

— Le domestique !... et moi qui 'oubliais, s’écria le com-
missaire, qui eut un regard triomphant du c¢dté du chirur-
gien ; vite qu’on le recherche et qu’on fouille son logement.
Peut-étre les détails oubliés dans mon réquisitoire vont-ils
devenir bien inutiles.

— C’est souhaiter un criminel, ne put retenir le chirur-
gien.

— Préférez-vous le crime impuni? — Mais ol se trouve
le logement du domestique.

— (C’est au-dessus.

Hermann, le commissaire et un homme de police entrg-
rent précipitamment dans I'espece de chambrette mansardée
habitée par Jean Muller.

Dans un coin, le domestique du juif, jeune homme de
vingt-cinq ans, & moitié vétu, accroupi surle carreau comme
une béte fauve, se tenait la téle dans les mains, sans mouve-
ments, hagard et paraissant sous le coup d’une impression
terrifiante.

« Que faites-yous 1a? cria de loin le commissaire, qui n’osa
d’abord approcher.

Pas de réponse. Muller ne bougea pas: on le fit mettre
debout en le soutenant sous les bras, il se laissa faire avec
la plus complete indifférence, comme anéanti ; Hermann lui
passa un paletot, el, soutenu de chaque cdté, le jeune homme
fut conduit & I'étage inférieur pour étre mis en présence de
son maitre. -

Quand il reconnut la chambre de Samuel Stauffer, un
frisson secoua soudain ses membres et par une brusque se-
cousse il tenta de s’échapper pour fuir; mais la main de fer
du boucher Hermann réprima cette tentative désespérée. Le
commissaire hocha la téte ; ses soupcouns paraissaient se con-
firmer de plus en plus.

Amené devant le lit, en face de ce cadavre déja glacé, anx
chairs tuméfiées et bleuatres, il le regarda d’un air hébété,
mais sans frayeur ; ce n’est que, lorsque se reiournant, Jean
Muller apercut le coucou et la chaine fatale ayant servi &
consommer le crime, que la terreur sembla fondre sur Iui. Il
trembla violemmeul ; ses dents claquérent et, tombant & ge-
noux, il parut demander grace; seulement pas un son ne
sortit de ses lévres, il ne faisait que des gestes incompréhen-
sibles.

Ce garcon n’était pas muet aulrefois? — interrogea le
commissaire ; — il parlait sans doute ?

— Parfaitement! répondirent Bloch et Hermann.

— Allons, Jean, réponds, demanda le boucher. Qui a fué
ton mailre, le vieux juif.

Le domestique ne répondit pas et ne sortit point un ins-
tant de son silence hébété.

Est-il devenu fou ou muet? pensait le chirurgien.

— Nous verrons s’il s’obstinera dans un pareil systéme,
reprit le commissaire Glak avec un froncement de sourcils.

— Cet homme parait ne pas pouvoir parler, dit le chirur-
gien qui examinait attentivement Muller; il se pourrait que
ce meurtre l’elit frappé d’une facon terrible et inattendue ;
nous avons de célébres exemples de ce cas chez les témoins
d’une scene d’épouvante.

— Bien pour les témoins, ajouta Glak, mais croyez-vous
que le méme effet puisse avoir lieu sur un assassin, une fois
son crime accompli. »

— Je ne sais. )
(4 suivre.)

L. MoxNET.
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