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4 LE CONTEUR VAUDOIS

LE CHANT DU COUCOU
II

On frappe,.-, pure formalité!... La porte fermée au loquet
seulement n'offrit aucune résistance et le commissaire, avançant

de quelques pas et se trouvant au milieu de la plus
profonde obscurité, demaDda si l'on avait apporté de la lumière.
— Personne n'y avait songé.

« Marchez droit devant vous, monsieur Glak, dit le
boucher, la fenêtre est en face de la porte. »

Le commissaire ayant suivi ce conseil, ouvrit la fenêtre et
écarta largement les volets pleins qui interceptaient la
lumière du jour.

La foule, stationnant sur la place dans le plus complet
silence, accueillit ce mouvement dans la maison morte par
un brouhaha d'interrogations avides et d'exclamations, mais
la fenêtre se referma immédiatement.

La clarté, pénétrant brusquement dans la chambre, éclaira
un lugubre tableau, et un sentiment d'horreur fit reculer un
instant ceux qui se tenaient derrière le commissaire.

Le lit en désordre semblait non pas seulement foulé, mais
plutôt piétiné; les couvertures rejetées traînaient jusqu'au
milieu de la pièce avec deux chaises renversées; suria table
de nuit, souillée par le suif qui avait coulé du bougeoir de

cuivre, on voyait une carafe à moitié remplie d'eau et un
verre cassé. — Tout dénotait une lutte violente, une résistance

acharnée, celle de la victime contre le meurtrier.
Enûn en face du lit était accrochée au mur une de ces

horloges qu'on appelle un coucou; mais spectacle hideux,
l'une des chaînes munies de poids, qui descendent de re coucou,

s'enroulait autour du cou du malheureuxSamuel Stauffer,

suspendu à dix centimètres seulement du plancher.
La face déjà noirâtre, les traits démesurément gonflés et

convulsés, les membres tordus par l'agonie, montraient que
tout espoir était perdu : Samuel était mort. — Le chirurgien
s'empressa d'en faire la constatation aussitôt que le corps
eut été étendu sur le lit; la chaîne de fer, s'étanl même
profondément incrustée dans les chairs, formait au défunt un
affreux collier sanguignolent, hideux à voir.

Les aiguilles, arrêtés sur le cadran, marquaient trois heures

du matin : il y avait sept heures que le brocanteur avait
cessé de vivre, le mouvement ayant dû abandonner l'horloge
en même temps que le souffle suprême s'exhalait des lèvres
du pendu.

Y avait-il crime ou suicide La justice allait intervenir à

son tour et donner son appréciation.
Si l'on jugeait d'après la simple inspection des lieux, la

lutte, donc le meurtre, était .de toute évidence.
Le brocanteur avait été surpris au lit, en plein sommeil ;

il avait résisté autant que son corps chétif et sa vieillesse le

lui permettaient. Deux chaises tombaient, le verre se brisait
sur la table de nuit, bruits qui se perdaient tout à fait au
milieu de l'orage du dehors, car c'est de minuit à quatre
heures que la tourmente régnait sur la ville de H... Le meurtrier,

saisissant la chaîne du coucou à portée de sa main,
étranglait le juif, — et le laissait presque rasant le sol.

Telle était l'hypothèse du commissaire, hypothèse tellement

plausible que lès assistants, le chirurgien lui-même,
écoutaient sans dénégations.

« Supposez-vous un suicide? » reprenait le commissaire
Glak, qui s'échauffait en parlant et agitait ses bras : « Alors
Samuel Stauffer serait monté sur une chaise et la renversant
du pied restait accroché par le cou ; c'est inadmissible. —
Comment expliquer ce verre brisé ; pourquoi deux chaises

renversées au lieu d'une seule? Pourquoi le désordre du lit,
ces couvertures traînées jusqu'au pied du mur, presque sous

l'horloge? Trouvez-leur un rapport quelconque avec l'hypothèse

du suicide, si vous voulez, et expliquez-le si vous pouvez;

pour moi il y a crime, je suis prêt à le jurer et je crois

en avoir donné toutes les raisons. »

Il s'arrêta essoufflé, et chacun se taisait, regardant avec
terreur le cadavre ; puis le chirurgien, après un instant
d'hésitation, lui dit :

« Pardon maître Glak, mais d'où venait le meurtrier et
comment a-t-il pu ouvrir la porte si bien close au rez-de-
chaussée Comment surtout a-t-il pu pousser le verrou qui
a forcé le serrurier à démonter la serrure? voilà des détails
que vous avez oubliés dans votre réquisitoire, s

— Vous êtes pour le suicide I riposta aigrement Glak.
— Je suis pour Ia vérité, répondit le chirurgien.
— Mais, dit le gros boucher en s'avançant, Samuel Stauffer

avait un domestique.
— Le domestique et moi qui l'oubliais, s'écria le

commissaire, qui eut un regard triomphant du côté du chirurgien

; vite qu'on le recherche et qu'on fouille son logement.
Peut-être les détails oubliés dans mon réquisitoire vont-ils
devenir bien inutiles.

— C'est souhaiter un criminel, ne put retenir le chirurgien.

— Préférez-vous le crime impuni? — Mais où se trouve
le logement du domestique.

— C'est au-dessus.
Hermann, le commissaire et un homme de police entrèrent

précipitamment dans l'espèce de chambrette mansardée
habitée par Jean Muller.

Dans un coin, le domestique du juif, jeune homme de
vingt-cinq ans, à moitié vêtu, accroupi sur le carreau comme
une bête fauve, se tenait la tête dans les mains, sans mouvements,

bagard et paraissant sous le coup d'une impression
terrifiante.

« Que faites-vous là? eria de loin le commissaire, qui n'osa
d'abord approcher.

Pas de réponse. Muller ne bougea pas : on le fit mettre
debout en le soutenant sous les bras, il se laissa faire avec
la plus complète indifférence, comme anéanti; Hermann lui
passa un paletot, et, soutenu de chaque côté, lejeune homme
fut conduit à l'étage inférieur pour être mis en présence de
son maître.

Quand il reconnut la chambre de Samuel Stauffer, un
frisson secoua soudain ses membres et par une brusque
secousse il tenta de s'échapper pour fuir ; mais la main de fer
du bourher Hermann réprima cette tentative désespérée. Le
commissaire hocha la tête ; ses soupçons paraissaient se
confirmer de plus en plus.

Amené devant le lit, en face de ce cadavre déjà glacé, aux
chairs tuméfiées et bleuâtres, il le regarda d'un air hébété,
mais sans frayeur ; ce n'est que, lorsque se retournant, Jean
Muller aperçut le coucou et la chaîne fatale ayant servi à

consommer le crime, que la terreur sembla fondre sur lui. Il
trembla violemment; ses dents claquèrent et, tombant à

genoux, il parut demander grâce; seulement pas un son ne
sortit de ses lèvres, il ne faisait que des gestes incompréhensibles.

Ce garçon n'était pas muet autrefois? — interrogea le
commissaire ; — il parlait sans doute

— Parfaitement! répondirent Bloch et Hermann.
— Allons, Jean, réponds, demanda le boucher. Qui a tué

ton maître, le vieux juif.
Le domestique ne répondit pas et ne sortit point un

instant de son silence hébété.
Est-il devenu fou ou muet? pensait le chirurgien.
— Nous verrons s'il s'obstinera dans un pareil système,

reprit le commissaire Glak avec un froncement de sourcils.
— Cet homme paraît ne pas pouvoir parler, dit le chirurgien

qui examinait attentivement Muller; il se pourrait que
ce meurtre l'eût frappé d'une façon terrible et inattendue ;
nous avons de célèbres exemples de ce cas chez les témoins
d'une scène d'épouvante.

— Bien pour les témoins, ajouta Glak, mais croyez-vous
que le même effet puisse avoir lieu sur un assassin, une fois
son crime accompli. »

— Je ne sais.
(A suivre.)

L. Monnet.

LAUSANNE — IMPRIMERIE HOWARD-DELISLE ET F. REGAMET
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