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LE CONTEUR VAUDOIS 3

Respectez le palais, protégez la chaumière ;

Dans les fardeaux d'autrui, prenez votre moitié ;

N'oubliez pas que Dieu, quand il fit la misère,
Bien vite au cœur du riche envoya la pitié.

Pour être heureux et fier dans cette vie,
Laissez monter votre âme vers le bien ;

Hors lui, mon fils, rien n'est digne d'envie ;

Sans lui, mon tils, tout le reste n'est rien

Ces simples paroles d'une mère à 'son fils, dites
avec un grand talent, touchèrent tous les cœurs, et
la collecte fut fructueuse au-delà de toute
espérance.

La chanson devient quelquefois une force avec

laquelle les souverains, qu'ils s'appellent rois ou
partis, doivent compter.

Quand Rouget-de-l'Isle fit la Marseillaise d'un eri
de son cœur, il ne se doutait pas qu'il mettrait
une arme aussi redoutable entre les mains du peuple

français.
C'est que la Marseillaise est plus qu'une chanson,

c'est un formidable eri de guerre. Depuis les soldats
de la première République française, qui, aux
accents de la Marseillaise, — pour me servir de

l'expression de Barbier,— « se ruaient à l'immortalité ;»
combien de fois cette chanson terrible et sublime
n'a-t-elle pas servi d'appel aux armes.

Elle ranimait les timides, enflammait les courages
et faisait des hérosavec des soldats d'un jour. Mais,
à force de provoquer l'enthousiasme, de soulever
les flots populaires, à force de demander du sang
au pas de charge et à grands cris, d'amasser des

haines, d'exalter le patrio-tisme jusqu'à la rage,
la Marseillaise, géante inconsciente et sauvage,
poussait les soldats à la gloire et la populace au
crime.

Tour à tour, patriote ou révolutionnaire, elle a
servi la Monarchie et la République, le despotisme
et la liberté.

Elle a vu des jours brillants et des lueurs sinistres,

tantôt présidant à la victoire, tantôt excitant au
massacre.

Fanal et avant-garde de tous les régimes, la
Marseillaise a arboré le drapeau rouge, après le
drapeau tricolore

Dans nos différents services militaires, rien n'est
plus propre que la chanson à tromper les fatigues
des grandes marches, égayer la halte et rendre le
bivouac joyeux. Le refrain patriotique, comme la
Fanfare guerrière, enflamme l'enthousiasme du
jeune soldat. Le chant emprunte à l'uniforme quelque

chose de plus décidé,de plus viril, de plus solennel.

C'est le moment le mieux choisi pour chanter
les grandes beautés de la patrie, notre amour pour
elle, les vertus de nos ancêtres et notre attachement

au drapeau fédéral.
Aussi, ce n'est pas sans émotion que le soir,

autour des feux de bivouac, officiers et soldats
chantent des refrains comme celui-ci :

Salut, orgueil de la patrie
Drapeau du pacte fédéral,

Pour toi, les fils de l'Helvétie
Ont pris leur essor libéral.

Salut salut salut vieux drapeau fédéral.
J'ai esquissé à grands traits le bien que peut

faire la chanson et quel que soit le but du chanteur,

d'émouvoir, d'exciter l'enthousiasme,
d'amuser ou seulement de faire rire son auditoire, —
ce but est bon. Oui, je le répète, exciter le bon,
le franc rire, c'est faire du bien, à condition qu'on
ne rie pas aux dépens de la morale.

L. C.
—
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Dix heures viennent de sonner à toutes les horloges de la
petite ville de H"*, dans le canton de Berne, et une ondulation

métallique semble encore vibrer dans l'air, se prolongeant

de maison en maison et de rue en rue, pour indiquer
que la matinée s'avance. Les rues se peuplent de passants,
ouvriers, bourgeois, travailleurs ou flâneurs, riches ou
pauvres, cette petite ville étant comme une réduction des plus
grandes capitales ; les marchands découvrent leurs étalages
et enlèvent la poussière de la nuit, les cancans roulent d'une
porte à l'autre au milieu de l'activité universelle et chacun,
en se souhaitant le bonjour, dit un peu de mal de l'un, beaucoup

de l'autre et en pense plus encore peut-être de son
interlocuteur : vous le voyez, c'est toute la société en petit.

« Dix heures I — s'écrie le gros et puissant boucher
Hermann, dont l'épongo vigoureusement maniée fait briller Ies
plaques de marbre blanc où s'étaleront les quartiers de bœuf
et de mouton, — dix heures t et notre voisin Samuel Stauffer
sommeille encore ; c'est fort étonnant I »

Sa figure colorée aux fibriles rouges, à la mâchoire lourde
et carrée, aux yeux d'un bleu pâle, exprime en effet un éton-
nement complet.

« Tiens! vous avez, ma foi, raison, — répond l'épicier qui
sort sur le pas de sa porte, tout en continuant de tortiller un
long cornet de papier, et s'avance un peu pour se pénétrer
plus matériellement du phénomène qui arrondit et élève les
sourcils du boucher comme des arches de pont, — le brocanteur

n'a pas enlevé un seul de ses volets et rien ne paraît
bouger chez lui ; cependant son domestique, Jean Muller,
est habituellement plus matinal et voilà la première fois que
cette heure me voit levé avant lui

— Bah! pour les affaires qu'il peut faire le matin — Et
puis, l'orage de cette nuit l'a sans doute empêché de dormir
et il se rattrape maintenant.

— Et quelle tempête! — reprend l'épicier, quelle tempête

— J'ai à peine fermé l'œil : pan 1 les volets qui
battaient et secouaient leurs ferrures ; pouf! une cheminée qui
venait tomber dans ma cour. — J'ai rarement entendu pareil
vent depuis que je fais le commerce ici.

— Sans compter, ajouta le boucher, le tonnerre, la grêle,
Ia pluie et tout le tremblement: on eût dit que le diable
conduisait la danse, ma parole »

Et il accentua sa plaisanterie d'un rire épais, qui secouait
son ventre et ses épaules, tandis que les graisses de son menton

et de ses joues avaient des tressaulements convulsifs.
«. Chut! Hermann, ne parlons pas de celui-là ; ce n'est

jamais sain, croyez-moi.
— Oh t oh quel superstitieux compère vous faites, l'ami

Bloch, il faut bien rire un peu.
— J'avoue que ce sujet de conversation me répugne

toujours ; pensez-y, chaque fois que ce nom maudit est
prononcé, il y a du malheur quelque part

— Hé hé! je ne l'ai jamais vu que dans ma bourse, ce
coquin de diable, et je vous assure que dans ce cas je lui
trouve fort mauvaise mine »

Le rire du boucher s'accentue en présence de la figure
blême de son compagnon.

« Hermann I Hermann
— Vous avez peur, soit je me tais ; car vous finiriez par
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me prendre pour l'ami au pied de bouc 1 — Mais que peut
faire ce vieux Samuel

— Nous devrions frapper chez lui, qu'en dites-vous

L'épicier indique du doigt, sans bouger de sa place, la
demeure de Samuel.

Le boucher ne répond à son voisin qu'en sortant de sa

boutique et en se dirigeant vers la petite maison qui fait le
sujet de sa conversation avec l'épicier.

N'ayant qu'un étage surmonté d'un grenier, elle semble
dissimuler entre les autres constructions son toit en pointe,
couvert de tuiles vernissées, et se tenir accroupie d'un air
vieillot et rapetassé : la boutique, qui en occupe tout le rez-
de-chaussée, a ses volets de bois plein solidement fixés par
de larges barres de fer et la porte d'entrée sous l'enveloppe
de ses verroux garde un silence inaccoutumé. —Au premier
étage les volets calfeutrent hermétiquement les fenêtres, et
cette maison aux yeux clos, au milieu du réveil de la matinée

et du mouvement de la rue, prend un aspect funèbre.
Sur le toit, la girouette rouillée que tourmente le vent jette
de temps à autre un eri aigu, semblable à la plainte d'un
pétrel à travers l'ouragan qui bouleverse la mer.

Le boucher heurte du poing les planches et écoule l'écho
transmettre ce coup solitaire à travers les corridors de la
maison. Il attend quelques minutes, frappe de nouveau,
appelle, vainement de sa voix la plus forte : rien ne répond. —
Une vague terreur envahit sa poitrine et fait battre son
cœur d'un mouvement plus précipité, sans qu'il se rende
bien compte de l'influence qu'il subit. Il se sent sous
l'impression de ce silence seulement interrompu par le eri irritant

et triste de la girouette et n'ose même plus frapper.
« Rien I pas de réponse » lui crie Bloch de loin.
Puis l'épicier s'avance lentement, poussé par la curiosité:

mais ses gros yeux ronds trahissent un commencement
d'épouvante difûcilement contenue et balancée par le désir de
savoir.

« Rien I c'est extraordinaire.
— Craignez-vous un malheur. Hermann?
— Je ne m'explique vraiment pas cela.
— Comment se fait-il que ni Samuel Stauffer, ni son

domestique Muller ne répondent à nos appels
— Seraient-ils morts tous deux?
— Bloch je pense que notre devoir est de faire venir le

commissaire ; attendez-moi là, je vais envoyer un de mes
garçons. »

Quand le commissaire arriva, accompagné d'un de ses
hommes de police, d'un serrurier et d'un chirurgien, il fut
obligé de traverser une foule compacte qui s'amassait de
minute en minute, interrompant la circulation, battant les

mûrs comme les flots d'un fleuve débordé et montrant un
vif désir de connaître le mystère qui la tenait ainsi en
suspens.

Bloch et Hermann interrogés, Ia serrure fut démontée en
quelques instant, la porte ouverte; les regards avides et
épouvantés plongèrent alors dans le sombre magasin.

Tout y prêtait au mystère, l'obscurité donnant à cet
entassement d'objets hétéroclites des formes bizarres,
d'invraisemblables constructions. Le juif Samuel Stauffer achetait et
vendait de tout, quincaillerie, meubles, bibelots artistiques,
nouveautés ou antiquités, orféverie, ustensiles de ménage,
tout lui étail ubjetde commerce; il y avait-là Ies choses les plus
diverses et les plus discordantes, sans doute pour mieux faire
mériter au magasin du vipux juif l'appellation hébraïque de

Capharnaüm... Une poussière épaisse, une sorte de cendre
séculaire et toujours respectée, saupoudrait le tout, adoucis-*
sant les contours, arrondissant les angles, donnant un
velouté étrange aux ferrailles les plus rébarbatives, et l'araignée,

travaillant sans crainte, avait fini par réunir, à l'aide
de ses fils industrieusement disposés, les étoffes aux bronzes,
les meubles aux tableaux, Ies bijoux aux porcelaines.

La porte confiée à la garde de deux hommes pour interdire

l'entrée et empêcher l'invasion des curieux, le commissaire

pénétra dans le magasin conduit par l'épicier et le
boucher, tous deux familiers du logis, et suivis du chirurgien

ainsi que de deux autres hommes de police pour le cas de
main-forte.

Le rez-de-chaussée ne présentant rien d'anormal, ils
s'engagèrent dans l'escalier, marchant lentement l'un derrière
l'autre et arrivèrent devant la chambre du juif.

(A suivre.)
—

C'était encore dans le bon vieux temps. Le
pasteur d'un village de la montagne s'aperçut un
dimanche matin qu'un étranger était entré dans son
jardin pendant la nuit et lui avait dérobé quelques
choux.

Affligé de cette découverte et préoccupé de l'idée
de découvrir l'auteur de cet acte coupable, il s'en va
procéder au culte. Avant de commencer il lève la
main en s'écriant :

« Je monte en chaire pour jeter une pierre à celui

d'entré vous, mes frères, qui m'a volé mes
choux D.

A ces mots, au fond de l'église, se lève une
femme qui se mêt à crier:

Fo lo camp, Daniet, l'est bin capablio dè la t'a-
coulhi.

£3>£SC5ffi3

Théâtre. — Lorsqu'un artiste aussi célèbre que
M. Rossi nous fait la faveur devenir jouer sur notre
petite scène, on saisit l'occasion au vol, on y court
sans se demander s'il fait lrop chaud ou s'il .fait
trop froid. On y court afin que de pareils talents,
sûrs d'être appréciés et accueillis avec empressement
dans les petits centres, nous favorisent souvent de
leur présence et ne deviennent point l'apanage exclusif

des grandes cités. — Un public fort peu
nombreux cependant assistait à la représentation d`Ol-
thello. Nous le regrettons vivement : Il n'est guère
possible d'entendre, au théâtre, quelque chose d'aussi
parfait et d'aussi beau ; il n'est guère possible
d'interpréter avec plus d'art, d'énergie et de palpitante
vérité, les situations éminemment dramatiques de
l'œuvre de Shakespaere. Tous ceux qui ont pu
applaudir le grand tragédien, secondé du reste par
une excellente troupe, n'oublieront jamais la soirée
de mercredi.

^=S4S0-—

Nous rappelons que les demandes de changement
d'adresse doivent indiquer le numéro de la bande
et être accompagnées d'un timbre-poste de 20
centimes.

L. Monnet.
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