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Î LE CONTEUR VAUDOIS

La cantine Reber et sa voisine sont encore
intactes, mais tristes, baissant le front et comme
indignées de se voir si subitement abandonnées au
milieu de ces prés foulés et poussiéreux.

Plus bas, quelques échoppes en retard déménagent

leur mobilier de campagne ; des ustensiles de

toutes espèces, des duvets et des matelas sont entassés

pêle-mêle au pied de la haie, comme des objets
arrachés aux flammes d'un incendie.

Le petit chemin creux qui reliait le Stand à la

cantine, en traversant le joli bois de Beaulieu, est

déjà comblé ; ce n'est qu'en se laisant glisser sur
une pente de remblais assez abrupte qu'on
atteint la charmante et fraîche cantine de M. Gloor,
où la bière, toujours excellente, attire encore un
certain nombre de promeneurs. C'est le seul
souvenir encore vivant de la grande fête. Les sommeliers

sont toujours à leur posfte, le gaz y brille
chaque soir du même éclat, et les dames du comptoir

sont aussi aimables et souriantes qu'aux plus
beaux jours du tir.

« Le public délaisse un peu notre cantine à

laquelle on trouvait tant d'attraits à l'origine, nous
disait l'autre jour une d'elles. »

— Hélas, madame, la cantine est toujours aussi

jolie, le bosquet aussi vert, les oiseaux dans le

feuillage aussi joyeux, la bière aussi fraîche et

mousseuse ; mais ce sont les ressources qui ont changé,

les bourses qui sont malades. « Quand je
regarde au fond de mon porte-monnaie, disait un
membre du comité du tir fédéral, la tête me tourne ;

je n'en voist plus le fond »

Quoique dépouillé de ses plus beaux ornements,
l'élégant pavillon des prix regarde encore d'un air
de coquetterie et de défi les ouvriers qui démolis-

sans pitié la belle et vaste cantine. La Liberté
demeure calme et digne sur son piédestal de granit.
Néanmoins elle a l'air de se demander en présence
de cette immense nef, veuve de tables et de convives,
si le culte qu'on lui rendait avec tant de d'enthousiasme

est maintenant tombé da^ps le néant. Mais

derrière la Liberté on voit s'approcher une autre
déesse non moins intéressante', celle du Travail,
qui lui dit à l'oreille: «Ecoute, ma sœur, tuas
empiété sur mon domaine durant de longues semaines;
il est temps que je reprenne mes droits; agissons
en commun et donnons-nous la main. » L. M.

Les cols et faux-cols de chemise ont provoqué et

provoquent encore plus de mouvements de colère
et de querelles de ménage qu'on ne s'imagine.
Nombre de maris, prévoyant les difficultés que leur
suscitera cet article de toilette, voient avec anxiété
luire l'aube du jour du dimanche. Sans parler des

boutons qui manquent ou qui se détachent à la
première tentative de fixer le eol, ce dernier est étroit
parfois, et serre le cou au point de déterminer des

congestions cérébrales. Ce symptôme, qui est plus
commun et plus grave qu'on ne le pense habituellement,

se produit surtout lorsque la tête est
pendant longtemps inclinée en avant, ce qui a lieu,

par exemple, en écrivant ou en lisant. Est-on
parvenu avec peine et en allongeant le cou à boutonner

le eol et le faux-col et à faire le nœud de la
cravate, et se trouve-t-on plus tard en société,
voilà qu'une sensation désagréable se manifeste à

l'occiput. Vous portez la main à cet endroit et vous
constatez avec regret que le bouton a cédé et que
le faux-col ne peut plus être maintenu au niveau
voulu. Dans d'autre cas c'est un bouton de la partie
antérieure du eol qui s'est détaché et alors on voit
la moitié du faux-col se dresser dans l'espace. 11

arrive même que l'autre moitié en fait autant. C'est
surtout en éternuant avec violence que ce dernier
accident peut se produire. Ce mouvement involontaire

qui fait contracter les muscles du cou, arrache

les boutons ou déchire les boutonnières du faux-
col.

Dans tous les cas que nous venons d'indiquer et
dans d'autres, comme, par exemple, lorsque le bord
supérieur d'un eol trop raide écorche la peau du

cou, il se produit en nous une irritabilité, une
humeur détestable, querelleuse, qui se déteint bientôt

sur tous les membres de la famille.
Aussi longtemps que la mode des faux-cols exercera

sur nous sa tyrannie, nous recommandons aux
dames de choisir une forme convenable de faux-
cols, de longueur égale à celle du eol de chemise,
et de faire souvent une minutieuse inspection des

boutons et boutonnières des chemises du mari.
Cette inspection contribuera puissamment à maintenir

le calme et le contentement dans le sein de la
famille.

¦ja diangou populaire.
(2™ article.)

De ce que le laboureur ou l'artisan connaît peu
les concerts de Mozart, les sonates de Beethoven
ou les symphonies de Haydn ; de ce qu'il ne sent

que vaguement les grandes beautés du Prophète ou
de Robert-le-Diable, il ne s'en suit pas qu'il n'aime

pas la musique. Mais il aime la musique qu'il
comprend. Voilà pourquoi il préfère, à des œuvres
immortelles, qui, pour être goûtées, demandent une
culture spéciale, un simple couplet ou le pas redoublé

d'une fanfare.
La chanson peut avoir de l'influence sur le cœur

humain. Tour à tour, elle sait l'émouvoir, l'attendrir,

le rendre meilleur ou plus joyeux. Je veux ici
citer un fait dont j'ai été l'un des témoins.

C'était dans un banquet. Quelqu'un eut l'idée
généreuse de faire une collecte en faveur d'une

grande infortune. Le difficile était de choisir le

moment propice.
Nous avions parmi nous un grand chanteur de

Paris, à qui la chose fut communiquée. Il se leva

spontanément et chanta un morceau intitulé Le bien,
dont voici deux strophes :

Au printemps de vos jours, aimez pour qu'on vous aime,
C'est avec le passé qu'on bâtit l'avenir;
Et plus tard, mon enfant, c'est un bonheur suprême,
Que de se reposer au lit du souvenir.
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Respectez le palais, protégez la chaumière ;

Dans les fardeaux d'autrui, prenez votre moitié ;

N'oubliez pas que Dieu, quand il fit la misère,
Bien vite au cœur du riche envoya la pitié.

Pour être heureux et fier dans cette vie,
Laissez monter votre âme vers le bien ;

Hors lui, mon fils, rien n'est digne d'envie ;

Sans lui, mon tils, tout le reste n'est rien

Ces simples paroles d'une mère à 'son fils, dites
avec un grand talent, touchèrent tous les cœurs, et
la collecte fut fructueuse au-delà de toute
espérance.

La chanson devient quelquefois une force avec

laquelle les souverains, qu'ils s'appellent rois ou
partis, doivent compter.

Quand Rouget-de-l'Isle fit la Marseillaise d'un eri
de son cœur, il ne se doutait pas qu'il mettrait
une arme aussi redoutable entre les mains du peuple

français.
C'est que la Marseillaise est plus qu'une chanson,

c'est un formidable eri de guerre. Depuis les soldats
de la première République française, qui, aux
accents de la Marseillaise, — pour me servir de

l'expression de Barbier,— « se ruaient à l'immortalité ;»
combien de fois cette chanson terrible et sublime
n'a-t-elle pas servi d'appel aux armes.

Elle ranimait les timides, enflammait les courages
et faisait des hérosavec des soldats d'un jour. Mais,
à force de provoquer l'enthousiasme, de soulever
les flots populaires, à force de demander du sang
au pas de charge et à grands cris, d'amasser des

haines, d'exalter le patrio-tisme jusqu'à la rage,
la Marseillaise, géante inconsciente et sauvage,
poussait les soldats à la gloire et la populace au
crime.

Tour à tour, patriote ou révolutionnaire, elle a
servi la Monarchie et la République, le despotisme
et la liberté.

Elle a vu des jours brillants et des lueurs sinistres,

tantôt présidant à la victoire, tantôt excitant au
massacre.

Fanal et avant-garde de tous les régimes, la
Marseillaise a arboré le drapeau rouge, après le
drapeau tricolore

Dans nos différents services militaires, rien n'est
plus propre que la chanson à tromper les fatigues
des grandes marches, égayer la halte et rendre le
bivouac joyeux. Le refrain patriotique, comme la
Fanfare guerrière, enflamme l'enthousiasme du
jeune soldat. Le chant emprunte à l'uniforme quelque

chose de plus décidé,de plus viril, de plus solennel.

C'est le moment le mieux choisi pour chanter
les grandes beautés de la patrie, notre amour pour
elle, les vertus de nos ancêtres et notre attachement

au drapeau fédéral.
Aussi, ce n'est pas sans émotion que le soir,

autour des feux de bivouac, officiers et soldats
chantent des refrains comme celui-ci :

Salut, orgueil de la patrie
Drapeau du pacte fédéral,

Pour toi, les fils de l'Helvétie
Ont pris leur essor libéral.

Salut salut salut vieux drapeau fédéral.
J'ai esquissé à grands traits le bien que peut

faire la chanson et quel que soit le but du chanteur,

d'émouvoir, d'exciter l'enthousiasme,
d'amuser ou seulement de faire rire son auditoire, —
ce but est bon. Oui, je le répète, exciter le bon,
le franc rire, c'est faire du bien, à condition qu'on
ne rie pas aux dépens de la morale.

L. C.
—

LE CHANT DU COUCOU
1

Dix heures viennent de sonner à toutes les horloges de la
petite ville de H"*, dans le canton de Berne, et une ondulation

métallique semble encore vibrer dans l'air, se prolongeant

de maison en maison et de rue en rue, pour indiquer
que la matinée s'avance. Les rues se peuplent de passants,
ouvriers, bourgeois, travailleurs ou flâneurs, riches ou
pauvres, cette petite ville étant comme une réduction des plus
grandes capitales ; les marchands découvrent leurs étalages
et enlèvent la poussière de la nuit, les cancans roulent d'une
porte à l'autre au milieu de l'activité universelle et chacun,
en se souhaitant le bonjour, dit un peu de mal de l'un, beaucoup

de l'autre et en pense plus encore peut-être de son
interlocuteur : vous le voyez, c'est toute la société en petit.

« Dix heures I — s'écrie le gros et puissant boucher
Hermann, dont l'épongo vigoureusement maniée fait briller Ies
plaques de marbre blanc où s'étaleront les quartiers de bœuf
et de mouton, — dix heures t et notre voisin Samuel Stauffer
sommeille encore ; c'est fort étonnant I »

Sa figure colorée aux fibriles rouges, à la mâchoire lourde
et carrée, aux yeux d'un bleu pâle, exprime en effet un éton-
nement complet.

« Tiens! vous avez, ma foi, raison, — répond l'épicier qui
sort sur le pas de sa porte, tout en continuant de tortiller un
long cornet de papier, et s'avance un peu pour se pénétrer
plus matériellement du phénomène qui arrondit et élève les
sourcils du boucher comme des arches de pont, — le brocanteur

n'a pas enlevé un seul de ses volets et rien ne paraît
bouger chez lui ; cependant son domestique, Jean Muller,
est habituellement plus matinal et voilà la première fois que
cette heure me voit levé avant lui

— Bah! pour les affaires qu'il peut faire le matin — Et
puis, l'orage de cette nuit l'a sans doute empêché de dormir
et il se rattrape maintenant.

— Et quelle tempête! — reprend l'épicier, quelle tempête

— J'ai à peine fermé l'œil : pan 1 les volets qui
battaient et secouaient leurs ferrures ; pouf! une cheminée qui
venait tomber dans ma cour. — J'ai rarement entendu pareil
vent depuis que je fais le commerce ici.

— Sans compter, ajouta le boucher, le tonnerre, la grêle,
Ia pluie et tout le tremblement: on eût dit que le diable
conduisait la danse, ma parole »

Et il accentua sa plaisanterie d'un rire épais, qui secouait
son ventre et ses épaules, tandis que les graisses de son menton

et de ses joues avaient des tressaulements convulsifs.
«. Chut! Hermann, ne parlons pas de celui-là ; ce n'est

jamais sain, croyez-moi.
— Oh t oh quel superstitieux compère vous faites, l'ami

Bloch, il faut bien rire un peu.
— J'avoue que ce sujet de conversation me répugne

toujours ; pensez-y, chaque fois que ce nom maudit est
prononcé, il y a du malheur quelque part

— Hé hé! je ne l'ai jamais vu que dans ma bourse, ce
coquin de diable, et je vous assure que dans ce cas je lui
trouve fort mauvaise mine »

Le rire du boucher s'accentue en présence de la figure
blême de son compagnon.

« Hermann I Hermann
— Vous avez peur, soit je me tais ; car vous finiriez par
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