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4 LE CONTEUR VAUDOIS

une redoutable joùteuse. Il m'a fallu jouer le rôle ridicule
d'une vieille fille qui s'attendrit sur les épreuves de deux

tourtereaux. Votre conduite est indigne, vous me le paierez.
U laissait passer l'orage et souriait comme un homme qui

en a vu bien d'autres. Anna intervint dans la mêlée.

— Beau-père, laissez-la dire, je vais vous venger, vous>t
nous qui avons été le jouet de son affreuse duplicité.

— Et que feras-tu pour cela

Ce fut à M. Croyzat qu'elle s'adressa.

— Je dirai, beau-père, que lorsque sa bouche vous adressait

ces sarcasmes et ces plaisanteries [par [lesquelles elle
cherchait à faire prendre le change à nous et aux.autres, son

cœur protestait, son cœur souffrait de ne pouvoir donner
satisfaction au besoin de tendresse et de dévouement qui était
en elle.

— Ah! la langue de vipère; ah! le serpent que j'ai
réchauffé dans mon sein Ne va pas croire, Félix, aux propos
de cette péronnelle indiscrète.

— Il me croira, ma tante, car en dépit de votre habileté
et de votre dissimulation, vous vous êtes trahie souvent. Vous

vous rappelez, beau-père, la crise que traversa votre
commerce ; vous étiez menacé d'une faillite ; c'était la mort pour
un homme qui, comme vous, n'a jamais manqué à ses

engagements et ne saurait accepter l'idée d'une tache sur son

nom, vous étiez désespéré, anéanti. Tout s'arrangea. Vous
n'avez jamais su que c'est par elle que vous échappâtes à la
catastrophe, que pendant huit jours, elle fut sans cesse en

courses, multipliant les démarches, frappant à toutes les

portes, jusqu'au moment où le péril eut disparu. Vous
rappelez-vous la maladie qui vous conduisit aux portes du
tombeau? Lorsque vous vîntes lui faire votre visite de convalescence,

elle plaisanta sur les terreurs exagérées que vous
aviez inspirées h vos amis, sur la pâleur de votre visage, qui
tous rendait si intéressant, disait-elle. Mais elle ne vous dit
pas qu'elle était restée à votre chevet pendant que vous ne
reconnaissiez personne, qu'elle sortait tout en pleurs de ses
entretiens avec les médecins, et que pendant la nuit, il lui
arrivait plus d'une fois de trahir son chagrin par des
sanglots qu'elle ne pouvait réprimer.

La vieille fille protestait énergiquement par ses gestes et

par l'expression de son visage, sa nièce continuait.
« N'essayez pas de m'imposer silence, ma tante, moi qui

vous ai vue quand vous ne croyiez pas avoir de témoin,
mélancolique et rêveuse, songeant au passé, jetant un regard
inquiet sur l'avenir, je sais ce que votre cœur a conservé de

jeunesse et de fraîcheur, je sais que vous avez gardé pour
l'intimité du foyer des trésors qui ne doivent pas rester sans
emploi.

— Mais, c'est une infamie! dit la vieille fille.
Félix prêtait une oreille attendrie, ses yeux étaient mouillés

do larmes.
« Tante Toinette, dit-il d'une voie émue, ta nièce a raison.

Quand nos enfants seront mariés, nous trouverons l'un et
l'autre notre maison bien vide et bien triste. Il est toujours
temps du réparer les folies passées; si tu consentais... »

La vieille fille n'avait pu dominer son attendrissement, elle
éprouvait malgré elle une joie secrète de voir ainsi son
secret révélé, mais en entendant la proposition timidement for.
mulée par son ancien fiancé, elle retrouva son humeur batail.
leuse et reprit sa verve sarcastique pour lui répondre.

<t Ce n'est pas une raison, parce que nous sommes dans un
jour de gaieté, pour jeter à la tête des gens de si désopilantes

idées. Mon pauvre Félix, est-ce que tu chercherais à

dégoûter ces enfants du mariage en leur en montrant la parodie
grotesque Tu voudrais voir les curieux s'amasser sur notre
route et dire : Venez donc voir ces deux époux cacochymes et
poussifs. C'est la vieille Toinette qui, après avoir passé sa vie
à se moquer des autres, consent aujourd'hui h leur donner
leur revanche. C'est le Céladon chevronné, qui ne devrait
songer qu'à ses invalides et qui a eu la nostalgie de la galère
conjugale, ah le pauvre homme!

Il faut bien te le dire, je ne me sens aucun goût pour soi.
gner les rhumatismes et n'entends rien à la confection du
lait de poule. Ah la plaisante histoire que tu viens évoquer

devant nous Mais songes-y donc, si l'on parle respectueusement

de Philémon et Baucis, c'est qu'ils avaient commencé
leur métier de bonne heure. Quand monsieur et madame
Denis échangaient leurs confidences amoureuses, ils
pouvaient au moins invoquer les souvenirs du passé. »

M. Croyzat souriait au milieu de ce flot de plaisanteries;
il joignit ses objections à celles des deux jeunes gens ;

l'opposition ne fit qu'encourager sa résistance.

j J'ai toujours pensé que tu finirais mal, reprit-elle, tu
avais Ies signes qui annoncent la folie tardive. U faut que lu
le saches, j'ai consulté les carles hier, car je joins ce défaut
au répertoire déjà si riche des vieilles filles. Sais-tu ce qu'elles
m'ont dit Que l'idée te viendrait un jour de te mettre dans
des griffes féminines qui, |si l'on ne te sauvait de ta propre
résolution, te feraient cruellement expier une heure d'aberration.

Heureusement j'ai pitié de loi. >

Tous ces raisonnements n'avaient aucune prise sur Félix
et sur les deux fiancés, qui redoublaient d'efforts et

multipliaient Ies arguments.
a Courage, dit à voix basse Anna à son beau-père, elle y

viendra. »

La tante Toinette combattait toujours, mais perdait du
terrain ; il semblait qu'elle luttât désormais pour l'honneur
du drapeau, plutôt que pour le succès définitif, comme si

elle avait voulu se ménager Ies honneurs de Ia guerre. Elle
se sentait vaincue.

« Leslâchesl dit-elle, ils se mettent trois contre une pauvre
vieille fille. »

C'était la dernière protestation qui précédait la capitulation.

Louis Collas.
-^£363®^-

S,ii Seringue
(chanson)

Je ne me fais prier jamais
Quand on désire que je chante;
Je sais peu la musique, mais
ü'êlre obéissant je me vante.

• Cependant, je chante sans art,
C'est par là que je me distingue ;

Aussi, soyez indulgents, car j ^Je chante comme une seringue. `

* »

Je chanterais beaucoup mieux si
Le temps n'était pas très humide;
Je dois vous avouer aussi
Que parfois je suis fort timide.
Cependant si vous jugez que
J'ai mérité votre suffrage,
Je vous conjure à l'instant de ì ^N'en pas demander davantage J

L. Monnet.

La livraison d'août de la Bibliothèque universelle et
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