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4 LE CONTEUR VAUDOIS

une maison habitée par le vernisseur Ferber, oecupé
à vernir les équipages et les voitures de la poste.

Lausanne d'aujourd'hui pâlit, sous"certains
rapports, devant ces temps anciens, presque fabuleux

pour ceux qui n'y ont pas pris part. On ne se le

représente pas plus qu'on ne peut se figurer toutes
les classes de la ville se promenant le dimanche,
après le sermon de l'après-midi, sur Montbenon, où
deux ronds de danse étaient installés.

Qu'était-ce donc ce qu'on appelait ane soirée à

cette époque? Qui se le représentera? Les dames,
assises autour de lasalle (les pièces étaient vastes),
tenant leur tasse de thé sur leurs genoux, puisant
dans les corbeilles de friandises qu'on faisait
circuler. Les messieurs, debout près d'une table et se
livrant à la même occupation. Puis les tables de jeux
pour les grandes personnes, et à côté, la chambre où
les enfants chantaient, rondaient, jouaient à Colin-
Maillard. Puis le souper, qui réunissait tout le monde
sans distinction, tandis que les servantes arrivaient
avec leurs grands fallots pour chercher les familles.
Nos appartements actuels ne se prêteraient plus à

de semblables réunions. Nous vivons en hiboux,
discutant de dogmes, de théories politiques,
d'actions, d'actionnaires, de hausse et de baisse.
Lausanne est devenu passablement ennuyeux. J. Z.

pierre:
VI

Et puis jusqu'au matin, marchant toujours pour m'étour-
dir, fiévreusement, follement, incessamment, je me répétai
ces deux mots que je voyais courir en caractères de fen tout
autour de moi dans les ténèbres; a Epouse Jacques! épouse
Jacques! »

Le jour des accordailles enfin arriva.
Dès la veille, j'avais pris la mer. J'errai tout le jour à

l'aventure.

Mais vers le soir il y eut dans le flot comme une infernale
cruauté qui me ramenait forcément devant la grève de
Villerville, qui me contraignait à louvoyer toujours, toujours,
en face des lumières allumées pour la fête!

Monsieur, j'ai entendu parler d'épouvantables supplices
qui existaient autrefois... de la question, de la torture, de

la roue... de malheureux auxquels on arrachait la langue et
les ongles, dont on broyait les os, qu'on écorchait et brûlait
tout vivants. Eh bien, Monsieur, je vous le jure, tous ces

martyrs ont encore moins souffert que, durant cette nuit-là,
celui qui vous parle!

Enfin, je n'y pus tenir davantage... je jetai l'ancre,
j'abordai au rivage... je me glissai derrière les haies... j'arrivai

dans le pré où se tenaient les accordailles (où s'étaient
aussi tenues les nôtres!)... je me tapis dans l'herbe, je
regardai...

Pauvre Marie!
Ils l'avaient forcée à conduire la ronde, et c'était elle, par

conséquent, qui la chantait!
La ronde précisément du rosier... vous savez?

Chante, rossignol, chante
Toi qui a le cœur gai;
Le mien n'est pas de même,
Il est bien affligé.

Tra la la.

De c'que mon ami Pierre, »

Tout en pleurs m'a quittée,
Pour un bouton de rose
Qu'à un autre j'ai donné.

Tra la la.
Je voudrais que la rose
Fût encore au rosier,
Et que mon ami Pierre
Fût encore à mes pieds.

Tra la la.
Au moment même où Marie termina ce dernier couplet,

un matelot allumait sa pipe près de moi, la lumière me
tomba en pleine figure... Marie m'aperçut... et, jetant un
grand eri, tomba sur le gazon.

Je bondis vers elle.
Jacques arriva presque aussitôt que moi.
Mais, bien loin de montrer de la jalousie, de la colère, il

me serra la main avec une sorte d'amitié, et regardant
longuement Marie, qui commençait à revenir à elle:

— Ayez pas peur! dit-il d'un air étrange.
C'était un brave garçon que Jacques... allez, Monsieur!
Vous ne devinez pas encore ce qu'il fit? Ohl qui le devi

neraitl... Lui, si paisible d'ordinaire, si bon, si sobre, on
eût dit qu'il venait tout à coup de devenir un autre homme.
Il s'écriait à grands éclats de voix qu'il fallait réveiller la
gaîté des accordailles; il faisait apporter du cidre, du vin,
de l'eau-de-vie, beaucoup d'eau-de-vie.

Une heure plus tard, il était affreusement ivre... ou du
moins il semblait l'être.

Vers le milieu de la nuit. Jacques avait tout mis en
révolution... querellé tous les garçons, effarouché toutes les filles.

En ramenant au matin Marie chez sa mère, il fit une
scène épouvantable... On eût quasiment juré qu'il allait les
battre toutes les deux.

— Sainte vierge I s'écriait après son départ la mère
Jeanne, quel abominable mauvais sujet! C'est vous, bonne
sainte Vierge, qui me l'avez fait connaître assez à temps
encore pour empêcher un malheur. Qui jamais aurait
soupçonné cela Jamais ma fille ne sera sa femme!

Le mariage effectivement venait d'être rompu.
Le nouveau fiancé de Marie avait été mis à la porte à tout

jamais de la maison de la mère Jeanne, et cela aux
applaudissements unanimes de tout le village, qui se retirait en
répétant avec elle:

— Quel mauvais sujet! Qui s'en serait douté, cependant?
Quel vilain homme!

Oh! non... non!
Si Jacques nous avait compris, à notre tour nous allions

comprendre Jacques.
Un peu plus tard, il était de retour dans la prairie déjà

redevenue solitaire.
J'y étais rencore cependant, moi.
Marie ne tarda pas à y arriver, curieuse et furlive.
Jacques vint se placer entre nous deux... Jacques dégrisé

comme par enchantement, Jacques redevenu le vrai Jacques.
Il n'eut besoin que de nous regarder en souriant, que de

tendre vers nous ses deux mains, dans lesquelles étaient son
bouquet et son ruban de fiancé...

Ohl avec quelle reconnaissante joie nous les saisîmes, ces
deux bonnes et généreuses mains!... Comme nous Ies
embrassâmes, Marie et moi!... Oh! comme tous les deux nous
lui avions crié du fond du cœur :

— Merci, mon amil... merci, Jacques!
A partir de cette dernière épreuve, il ne fut plus question

de mariage pour Marie.
Dernière douleur cent fois bénie elle nous avait

rapprochés!... Si nous ne nous cherchons plus maintenant, du
moins nous ne nous évitons pas. Chaque dimanche, comme
aux jours heureux de notre jeunesse, la bonne habitude a

pour moi recommencé de lui offrir l'eau bénite à Ia sortie
de l'église. Durant le service divin, j'ai repris également ma
place héréditaire dans le même banc qu'elle.

(La fin au prochain numéro.)
LAUSANNE — IMPRIMERIE HOWARD-DELISLE ET P. REGAMES
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