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4 LE CONTEUR VAUDOIS

— Ecoute, Pierre? reprit la vieille. Je suis loin de m'op-
poser à ce que tu abandonnes à la veuve, aux orphelins, une
part dans ta pêche... une aussi large part que le voudra ton

bon cœur... Tu vois que ce n'est pas l'intérêt qui me met
martel en tête... Mais je connais la Césarine, vois-tu bient
Laisser aller ma fille chez elle, ou voir Césarine s'installer
ici... jamais!

Ce dernier mot venait tout à coup sous mes pas d'entr'ou-
vrir un abîme. Moi aussi, je connaissais la Césarine... Moi
aussi, je comprenais maintenant que c'était impossiblet

— Mère Jeanne, que je balbutiai cependant.
— Je ne m'oppose point à votre mariage, reprit avec une

lente solennité la vieille paysanne. Je te dis la condition que
j'y mets... voilà tout. Tu sais que je n'ai qu'une parole, mais
aussi qu'une volonté!

Pour ce qui est de ça, Monsieur, c'est connu de tous
Une vraie femme antique... quoi... la mère Jeanne!

— A toi donc de décider de ton sort, conclut-elle, et de

celui de ma fille.
— Je relevai la tête... Marie était là qui me regardait

fixement, les yeux dans les yeux.
11 fallait ou me parjurer ou la perdre à jamais!
Oh! Monsieur, je ne conçois pas que l'on puisse survivre

à des moments comme celui-là. Mes oreilles bourdonnaient
comme dans une fièvre... j'avais devant les paupières des
flammes rouges et bleues... j'étouffais... ma tête, mon cœur,
mon âme, tout me semblait prêt à éclater à la fois.

— Pierre, dit encore la mère Jeanne, il faut répondre.
Veux-tu rester seul avec Césarine?... Veux-tu venir seul ici?
Choisis.

J'ouvris d'abord la bouche pour crier : Je reste... Me voilà.
Mes ces paroles me rentrèrent comme d'elles-mêmes dans

la gorge... Mais au moment même où je me disais : Après
tout, je donnerai de l'argent aux pauvres petits, à la
Césarine... beaucoup d'argent... U me sembla tout à coup que je
voyais se dresser devant moi mon frère, pâle, ensanglanté,
comme dans la nuit de la tempête, mais triste maintenant,
mal satisfait, et d'un air de reproche murmurant : Ce n'est
pas cela seulement que tu m'avais promis, Pierre... Non,
non... ce n'est pas celal

Aussitôt je fis un effort sur moi-même... un effort qui
aurait dû me tuer cent fois... et d'une voix brisée, mais
ferme, je répondis :

— Mère Jeanne... j'ai juré!
Puis, comme un homme ivre, comme un fou, je me sauvai

à toutes jambes.
Dans mon délire cependant, j'avais senti la main de Marie

serrer ma main, j'avais entendu la voix de Marie murmurer
à mon oreille :

— Bien, Pierre... bien... tu es un honnête homme!
Durant toute une année, je me répétai ce mot, qui m'avait

semblé l'espérance, sinon la promesse que Marie attendrirait
un jour sa mère, qu'elle trouverait peut-être un moyen de
nous remettre tous les deux d'accord.

Je me disais cela... oui... mais j'évitais de rencontrer Marie.

A cette époque-là, nous étions jeune encore... et je souffrais

tantt
Pour me redonner du courage, je regardais mes enfants,

je les embrassais, je les aimais!
Hélas! je n'avais plus qu'eux à aimer maintenant!
Parfois, néanmoins, il y avait des moments... des moments

où je me sentais la folle rage de les repousser, comme la
cause vivante de mes chagrins, comme l'insurmontable.obs-
tacle à mon bonheur

Pauvres petits!... Je reprenais bien vite le dessus, je me
raidissais dans mon devoir.

Ohl Monsieur, j'ai la conscience de l'avoir religieusement
rempli, et mon frère Césaire, qui est là-haut, doit être content

de moi!...
N'est-ce pas, Monsieur... n'est-ce pas?... Vous m'avez vu

à l'œuvre... Pour la Césarine, je suis un frère comme il n'y
en a pas... Pour les enfants, je suis un véritable père!

Je les aime doublement, je crois, et parce qu'ils sont les
enfants de Césaire, et parce qu'ils sont le souvenir sans cesse
caressé de mon éternelle douleur

Mais revenons à ces premiers jours... aux jours qui
suivirent celui où je m'étais enfui de la chaumière de la mère
Jeanne... au temps où Marie et moi nous ne nous étions
pas reparlé.

Combien se passa-t-il de mois ainsi? Je n'aurais su le dire
alors : je n'avais plus le sentiment de rien ; j'étais devenu
comme une espèce d'idiot.

Mon pauvre cœur cependant commençait à se calmer et à
s'endormir avec le temps. Mais voilà qu'un bruit tout à coup
m'arrive : Marie va se marier

Je la cherchais cette fois. Peut-être de son côté me
cherchait-elle aussi. Ce double besoin de se revoir ne larda pas
à nous faire nous rencontrer, face à face, un soir, dans le
chemin creux qui mène à Trouville.

Oh je n'eus même pas besoin de parler. Elle avait lu ma
question dans mes yeux. D'elle-même elle y répondit.

C'était la vérité!
— Pierre, ajouta-t-elle vivement, Pierre, je suis la fiancée,

toujours... Et tant que de toi-même tu ne m'auras pas dit :

Epouse Jacques! je resterai fille. Mais ma mère me supplie...
ma mère est bien vieille... bien malade... Mais j'ai peut-être
aussi à remplir un devoir!... (A suivre.}

Souscription en faveur des inondés
du midi de la France

dont le produit est versé dans la caisse du Comité
de Lausanne.

Famille Schmidhauser, fr. 20. — MM. S. Steinlen,

à la poste fr. 5. — L. Monnet, fr. 5. — Bor-
geaud, marchand tailleur, fr. 1. — Schweitzer, cafetier,

fr. 3. — J. Lavanchy, huissier, 50 c. — F. Bize,
fr. 2. — Aug. Pidoux, fr. 1. — L. Bonnet, fr. 2. —
G. Bapin, fr. 1. — L. Henny, secrét., fr. 2. — S.
Déglon, fr. 1. — Jules Bize, fr. 2. — F. Tétaz,
huissier, fr. 1. — Meylan, secrét., fr. 2. — Pan-
chaud, fr. 1.—Jules Bardet, fr. 10. — Ferdinand
Girardet, fr. 5. — A. Carey, fr. 1. — Baudin, fr. 1.
— Ad. Lugrin, fr. 1. — J. Mathey, fr. 1. — F. Pic-
card, fr. 5. — Alfred Christin, fr. 1.— L. Rochat,
huissier, fr. 1.— Ph. Mandrin, huissier, fr. 1. —
J. B. fr. 1. — F. Gardel, fr. 1. — Thuillard, huissier,

fr. 1. — Des élèves du cours d'accouchement,
fr. 10.— Anonyme, fr. 1.—Ch. Maurel, fr. 2.—
Trinkart, sergent, fr. 1.— H. Jaquenod fils, fr. 2.
— Nicole, fr. 1.—Ch. Demartines, fr. 5. — Adrien
Maurer, fr. 5. — Ch. Seewer, fr. 2. — F. Décombaz,
fr. 1. —Reber-Demartines, fr. 1. — M. Schouz,
fr. 1. — Maget, entrepreneur, fr. 5.—Aug. Krieg,
fr. 5. — F. Odot, fr. 5. — David Martin, fr. 10. —
S. Blanc, fr. 5. — Anonyme, fr. 5. — Moser, fr. 5.
— Morandi, fr. 1. — Strub, tailleur, fr. 1.—
Lieber, tailleur, fr. 2. —Marc Séchaud, à Sullens, fr. 1.
— A. Ferrari, fr. 1. —E. B., fr. 5. — L. Fontannes,
fr. 5.— Majola, fr. 1.— Stouvenel, fr. 2.— G. Ruger,
fr. 3. — E. Durand, fr. 5. — Ed. Borgeaud, fr. 2.
— Magne, fr. 2. — Dodille, fr. 5. — Rossier, not.,
fr. 2. — V. Valèe, fr. 2. — J.-B. Troglia, fr. 2. —
Bettex-Blanc, fr. 5. — Catto, gypsier, fr. 5. — Sick-
Klingelé, fr. 1. — Kamm frères, fr. 10.— Ritter-
Rossel, fr. 10. — Dunki, fr. 2. — J. Lenoir, fr. 1.
— Mlle C. Clerc, fr. 5. — Howard-Delisle et Rega-
mey, fr. 2. — Paganetti, gypsier, fr. 5. — Produit
de deux histoires, fr. 7 10 c. Total: fr. 246 60 c.
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