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A LE CONTEUR VAUDOIS

A SllâlIMSI
vu

Le bruit des binious, des chants, des éclats joyeux se

rapprochait; Stevan, affreusement pâle, la sueur au front, la
poitrine débraillée, attendait, debout contre la haie. Le
cortège, masqué jusque-là par un coude de la route, parut.
Tinah, délicieusement jolie sous sa riche coiffe de noce, donnait

le bras à Postik et semblait aussi heureuse que son

seigneur et maître le meunier. Derrière le marié et la mariée
venaient les grands-parents, les cousins, les cousines et une
ribambelle d'amis.

Stevan étouffait, sa gorge était serrée, ses dents claquaient,
il souffrait comme un damné. Cloué à sa place, les mains
crispées, la tète tendue, on l'eût pris, avec ses vêtements en

lambeaux, pour un de ces pauvres idiots, enfants des landes,

qu'on recueille parfois dans les fermes en Bretagne, et

qu'on emploie à garder les troupeaux.
— Tiens, Lawilc (petite vermine)! lui eria gaiement Postik

en le saluant du sobriquet méprisant donné d'habitude aux
jeunes mendiants et en lui lançant une pièce de six blancs ;

il faut que tout le monde soit heureux aujourd'hui à Kerlas!

Stevan frémit, un voile rouge tomba devant ses yeux, il
fit un mouvement pour sauter à la gorge du meunier, mais
en même temps deux poignets de fer le saisirent par les

épaules, le maintinrent contre la haie, et une voix murmura
à son oreille : « Patience, je te vengerai! »

Quand la noce fut loin, Stevan sentit ses nerfs se détendre,
sa poitrine se gonfler et les sanglots se presser à sa gorge.
Il se jeta par terre et pleura comme un enfant. '

— Voyons, dit le teuz ému, ne te désespère pas ainsi; une
pennerèz de perdue, deux de retrouvées. D'ailleurs, une fille
qui n'a pas su t'attendre seulement six semaines est indigne
de tes regrets. La constance des femmes, cher sauveur, est
fragile comme la constance des hommes ; bien fol est qui s'y
fie, a dit un roi de France qui aimait à papillonner. Allons,
soit homme. Vraiment, si on te voyait te lamenter de la

sorte pour une coquette, que ne dirait-on pas! Pense à ton
avenir, cela vaudra mieux; je t'aiderai à le faire, et puisse
ton infidèle crever un jour de dépit en te sachant riche
comme tous les meuniers des six évêchés

Mais Stevan n'entendait rien. Tout à son désespoir, il
Continuait à sangloter et à se tordre les bras en appelant celle

qui l'avait trompé. Enfin, il se leva, jeta un regard inexprimable

du côté où la noce avait disparu, et s'enfuit, tête baissée,

dans la direction de Douarnenez, en criant au rouge-
gorge :

— Adieu, teuz, adieu, tu ne me reverras plus, je vais

mourir!...
Pauvre garçon!... murmura l'oiseau en le suivant des

yeux.

Le lendemain, c'était grande fête, c'était la Pentecôte. 11

y avait foule autour de l'église de Plouaré, foule de matelots,
de gens de mer surtout, car le gracieux sanctuaire appartient

particulièrement aux côtiers de la baie de Douarnenez,

qui la bâtirent, au XVIe siècle, avec le produit de pêches
faites ad hoc dans la baie. On voit même, à l'intérieur de

l'édifice, plusieurs poissons sculptés qui indiquent son

origine.

Des enfants en haillons se pressaient sur la route, au-
devant de ceux qui venaient faire leurs dévotions à l'église,
en leur demandant un petit liard à cause du bon Dieu, et en

psalmodiant le vieux refrain breton :

An ini goz e va doue.
An ini goz e zur.
(C'est la vieille qui est ma bonne amie ;
C'est la vieille, j'en fais serment.)

Des femmes, des filles de matelots se rendaient, un cierge
en main, à la chapelle de la Vierge, pour accomplir un vœu

en faveur d'un père, d'un mari, d'un frère embarqué depuis
longtemps et dont le retour tardait; des mendiants s'offraient

aux riches poissonniers pour faire un tour d'église, pieds
nus ou à genoux, à leur intention; des marchands d'images
coloriées, de foulards, de mouchoirs de couleur de petits
pains blancs, de merises sèches, de gâteaux cuits, criaient
leurs étalages; des marchands de chapelets, de couteaux à
deux sous, d'épinglettes de laiton, parcouraient les abords
de la place avec leurs éventaires, crochant au passage qui
un pilote, reconnaissable à l'ancre d'argent pendue à sa
boutonnière, qui un pêcheur d'Audierne avec sa veste bleue
et son chapeau de paille, qui une femme de Douarnenez avec-
son bonnet plat, ses souliers découverts, ses habits éclatants
de rouge, de jaune et de violets, qui un paysan des environs
de Quimper, etc.

Un soleil magnifique égayait ce tableau, auquel se mêlèrent

bientôt les gens de la noce de Tinah et de Postik, qui
se rendaient au service funèbre qu'il est d'usage de faire
célébrer à la mémoire des « pauvres parents défunts des
deux époux d, le lendemain du mariage, après qu'on a mangé
les restes du repas de la veille.

Ce service devait avoir lieu dans la chapelle consacrée aux
morts, la plus remarquable de l'église de Plouaré.

Les nouveaux mariés précédaient de trois ou quatre pas
les membres de leurs familles et leurs amis; on remarquait
que leurs allures étaient singulièrement maussades et
embarrassées pour des amoureux à peine entrés dans la lune
de miel.

Tinah s'appuyait à peine sur le bras de Postih ; de son
côté Postik semblait honteux comme un renard à qui on a

coupé la queue.
Qu'était-il advenu?...
Au moment où les deux époux franchirent le portique, un

petit rire moqueur retentit entre eux. Ils tournèrent
vivement la tête, mais ne virent rien. Tinah se mordit les lèvres;
Postik écarquilla ses yeux, qui de rusés étaient devenus
bêtes, et la noce, interpellée par une légion de mendiants,
s'engouffra dans l'église.
Sj. Pendant ce temps, Stevan, qui avait erré toute la nuit
comme un fou, tombait épuisé sur le bord de la route, à
l'entrée du village.

Son aventure, publiée par ceux qui l'avaient recueilli à
l'île du Lok, en faisait, depuis la veille, la fable du pays ;

aussi les passants l'examinaient-ils curieusement. Vaincu
par la fatigue et par les angoisses, il s'assoupit sur l'herbe.

— Stevan! Stevan! que fais-tu là? lui eria tout à coup
Margaridd, la fille du riche poissonnier de Douarnenez, qui
venait d'accomplir un vœu à l'église de Plouaré et s'en
retournait chez elle.

Stevan rouvrit les yeux et rougit. Margaridd l'avait connu
riche, heureux; il n'osait la regarder en face.

— J'ai appris ton désastreux voyage, ajouta-t-elle avec
douceur; je sais que ton cœur souffre; chacun ici-bas doit
porter sa croix ; mais ne te laisse pas aller au désespoir, et
tu reverras des jours meilleurs. Mon père était l'ami du
tien; il a reçu, de Nantes, une forte commande de sardines
qu'il craint de ne pouvoir livrer, faute de pêcheurs: va le
voir, il t'accueillera avec plaisir et te fera gagner de bonnes
journées. Voilà pour le plus pressé. Plus tard, la fortune
reviendra peut-être à toi... qui sait?...

Margaridd prononça ces derniers mots avec un sentiment
pénétrant qui remua le gars, et s'éloigna en lui disant : « Au
revoir »

— Voilà une excellente fille, fit, à cet instant, une voix
déjà chère à Stevan, qui sortait du bec d'un rouge-gorge
perché tout près de là sur un bouquet de genêt.

CA suivre.)

THÉÂTRE DE LAUSANNE

LE SONGE D'UNE NUIT D'ÉTÉ
Opéra comique en trois actes, par MM. Rosier et de Leuven,

musique de M. Ambroise Thomas.

L. Monnet.

LAUSANNE — IMPRIMERIE HOWARD-DELISLE ET F. REGAMEY
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