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LE CONTEUR VAUDOIS

cipale nourriture avec les fruits el le poisson ; la viande est
chère et réservée pour les grands jours. A peine le marchand
de légumes a-t-il passé que parait le marchand de fruits.
Sommes-nous en août, voici, par exemple, un jeune garçon
portant sur sa tête une corbeille de figues élégamment arrangées

en pyramide; une guirlande de roses orne les bords du

panier. Après lui, un pêcheur, les jambes nues et hâlées.
trottine en criant son poisson ; puis vous voyez apparaître un
homme portant sur la tête un bassin de cuivre plein d'escargots

bouillis. Un autre traîne sur un chariot un réchaud
allumé, sur lequel bout une pleine chaudière d'épis de maïs.
Veut-on se rafraîchir, à chaque coin de rue l'acquaiolo (vendeur

d'eau) vous donne, pour un derni-sou, un verre d'eau
glacée, parfumée de zambucco (eau de sureau), ou, en été, le
marchand de pastèques vous donne, pour le même prix, une
large tranche de ce fruit à la chair rouge, toute parsemée de

graines noires, qui communique au palais desséché une
délicieuse fraîcheur.

Vous pouvez déjà voir d'ici la rue sale, animée, bruyante,
semblable à une fourmilière. Au milieu des allants et des

venants, les artisans exercent leur industrie. Dans telle rue
vous ne rencontrez que des cordonniers, travaillant à leur
petite table devant un rez-de-chaussée. Par la porte entr'ouverte

vous voyez collée contre la muraille une gravure
représentant saint Crépin et sou fils, patrons des cordonniers. Dans

une autre rue il n'y a que des chaudronniers, le marteau
frappe le cuivre avec un bruit étourdissant et arrondit le

rouge métal en brasières et en marmites. Dans celle-ci
travaillent les teinturiers, le visage etles bras diversement
barbouillés, l'un est bleu indigo, l'autre jaune, en voici un
garance. Dans celle-là, la Grande Judaëque, par exemple, l'ancien

quartier des Juifs avant leur expulsion du royaume de

Naples, on vend de vieilles étoffes. Plus d'un amateur
d'antiquités y a fait de magnifiques emplettes à très bas prix.
Dans cet étroit passage sont les orfèvres, dans les vitrines
desquels brillent ces énormes pendeloques en perles qui font
l'orgueil des nourrices napolitaines, et un assortiment de

gros bijoux à un titre très bas, broches gigantesques, ornées
de verre taillé rouge ou bleu ; bagues énormes d'or et
d'argent.

Dans les ruelles les plus étroites, les plus tristes, dont la
largeur ne dépasse pas deux mètres, vous ne rencontrez
aucune industrie; il n'y a dans l'étroit espace que des femmes
discourant interminablement, des pigeons, des poules, des

chiens, quelque dindon attaché par la patte et qu'on engraisse

pour une fête. Le cochon seul, qu'on trouvait même à Toledo,
avant 4860, a complètement disparu des ruelles, grâce aux
efforts de la police. Rien de plus triste pour des gens du nord
qui aiment l'air et la propreté que ces quartiers sales, fétides,
mais parfois on y a de joyeuses surprises. Fréquemment vous
y rencontrez quelque grand palais dont la porte entr'ouverte
laisse voir les arbres verts d'un beau jardin ; c'est l'hôtel de

quelque membre de la vieille aristocratie qui, fidèle aux
traditions de la famille, n'a pas émigré à Chiaja ou à Pizzo-
falcone.

Le Napolitain est causeur, il est aussi joueur ; ici on joué
partout, sous un réverbère ou à la clarté de la lune, avec des

cartes graisseuses qui paraissent avoir servi déjà à plusieurs
générations. Un grand plaisir aussi pour ces pauvres gens,
ce sont Ies rixes fréquentes qui se produisent dans la rue.
La moindre dispute fait accourir une nuée de spectateurs
attirés par les cris qui préludent aux batailles. A l'ordinaire,
ce sont les femmes qui se livrent à ces joutes souvent
sanglantes, armées d'un peigne ou d'un soulier. La vaincue
tombe en convulsion et se fait d'ordinaire tirer quelques
palettes de sang chez le barbier du coin.

Je crois avoir donné une description vraie du vieux
Naples pendant le jour ; il me reste à vous dire ce qu'il est la
nuit.

Depuis quelques années, la ville entière est éclairée au gaz,
mais la lumière y est d'autant plus parcimonieusement
distribuée qu'on est loin des grandes artères. Cependant.de temps
en temps, vous apercevez des centres lumineux sur lesquels
les passants se dessinent en noires silhouettes. Ce sont les

boutiques des marchands d'eau glacée ou des vendeurs de

pastèques. Les premiers ont devant eux la table aux deux
côtés de laquelle sont suspendus des tonnelets d'eau glacée :

en avant d'énormes citrons sont empilés comme des boulets,
en arrière sont alignés des flacons de sirop. Ces petits
établissements sont très gracieusement décorés. Le blanc, le vert, le
rouge et l'or s'associent pour attirer les regards sans les
choquer. Quant aux marchands de pastèques, ils ne font pas tant
de façons : une grande table couverte de pastèques entrouvertes,

voilà tout leur établissement avec deux lampes bien
allumées. Le fruit rafraîchissant se débite par énormes quantités,

et la terre est jonchée de sa verte dépouille.
Le Napolitain aime aussi à la passion le théâtre populaire;

à l'entrée de ces établissements, fort souvent un homme fait
parler Polichinelle et don Nicole, rassemble la foule par ses

lazzis, puis met les deux poupées dans sa poche et annonce
la représentation du jour, el la foule de remplir l'étroite
enceinte.

Poursuivons notre promenade nocturne. Arrivés à quelque
carrefour de la Porte de Capoue, par exemple, nous rencontrons

les boutiques des frituriers; l'àcre odeur du saindoux
et de l'huile bouillante vous saisit au passage. Dans
d'immenses poêles les anguilles, les sardines, les poulpes cuisent
bruyamment en compagnie. On consomme le plus souvent
sur place ou dans quelque petit café bien éclairé où l'on joué
à la scopa (jeu de carte populaire).

La nuit s'avance, les cafés se ferment, l'acquaiolo dégarnit
sa boutique, le marchand de melons plie bagage. Mais la rue
n'est pas déserte encore, un homme assis, la guitare au bras,
chante quelque chanson populaire. Les voisins s'assemblent,
écoutent, et souvent s'endorment par terre. Les gens continuent

à circuler, la rue ne désemplit pas. Enfin, vers une
heure du malin, la rue devient solitaire, le silence plane sur
la grande ville, les Napolitains dorment, mais beaucoup
d'entre eux le font à la belle étoile.

Que de fois, en gravissant quelque rue escarpée, n'ai-je
pas dû faire de prudents circuits pour ne pas marcher sur
une famille qui avait fait du trottoir sa chambre à coucher.
Elle avait sorti ses matelas et tous, père, mère, enfants,
dormaient d'un sommeil profond et sonore. Parfois les gens y
mettent encore moins de façons : ont-ils sommeil, ils
cherchent un coin et s'endorment.

Sur les marches des églises', dans l'angle d'une rue, vous
voyez dormir, souvent sur le sol, les vendeurs d'allumeties,
les ramasseurs de bouts de cigares, les paysans; ils ne s'en

portent pas plus mal.

Le voyage du président de la République
française dans l'Ouest a eu ses épisodes comiques.

Dans une ville où le maréchal passait sans s'arrêter,

une députation des maires de la campagne s'était

rendue à la gare pour saluer le train au
passage.

Au moment où la locomotive, après un arrêt de
deux minutes, sifflait pour repartir, un Breton, ceint
de son écharpe, s'élança sur Ja voie un long papier à
la main. C'était un discours probablement très
éloquent, que la rapidité du train express ne permit
pas au maréchal d'entendre.

Le maire breton n'en lut que les premières lignes;
lorsqu'il vit que la locomotive impitoyable lui coupait

ses effets à toute vapeur, il replia lestement son
papier et courut au bureau télégraphique de la
gare.

— Vite, dit-il à l'employé ahuri, télégraphiez
vite ceci à la station suivante.... Réponse payée

Le maréchal a dû rire... mais on ne dit pas s'il
a répondu.

L. Monnet.

LAUSANNE. IMPRIMERIE HOWARD-DELISLB.
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