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LE CONTEUR VAUDOIS<2

*
Lausanne, 6 avril 1874.

Monsieur le rédacteur,
Vous qui contez parfois si bien et si agréablement

sur une foule de choses, permettrez sans doute à

une de vos fidèles lectrices de vous poser une

question, qui m'a du reste été suggérée par les

quelques lignes que vous avez publiées sur les
élections communales. — En un mot, qu'est-ce que
c'est qu'un cardinal?... J'ai l'honneur d'être l'aimable

épouse d'un homme qui a porté ce titre pendant

deux ans, et mes railleuses voisines se

plaisaient assez souvent à me dire : « Bonjour, madame

la cardinale!... »

Ces circonstances m'étant revenues en mémoire
à la lecture de votre dernier numéro, j'ai voulu en

avoir le cœur net en vous priant de me donner

votre opinion sur la signification d'un mot qui me

paraît si bizarrement appliqué et dont personne n'a

su m'indiquer l'origine.
Espérant que le Conteur ne tardera pas à m'édi-

fier, je vou* présente, monsieur, mes humbles
civilités. ¦ S. S.

Eh bien, chers lecteurs, que feriez-vous à notre

place 11 n'y a vraiment qu'une fille d'Eve qui
puisse vous adresser de pareilles questions. Ignorant

tout à fait d'où peut venir ce nom par lequel
on désigne familièrement, à Lausanne, les dix
suppléants de notre Conseil Communal, nous n'avons

d'autre ressource, pour ne pas rester court, que de

consulter le dictionnaire, l'histoire, et même la

Question romaine par About; tout enfin ce qui

pourra utilement nous renseigner.
Ouvrons d'abord la grande encyclopédie de

Larousse : «

Cardinal. « Genre d'oiseaux dont l'espèce type
habite l'Amérique du Nord. 11 doit son nom à sa

couleur rouge éclatante »

Cette explication ne nous paraissant pas en

rapport avec l'objet qui nous occupe, cherchons un

peu dans l'excellent ouvrage de Bescherelle:

Cardinal. « Prince ece)'`iastique, qui a voix
active et passive dans le conclave, pour l'élection du

pape. »

About nous dit à peu près la même chose :

« L'Eglise catholique romaine, que je respecte
sincèrement, se compose de 139 millions d'individus,

sans compter le petit Mortara. Elle est gouvernée

par soixante-dix cardinaux, qui ont seuls le

droit d'élire le pape, etc., etc. »

Décidément, tout cela n'est guère propre à nous
éclairer ; car les cardinaux lausannois n'ont jamais
eu si haute mission ; non-seulement ils ne peuvent
élire un pape, mais ils ne sont pas même autorisés
à prendre part à l'élection de la municipalité.

Vu l'absence de données exactes sur ce sujet,
nous nous bornerons à l'interprétation la plus simple

et la plus vraisemblable :

Les cardinaux, dans le domaine communal, sont
évidemment des personnages qui attendent quelque
chose.

A Rome, chacun d'eux, bercé de l'espoir de
devenir pape, attend le moment où celui-ci penchera
vers la tombe pour poser sa candidature au trône
pontifical. Il est naturel de supposer aussi qu'à
Lausanne les candidats attendent qu'un trou se fasse
dans le Conseil pour aller s'y asseoir.

Le système est défectueux pour ne pas dire
immoral; car quelle que soit la grandeur d'âme d'un
candidat, il n'est pas humainement possible qu'il
n'y ait chez lui quelque lueur de satisfaction
alors qu'un conseiller prend le large sur la barque
à Caron, et qu'il ne fonde pas quelque espoir sur tel
conseiller qui tousse creux ; sur tel autre qui maigrit

à vue d'œil et voit avec terreur s'avancer
l'époque de la chute des feuilles.

Tout cela ne prête-t-il pas à un triste
rapprochement entre cette situation et celle du marguillier,
payé à la pièce, et qui fait ses affaires où tant d'autres

gens pleurent
Mais après tout, ce n'est pas seulement dans cet

ordre de choses que nous voyons des gens qui
attendent. Si l'on y réfléchit un instant, on ne tarde
pas â se convaincre que le monde fourmille de

cardinaux, qui se révèlent sous mille formes et dans
mille circonstances diverses. Ici c'est un neveu qui
attend la fin d'un oncle dont il doit palper l'héritage

; là c'est un lieutenant qui attend que la mort
ou la vieillesse mette son capitaine hors de service,

pour prendre son grade, jusqu'au moment où il
sera lui-même l'objet de la même attention de la
part du sous-lieutenant; plus loin, c'est un sous-
préfet mais ces exemples suffisent; nous pourrions

les multiplier à l'infini et prouver que le
monde où nous vivons n'est qu'un vaste cardinalat.

Il faut convenir que pour plusieurs l'attentetest
longue et bien amère ; quelquefois la patience leur
échappe, et nous les entendons murmurer d'une
voix mélancolique :

L'espoir, il est vrai, nous soulage,
Et nous berce un temps notre ennui:
Mais, bêlas, le triste avantage,
Lorsque rien ne marché après lui!

Quelques pages de mon histoire.
(Fin.)

Je ne vous peindrai pas les cris, les larmes, la
désolation de ma pauvre Jeannette ; ça faisait peine à

voir. De mon côté j'étais, je l'avoue, quelque peu
inquiet et il m'arrivait souvent de parcourir la grève
dans l'espoir ou la crainte de voir flotter quelque
cadavre ou quelque chapeau à la surface de l'eau.
Un jour je rencontrai ma femme qui se promenait
aussi sur le bord du lac, la tête baissée, l'œil
morne et si préoccupée qu'elle ne m'aurait pas vu
si je ne l'avais pas appelée par son nom.

— Tu te promènes, Jeannette

— Mais oui, le soleil est si beau.
Et en disant cela elle se jeta dans mes bras en

sanglotant. Je n'ai pas le cœur tendre et je m'en félicite,
mais à la voir ainsi je me sentis quelque peu ému.
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Depuis ce jour, ma femme se mit à battre un peu la

breloque, puisqu'il faut parler net. Elle passait ses

jours dans la prière et la méditation, et pour se

reposer elle enlevait les pétales de reines-marguerites

en répétant à voix basse : il reviendra, il ne

reviendra pas.
Ces moyens ne réussissant pas à lui procurer du

calme, elle s'adressa à une fameuse sorcière qui,
moyennant un franc et une bouteille de cognac,
lisait dans l'avenir en fort mauvais français, mais

avec une assurance à rendre jaloux tous les

prophètes de l'Ancien Testament.
Je ne dirai ni son nom ni le lieu de sa demeure,

craignant qu'il n'y ait de par le monde quantité de

Jeannettes ; sa chambre n'avait rien dans son apparence

ou son ameublement qui pût frapper l'esprit
même le plus timoré, à moins pourtant que le bel

angora multicolore qui filait au milieu de la table,
ne fût considéré comme ayant des accointances

avec le monde des ténèbres.
Or donc la vieille ayant goûté le cognac et

demandé à Toupet (c'est le nom de l'angora) s'il était
dispos, se mit à examiner ses cartes...

— Dame de trèfle pour la tourne. C'est pas du
tout bon signe, car, entre nous, voyez-vous, quand
une femme traverse le sentier d'un jeune homme,
c'est rarement à l'avantage de ce dernier.

— Valet de carreau. Votre.fils n'est pas mort,
mais il est vivant. — Cinq de pique. 11 reviendra,
mais — Dame de pique, valet de pique. Diables
de piques.

— Eh bien dit ma femme haletante, reverrai-je
mon fils

— C'est possible, mais ce n'est peut-être pas à
désirer.

— Continuez, au nom du ciel, dit ma pauvre
Jeannette.

— Impossible, dit la vieille, voyez; et elle montrait

l'angora qui d'un bond s'était élancé sur la
fenêtre et avait posé sa griffe sur un innocent
lézard gris cherchant fortune et trouvant hélas tout
autre chose.

Depuis sa visite à la sorcière, ma femme changea
complètement d'allures. Autant elle avait paru
d'abord calme, tranquille et résignée, autant son
hallucination devint bruyante. Chaque jour il lui semblait

que son fils allait arriver, et pour le recevoir
dignement elle se couvrait des plus beaux atours et
faisait préparer des dîners de Sardanapale. L'heure
des repas coïncidait avec l'arrivée des trains, et
bien souvent il arrivait à ma femme de se croire en
face de son fils à table.

— Mange, mon entant, disait-elle, tu dois avoir
faim; voilà un ragoût que tu aimais, et elle tendait

les plats dans le vide.
C'était navrant, voyez-vous, et je me sentais maigrir.

Les choses en vinrent à tel point que le docteur
conseilla des bains ou un changement d'air. Je
choisis la dernière alternative comme la moins
coûteuse et nous partîmes pour La Vallée.

Par-delà la frontière le canon grondait, la guerre
promenait ses ravages sur un pays voisin et ami.
Un jour nous apprenons qu'une armée française
allait, être rejetée sur notre territoire. Notre syndic
convoqua tout ce qui restait de citoyens valides
dans la commune et nous engagea à nous former
en escouades de secours pour explorer la frontière
et aider les malheureux qui ne pourraient suivre
les colonnes. En ma qualité de caporal, je fus désigné

pour commander un corps de douze hommes.
Nous voilà donc, étudiant les passages, courant sur
les crêtes des monts et recueillant ici et là quelque
infortuné, égaré, perdu dans les neiges. Les plus
robustes étaient dirigés sur les fermes les plus
voisines, les autres étaient transportés dans la maison
d'école que nous avions transformée en ambulance.
Les soins les plus attentifs leur étaient prodigués
par les habitants; hommes, femmes, enfants, riches
et pauvres, faisaient de leur mieux pour soulager
tant de douleurs et de misère.

Ma femme semblait avoir retrouvé toute sa raison

et son entrain d'autrefois; elle allait des uns
aux autres distribuant des dons, des encouragements,

de bons conseils, que c'était une bénédiction.

Le docteur, un Allemand au cœur large et généreux,

prédisait la complète guérison de ma Jeannette

pourvu qu'elle ne s'occupât que de ceux qui
étaient en convalescence. Quant à ceux qui sont
dans la chambre voisine, disait-il, leur cas est trop
grave pour qu'il soit prudent de les lui laisser voir
et je veillerai à ce qu'elle n'en fasse rien. Mais à

quoi sert la prudence humaine lorsque la Fatalité
nous a marqués de son sceau.

Un jour, c'était le 10 février, ma femme et moi
étions occupés à distribuer de nouvelles provisions,
lorsque de la chambre voisine nous entendîmes un
moribond d'une voix douce, faible et émue, chantant

cette mélodie plaintive que vous connaissez:

Oh quand venait ma mère en mon enfance,
Vers mon berceau me voir dormir en paix,
Rêvant d'un ange alors je lui disais
Mère, mère, est-ce íoi, dis-moi

Aux premiers accents de cette voix, Jeannette se
retourna vers moi, et, les yeux égarés, elle s'écria
Mon Dieu, c'est..., en un clin d'œil, elle ouvrit la
porte et d'un timbre de voix que je n'oublierai
jamais, elle répondit à la question du mourant :

« Sûrement, c'est moi. »

Je me,précipitai après elle et la trouvai, couvrant
son fils de baisers et de larmes. C'était lui, exhalant

son dernier souffle en recevant un dernier baiser.

Depuis ce jour ma pauvre Jeannette a tout à
fait perdu la raison ; elle se croit la femme de

l'empereur, tandis qu'elle n'est que la malheureuse
compagne du caporal de 1847.

FIN.
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