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2 LE CONTEUR VAUDOIS

La figure, déjà fort longue de la grande dame, s'allonge
encore au discours de son mari; et elle me fait un salut qui
a tout l'air d'une grimace. Il n'y a rien de plus désagréable
que de voir que l'on gène des gens chez lesquels on va malgré

soi. Je voudrais être à cent lieues; mais mon ami, que
je ne connais pas, me pousse dans une autre pièce pour que
j'admire la distribution de son appartement, et que je
n'entende pas murmurer sa femme.

J'entre dans une pièce où deux petits gaillards out tout
mis sens dessus-dessous. Le parquet est couvert de jouets,
de papiers, d'images, de petits ménages; il n'y a pas une
chaise de libre. « Quel bonheur d'être père de famille! » me
dit mon homme en tâchant de me trouver un siège... «Oui,
dis-je, ce doit être charmant, d'après ce que je vois. »

«Holà! Alcide... Achille... Venez ici, Messieurs...— Qu'est-
ce que c'est, papa? — Venez, vous dis-je. »

Les petits garçons ne venaient pas. Le papa va les prendre

par l'oreille en me disant: «Ils sont très obéissants. » —
Eh bien 1 Achille, as-tu bien appris ta leçon? Voyons ta
fable. »

Le petit bonhomme marmotta en pleurant:
La fourmi ayant chanté tout l'été, tenait à son bec un

fromage.... — C'est très bien, dit le papa. —A ton tour
Alcide.... Oh! c'est un ôspiègle, celui-là... Voyons, mon
gaillard, qu'elle est la première merveille du monde? —
C'est un pâté, répond le petit d'un air décidé.

• Eh bien! vous ne vous attendiez pas à cette réponse-
là....

»Cé petit drôle a de l'esprit comme un démon!... Jele mettrai

à l'administration des postes. »

Enfin, la grande dame nous crie que le dîner est servi.
« Allons, mettons-nous à table, » dit mon hôte; et il me
fait asseoir entre lui et M. Achille, parce que madame est

obligée de se lever à chaque instant pour le service, sa

bonne étant justement malade : nous savons ce que cela veut
dire.

» Si mon mari m'avait prévenue, dit la dame, j'aurais Tait

quelque chose pour monsieur; mais il me joué sans cesse de

ces tours-là. — Madame, dis-je, j'aurais été bien fâché de

vous causer du dérangement. »

« Sans doute, mon ami vient sans façon... La fortune du

pot et le tableau du bonheur! voilà tout ce qu'il aura. ».

La fortune du pot se composait d'un mauvais potage au

maigre, flanqué de radis et de beurre de Bretagne; et pour
ajouter à ma satisfaction, M. Alcide jetait à chaque minute
des boulettes sur mon assiette, tandis que M. Achille me
donnait des coups de pied par-dessous la table.

« Buvons, me dit mon hôte, c'est du vin du crû. »

Hélas! je ne m'en aperçus que trop!... Quel crû, grand
Dieu!... Il aurait fait rebrousser chemin aux moutons de

Panurge. Après le potage paraît un morceau de bœuf
réchauffé, et dans lequel mes yeux cherchaient en vain une

apparence de graisse. Il me fallut cependant en accepter un

morceau, que j'aurais voulu conserver précieusement pour
mettre, l'hiver, dans mes boites. Après le bœuf, la dame de

la maison nous présenta, d'un air très fier, un grand plat où

je n'aperçois que la sauce. A ce moment, les petits gaillards
qui, probablement, ne voyaient d'ordinaire que le bouilli,"
se mettent à sauter et à jeter leurs fourchettes en l'air; l'une
me tombe sur le nez, et ma cravate en porte les marques.

» Vous allez rae dire des nouvelles de cette fricassée de

poulet, me dit mon voisin en me servant. Ah! c'est que
ma femme fait joliment la cuisine!... •

Il m'avait heureusement prévenu que c'était du poulet,
car, ne trouvant que des pattes et des oignons, j'aurais été

fort embarrassé pour deviner ce que je mangeais. Mais M.

Alcide, en voulant voler un petit os à son frère, fait tomber
la carafe, qui se brise en se versant sur ma culotte. La

maman, au lieu de s'occuper de moi, ne songe qu'à la perle
de sa carafe. Elle court sur les petits pour les battre; les

deux enfants se sauvent derrière une porte, la mère les

poursuit avec une canne, le papa se lève pour retenir sa

femme; je reste seul à table... J'avais bien envie de me

sauver aussi I

Enfin mon ami revient et me dit: « Prenez-vous quelquefois

du café?... II n'y en a pas de prêt, mais j'ai une cafetière

pour en faire sans ébullition, et avec de ì'eau chaude...
— Merci, dis-je, je n'en prends jamais; d'ailleurs, j'ai
beaucoup dîné... et j'ai besoin de prendre l'air... je suis
forcé de vous quitter. Au revoir donc. — Maintenant que
vous connaissez le chemin, j'espère que vous viendrez
quelquefois manger la fortune du pot.

— Oui, certes, je connais le chemin et je ne l'oublierai
pas, non plus que le tableau du bonheur que vous m'avez
fait voir... »

Je prends mon chapeau et je cours encore. •
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M. Maxime Ducamp, qui se livre depuis plusieurs
années à des études très intéressantes sur les mœurs
el les conditions des classes pauvres, qui sonde

toules les plaies sociales, qui visite, interroge les

mendiants, les malades, les vieillards, les enfants

trouvés, les fous el les forçats, a déjà publié
plusieurs volumes, fruit de ses longues recherches. Le
dernier donne les détails suivants sur les petits
mendiants italiens qui parcourent par centaines
toutes les villes de France :

« Autrefois, c'était la Savoie, Chiavari et Parme

qui, pauvres et dénudés, poussaient vers la France
ces petits émigrants. Ils faisaient le pénible métier
de ramoneurs, jouaient de la vielle, montraient la
marmotte en vie, dansaient une informe bourrée et
chantaient Diva Zanetle ou la Çalarina. Aujourd'hui,

c'est des villes du midi que viennent ces

pittoresques guenilles. La Basilicate en fournit peut-
être les neuf dizièmes : c'est un commerce
monstrueux. Un exploiteur parcourt les villages, recueille
les enfants qu'on veut bien lui remettre et les prend
à bail, ordinairement pour lrois ans. Tout ce que
ces enfants gagneront, n'importe où, pendant ce

laps de temps, lui appartient, et, en échange, il
donne à sa famille une somme définitive ou une

somme annuelle. On signe les actes en forme,
stipulant dédit en cas de non-exécution des clauses

du traité.
Les contrats sont, étranges. Un père loue son fils

comme il louerait un champ : l'enfant est un capital

dont le produit appartient légalement au père.
Cela se négocie par devant notaire, ef l'on ne trouve
rien d'immoral à ces arrangements. L'exploiteur
est tellement sûr de son droit, qu'à l'étranger, en

cas d'infraction au traité, il recourt naïvement à

son consul.
Cette industrie a ses commis voyageurs, ses

recruteurs, ses placiers. Les uns vont chercher les

enfants et les amènent à Paris entre les mains d'un
patron qui les paie tant par tête; d'autres préviennent

les intéressés que, dans tel village, se trouve

un enfant bon musicien et d'une physionomie agréable

; d'autres enfin, et ce ne sont pas les moins

dangereux, lorsqu'ils apprennent qu'un patron a
été expulsé par mesure administrative, réunissent
les pauvres petits qui- appartiennent à sa bande, en
saisissent la direction et les exploitent.

Dans cette vie nomade, ces pauvres êtres ne
gardent pas longtemps la santé du corps et de l'esprit;
ils s'étiolent de toutes manières. D'après des calculs
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sérieux établis par une autorité italienne compétente,

on peut affirmer que sur 100 enfants
émigrés, 20 reviennent au pays, 30 s'établissent à

l'étranger et 50 meurent de misère et de privations.

Dans les quartiers qu'ils habitent à Paris, on
trouve 5, 6, quelquefois 7 lits dans une même

chambre; dans chaque lit, 3, 4, 5, parfois 6

enfants. Lorsqu'on entre à l'improviste dans ces
dortoirs, on reste surpris de voir surgir des têtes de

partout. Il y a un traversin à chaque extrémité du

lit, et ils se couchent tête bêche et tout nus, selon

la coutume italienne. Aux mûrs, au plafond sont
pendues les harpes qui, entre leurs mains, sont plutôt
un prétexte qu'un instrument de travail; sur des

planches reposent quelques hardes de rechange et
des sacs de grosse toile contenant les pâtes expédiées

ou apportées d'Italie. »

JLe Vendredi saint.
Dans un travail consacré à la détermination de

quelques dates de l'histoire évangélique, on a recueilli
des indications de fêtes juives mises en rapport
avec certains jours de la semaine. Or, la fixation de

ces fêtes dépend du cours de la lune; d'un autre
côté, les sept jours de la semaine se sont reproduits
périodiquement sans aucune perturbation dès les

temps les plus reculés. Cette double indication,
rapportée aux premières années de notre ère, permet

de déterminer certains jours avec la dernière
précision. C'est ainsi qu'on a pu constater que Jésus-
Christ a élé crucifié le vendredi 7 avril de l'an 30.
Par suite des règles prescrites par le Concile de
Nice pour la célébration de la Pâque chrétienne,
la dale de cette fête varie d'année en année,
entraînant une variation correspondante dans la date
des autres fêles mobiles. Il s'ensuit que le Vendredi
saint, consacré à la commémoration de la mort du
Christ, peut tomber du 20 mars au 23 avril
inclusivement.

En 1871, cette commémoration tombait sur
l'anniversaire exact de la crucifixion, puisqu'elle a eu
lieu le vendredi 7 avril. A cette date, il y avait
ainsi 1841 ans révolus que Jésus-Christ avait été
mis à mort. Cette eoïncidence de l'anniversaire et
de la commémoration est assez rare; dans tout le
présent siècle, elle ne se sera produite que deux
fois. Outre l'année 1871, elle se retrouvera en 1822.
Il faut la rencontre de la lettre dominicale avec l'un
des épactes XI, X, IX, VIII, VII, VI, V. — (Voir
Blondel, Histoire du Calendrier romain, page 300.)
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QUELQUES POÈTES ET PHILOSOPHES
sur leur lit de mort.

J.-G. Zimmermann, de Brugg, en Argovie, le
célèbre auteur de « l'Essai sur la solitude, » s'écria
au dernier moment de sa vie : « Laissez-moi seul,
je vais mourir » (1795).

Klopslock mourut en récitant quelques vers de sa

« Messiade, » vers qui décrivent l'entrée du juste
dans la paix éternelle (1803).

« C'en est assez, » dit le philosophe Kant en
expirant, en 4804.

Lorsqu'on avait demandé à Schiller comment il
se trouvait, il répondit avec le dernier souffle de

vie : s Tranquille, toujours plus tranquille! » (1805).
Le poète anglais John Keals mourut à l'âge de

25 ans, victime de son amour. Dans sa modestie, il
dicta en expirant son épitaphe : t Ci-gît quelqu'un
dont le nom est écrit dans l'eau, » — Cependant ses

œuvres vivent encore.
La fin de lord Byron fut très pénible. Il se roulait

sur sa couche et, dans ses moments lucides, il
parlait de sa fille, de sa femme (il s'en était séparé).
Il semblait avoir le cœur oppressé. Lorsqu'il
s'affaissa, il dit: « Laissez-moi dormir, dormir,
dormir! » (1824).

Lorsque Jean-Paul-F. Richter, romancier
allemand, se vit entouré des ombres de la mort (1825),
il se fit lire chanter, couvrir de fleurs. « Rêver,
rêver, » murmura-t-il en fermant la paupière.

Les amis de Laplace réunis autour du grand
mathématicien mourant, firent mention de ses

grandes découvertes : « Ce que nous savons est peu
de chose, dit-il, mais ce que nous ignorons est
infini » (1827).

Walter Scott voulait braver la mort et continuer
son ouvrage. Mais sa plume s'échappait toujours de

sa main tremblante. Alors il pleura amèrement :

« Ne me laissez pas devenir ridicule, dit-il d'un ton
sombre. Conduisez-moi au lit. C'est là qu'est désormais

ma place ?» — Lorsqu'il fut couché il fit
ouvrir les fenêtres. Un soleil radieux éclairait le

paysage, le Tweed murmurait sous les fenêtres :

« Cela sera ainsi quand je serai dans la tombe, dit-
il en soupirant,» et il rendit l'esprit.

Le naturaliste Cuvier, succombant la même
année, analysait la mort sur lui-même et dit en s'é-
teignant : « Et à la fin cela saisit et trouble la
tête »

Gœthe qui, à l'âge de 82 ans, venait de terminer
son ï Faust, » mourut aussi en 1832. — « Plus de
lumière î furent ses derniers mots.

Louis Bœrne écrivain allemand qui passa les
dernières années de sa vie à Paris, répondit à son
médecin, qui lui demandait quel goût il avait : t Un
mauvais comme tous les Allemands. » Puis il se
tourna vers la paroi. Un instant après, il n'était
plus.

Chateaubriand, dont la jeunesse avait vu la
première grande Révolution, mourut pendant le tumulte
de celle de 1848, au mois de juin. Pâle et mélancolique,
il se fit transporter à la fenêtre ouverte, où il écoutait
le bruit du combat qui se livrait dans les rues de
Paris. Tout bas il répéta les mots qu'il avait écrits
en 1814, « Non, je ne croirai jamais que la France
soit au bord de l'abîme !» — Ce furent les derniers
qu'il put articuler. Lorsqu'on lui annonça la victoire
du gouvernement provisoire il n'eut plus qu'un
faible sourire qui se dessinait sur les lèvres.
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