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2 LE CONTEUR VAUDOIS

rigine du calembour se perd dans la nuit des temps.
Si l'on en croit un historien de l'antiquité, c'est une

femme, c'est-à-dire la plus incompréhensible de toutes

les énigmes, qui a commis le premier calembour.

Adam lui dit un jour: «Je suis le premier
homme (rhum) du monde. —Ah! bah! répondit
Eve qui, en ce temps-là, aimait déjà à contredire
son mari, tu n'es cependant pas né à la Jamaïque. >

Le calembour fut très en vogue chez les Grecs et
les Romains; cependant, les Romains de la décadence

ne le cultivèrent guère, et on le vil presque disparaître

pendant toute la durée du moyen âge. Mais à

l'époque de la Renaissance, le calembour renaquit
de ses cendres. Rabelais, en France, Dante, en Dabe,

Schakspeare, en Angleterre, saupoudrèrent leurs

œuvres de calembours.
A partir de cette époque, le calembour devint

une fièvre, une épidémie, une rage; les épiciers en
inscrivirent dans leurs boutiques et le prirent pour
enseigne : A Vépis scié; un fermier de la Beauce fit
écrire sur la porte de son écurie : Honni qui mal y
PANSE.

Les calembours pullulent encore aujourd'hui dans

tous les pays, mais c'est surtout en France qu'il
faut en chercher les plus fameux spécimens. Le

marquis de Bièvre en fut le grand vulgarisateur ;

dès son jeune âge, il cultivait le calembour avec
frénésie. Un jour, le roi Louis XVI le provoqua en
lui disant : c A quelle secte, monsieur le marquis,
appartiennent les puces — Parbleu s'écria celui-
ci, voilà qui est bien malin à la secte à`Epicure. »

La supériorité du marquis ne se démentit pas un
seul instant pendant près de trente ans; mais il avait
trouvé un vaillant lutteur dans la personne du peintre

Carle Vernet, qui maniait le calembour aussi
bien que le pinceau. C'est avec ce peintre que M.

de Bièvre se trouva un soir à souper chez le comte
de Laurageais. « Messieurs, dit celui-ci, en s'adres-
sant à ses convives, il y a 48 heures que je n'ai pas
mangé et je me mets à table avec une faim canine.

— Vous voulez dire une faim de comte, reprit à

l'instant M. de Bièvre. — Allons donc, riposta Vernet,

puisqu'il y a 48 heures que Monsieur n'a rien
pris, c'est une faim (fin) de non-recevoir. » Tout le
monde applaudit, excepté M. de Bièvre, bien entendu.
Voulant reprendre l'avantage et frapper un grand
coup, il montra à Vernet un énorme morceau de

pain placé sur son assiette, en lui disant : u Voilà qui
est bien peint (pain). — Cela, risposta dédaigneusement

le peintre, ce n'est qu'une croûte. » Ce jen de

mots, qui renchérissait de nouveau sur le sien,
impressionna vivement de Bièvre. Il se remit cependant.
Quand on en fut au rôti, le chef de service apporta
sur la table un magnifique lièvre, qui avait été criblé

de grains de plomb. « Voilà, dit M. de Bièvre,
un lièvre qui a été bien piqué. — Il n'y a rien là
de surprenant, répliqua Vernet, c'est un effet de

l'art (lard). d M. de Bièvre fut abasourdi ; il n'ouvrit
plus la bouche jusqu'à la fin du repas. De retour
chez lui, cherchant à verser sa mauvaise humeur
sur quelqu'un, il ne trouva au logis que sa servante.

<r Inès, cria-t-il, apporte-moi le mémoire du mois. »

A l'article lait, le marquis lit : Laitière, 30 fr. « Comment

je dois 30 fr. à ma laitière! — Eh! pardine,
riposta Ignés, monsieur ignore donc qu'il n'y a rien
qui monte comme le lait? n Vaincu par sa servante
c'était le coup de grâce. M. de Bièvre jura dès Iors
de ne plus faire un seul calembour.

Pour terminer, nous glanons quelques-uns des

meilleurs calembours contenus dans un recueil que
nous «vons sous les yeux :

A l'époque de la Révolution, Pie VII ayant
succédé à Pie VI, une dame d'esprit dit : La religion
va de Pie en Pie (pis en pis).

Plusieurs personnes viennent de m'assurer que je
suis trompé, disait un mari à sa femme. « Tue-les,
mon ami, tue-les (tu l'es).

Un moine, qui montait un jour en ballon, fit dire
à un des assistants : « Voilà le seul religieux détaché

des biens de la terre. »

Mlle Arnould disait en voyant jouer une actrice fort
maigre : « Il n'est pas nécessaire d'aller à St-Cloud

pour voir jouer les eaux (os).
'

Un Anglais et un Français se battaient au pistolet.

Le premier, au moment de tirer, n'étant pas
encore bien décidé à se battre, dit: a Parlementons!

— Soit, dit fau Ire.» Et sa balle vint briser la mâchoire

inférieure de son adversaire.
•

Un général prenait souvent la licence de battre
sa femme. Son aide-de-camp dit à l'un de ses amis:
« Je croyais servir sous un général, et point du tout,
je suis aide-de-camp d'un tambour. — Que veux-
tu dire, répliqua l'autre? — Eh oui, tous les jours
il bat la générale, s

Un jeune femme s'étant évanouie au théâtre, on
la transporta dans le foyer. Un monsieur, qui se

trouvait là, dit à haute voix : « Mais elle est fort
jolie cette femme. — Oui, ajouta quelqu'un, mais

voyez comme les femmes sont contrariantes il suffit

qu'on la trouve bien pour qu'elle se trouve mal. *
^•¦PiftWc»

Tout le monde a lu les aventures de Robinson
Crusoé et de son fidèle Vendredi. Eh bien! le
roman de Daniel de Foé n'est pas purement imaginaire

; il a un fond de réalité. De Foé dut l'inspiration

première de son œuvre à un matelot anglais,
Alexandre Selkirk, qui fut déposé dans l'île de Juan-
Fernandez en 1704, et y resta jusqu'en 1709. Au
récit que Selkirk fit de ses aventures, l'auteur
anglais ajouta, de son propre fonds, le récit des luttes,
des combats, des souffrances d'un homme abandonné
dans une île sauvage, livré à ses seules ressources
et luttant avec courage contre les privations et la
solitude.

L'île de Juan-Fernande'z, située dans la latitude
de Valparaiso (Chili), est presque déserte aujourd'hui;

elle est visitée par de nombreux curieux. Au
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sommet d'une colline se trouve fixée, sur un socle

de pierre, une plaque de bronze avec une inscription
en mémoire de Selkirk. Le lieu le plus curieux et

le plus visité de l'île est naturellement la grotte dans

laquelle il vécut quatre ans. Cette grotte est

couverte d'inscriptions et de noms propres, et les

fragments de rochers brisés montrent tout l'intérêt que
les voyageurs portent au roman ; ils s'y rendent

comme à un pèlerinage, et ne le quittent pas sans

emporter un souvenir.
*

* *
On a fait, en 4872, le compte des créatures

humaines que les animaux féroces ont dévorées dans

les Indes pendant les années 1868, 4869 et 4870.
Ce chiffre s'élève à 38,218 personnes. Sur ce nombre

effrayant de victimes, on en compte 25,664 qui
ont succombé à la morsure des serpents venimeux;
les autres ont été presque toutes dévorées par les

tigres.— 4 2,554 individus en trois ans (4,4 84 par
an) de pareils chiffres indiquent le nombre et la

féroce hardiesse des tigres.
En effet, dans certaines contrées de l'Inde, ces

terribles animaux ont dépeuplé des villages entiers.
Ils enlèvent des hommes en plein jour sur les routes
fréquentées. Là où s'élevaient des villages riches et

populeux, on ne trouve plus que des ruines.
Ailleurs, les cultures deviennent impossibles, et les

habitants n'échappent aux griffes du tigre que pour
mourir de misère et de faim.

(Année scientifique.)

Une consultation mystéi ieuse.
(Fin.)

L'incertitude dans laquelle l'avait laissé son étrange
visiteuse préoccupa vivement le jeune docteur; il ne
put fermer l'œil de toute la nuit, et le voile noir fut
sans cesse présent à son imagination. Impatient de
savoir à quoi s'en tenir, il se dirigea vers Walworth à
la pointe du jour. Walworth est un de ces nombreux
villages qui forment une ceinture autour des flancs
de l'immense ville de Londres. Il y a une quarantaine
d'années, c'était un quartierperdu, un véritable coupe-
gorge, et la police ne se hasardait guère dans ce
repaire de vagabonds.

Notre héros eut à s'orienter non sans^peine à
travers un labyrinthe de ruelles, et rencontra divers
individus déguenillés, auxquels il dut s'adresser pour
demander sa route. Après avoir reçu force réponses
contradictoires, insuffisantes, il atteignit enfin le terme
de sa pénible course, en arrivant en face de la maison
que la dame noire lui avait désignée. Cette maison,
élevée d'un seul étage, n'avait été, depuis qu'elle
était sortie de terre, l'objet d'aucune réparation; elle
était isolée, flanquée d'un pré marécageux ; la porte
était fermée; les deux fenêtres du premier étage
étaient garnies de rideaux, dont la fermeture indiquait
qu'on ne se souciait pas qu'un œil indiscret vînt
pénétrer dans cette habitation sinistre. Du reste, aucun
bruit ne sortait de l'intérieur.

Le jeune homme hésita un instant avant de soulever

le marteau. Il savait combien ce quartier renfermait

de gens qui ne reculent devant aucun attentat.
Cependant, l'incertitude de notre héros ne fut pas de

longue durée; il eut rougi de s'en retourner lâchement,

et de lâcher pied devant un péril imaginaire
peut-être. Une pluie glaciale redoublait ; il fallut prendre

un parti; il se dirigea d'un pas ferme vers la
porte` et frappa doucement. Des paroles à voix basse

s'échangèrent aussitôt; on eut dit qu'une personne
dans le corridor recevait des instructions d'un autre
individu arrêté dans l'escalier. Des verrous furent
tirés avec précaution, une clé tourna dans une forte
serrure ; un homme de haute taille, de figure farouche,

d'une pâleur de trépassé, l'œil hagard, les che-
veux`en désordre, se montrait sur le seuil à mesure
que la porte, tournant sans bruit sur ses gonds,
livrait un étroit passage.

— Donnez-vous la peine d'entrer, monsieur.
Le médecin fit quelques pas dans le corridor, etia

porte fut très exactement refermée derrière lui : clés et
verrous s'interposèrent derechef contre une visite
indiscrète.

— Voudriez-vous passer par ici*?

Et le docteur fut conduit vers un petit appartement
à l'extrémité du corridor.

— Suis-je arrivé à temps? demanda-t-il.
— Vous êtes arrivé trop tôt, répondit le personnage

qui faisait les honneurs de cette triste demeure.
Un geste de surprise et d'effroi échappa au jeune

homme; le grand escogriffe ne parut pas s'en être
aperçu.

— Soyez assez bon pour rester ici, monsieur; vous
n'aurez pas à attendre cinq minutes, je vous le
promets.

Et l'inconnu se retira en fermant la porte à clé.
`äLe médecin, resté seul, eut bientôt fait l'inventaire

dè l'appartement dans lequel il était emprisonné.
Deux vieilles chaises boiteuses et une table brisée
composaient tout le mobilier. Un tas de charbon brûlait

lentement et à regret dans une petite cheminée..
L'humidité suintait le long des mûrs, dont la couleur,
d'un vert sale, faisait mal à voir. Pour la plupart des
carreaux d'une unique fenêtre, le verre avait été
remplacé, de longue date, par des morceaux de papier que
le vent avait déchirés. Pas le moindre son ne sortait
du reste de cette demeure, et pendant un moment, le
docteur put se livrer à des réflexions peu rassurantes

sur l'issue d'une aventure qui se présentait aussi
singulièrement.

Un quart d'heure s'écoula ; la patience de no tre héros
touchait à son terme, lorsque le bruit d'une voiture,
lancée au grand trot, vint frapper son oreille. Il
entendit la voiture s'arrêter devant la maison, la porte
s'ouvrit, une conversation s'engagea dans le corridor,
et ensuite un bruit de pas, comme si deux ou trois
hommes montaient l'escalier en portant un fardeau.
Une demi-minute après, ces nouveaux venus sortirent,
et la porte se referma sur eux, avec tout son attirail
de verrous et de clés.

Bientôt la porte de l'appartement où notre docteur
était détenu s'ouvrit, et il vit devant lui cette femme
qui, la veilla au soir, était venue lui rendre visite. Elle
avait encore le visage couvert de son inamovible voile
noir. Des sanglots déchirants s'échappaient de sa bouche.

Elle ne prononça pas un seul mot, mais elle fit
un geste pour qu'il eût à la suivre. Il monta l'escalier
délabré et entra dans une chambre à peu près dégarnie

de meubles. Dans un coin était un mauvais lit de
camp ; des rideaux d'une étoffe grossière, déployés
devant les croisées, faisaient régner dans cette pièce
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