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i LE CONTEUR VAUDOIS

Théâtre.
Les deux représentations de début ont laissé une

excellente impression. C'est avec un vrai plaisir que
les amis du théâtre ont salué la réapparition sur
notre scène d'artistes connus et aimés parmi nous.
MM. Richard, Aliaume, etc., et Mmes Olivier, Richard,
Angèle, etc., ont pu se convaincre, par l'accueil qui
leur a été fait, que notre public s'attache aux
artistes de mérite et sait les apprécier.

Ces témoignages de sympathie ne peuvent
qu'encourager les nouveaux venus, qui, du reste, n'ont

pas tardé à nous montrer que M. Vaslin avait eu la

main heureuse dans son choix. Nous .attendons de

mieux connaître les acteurs qui viennent de débuter

avant de porter sur eux un jugement sur lequel

nous serions peut-être obligés de revenir plus tard;
mais ce que nous pouvons dire dès maintenant, c'est

que tout nous fait espérer une saison théâtrale

agréable et digne de l'appui de notre population.

Une veille de Noël.

(Fin.)

— NonI nonI je ne dois pas rester ici plus longtemps

balbutia Anna, faisant un mouvement et regardant d'un œil

égaré autour d'elle. Il me faut aller à la maison, vers mon

père.
— Qu'y ferais-tu? demanda Eulalie, recouchant la jeune

fille avec une douce violence. Tout ce qui pouvait arriver

est arrivé, et le docteur m'a expressément recommandé de

t'éviter toute émotion.

— Mais mon pauvre père, j'ai mal fait de le laisser à la

garde de personnes étrangères, dit Anna avec désolation.

— Tu ne l'as pas laissé entre mains étrangères, c'est moi-

même qui ai ordonné tout ce qui était nécessaire.

— Oui, sans doute, mais, bien que vous ayez mille bontés

pour moi, vous lui êles pourtant étrangère.

— Pas si étrangère que tu le crois, Anna, répondit
Eulalie avec un sérieux fort significatif. J'ai connu ton père de

fort près. Il y a longtemps de cela. C'est une histoire bien

triste. Veux-tu que je te Ia raconte?

Anna, tout .étonnée la regarda et fit un signe d'assentiment.

Eulalie. après s'être agenouillée près du lit et avoir pris

Anna dans ses bras, raconta ce qui suit :

— J'avais cinq ans lorsque j'eus le malheur de perdre

mon père que j'aimais de toutes les forces de mon âme. Ma

mère qui, avant son mariage avait appartenu au théâtre,

reparut sur la scène lorsqu'elle fut veuve, et, au bout de quelques

années, elle épousa, en secondes noces, un comédien.

Quant à moi qui avais conservé un tendre attachement pour

mon défunt père, je ne voulus rien savoir de ce nouveau

venu, et je le lui témoignai ouvertement par mes procédés

arrogants et raides. Il faut bien dire qu'il n'était pas

l'homme à désarmer mes répugnances eufaniines par l'amitié

ni par l'indulgence. 11 prenait, au contraire, à tâche

d'irriter constamment ma mère contre moi. Cela me révolta:

je trouvai cet homme abominable. Aujourd hui que j'ai reçu

les leçons du malheur et de l'expérience, je sais fort bien

tout ce qui pouvait excuser sa manière d'agir à mon égard.

Il était d'un naturel fort irritable, et, de plus, dévoré d'une

ambition démesurée, tandis que son talent n'était, au fond,

que médiocre. U en résultait, pour lui, des combats perpétuels

avee Ia direction et avec le public, attendu qu'il se

croyait toujours mis de côté et maltraité injustement. Un

conçoit que tout cela exerçait une très fâcheuse influence

sur son esprit, dans le cercle de la vie de famille, et que

mon opposition arrogante devait lui causer de vifs accès

d'impatience. Ce fut bien pis encore lorsque ma mère eut

donné le jour à une petite sœur. Je l'aimai avec tendresse,

mais aussi je voulus qu'elle agît, en tous points, d'après ma

manière de voir et comme je l'entendais. Je fis souvent crier
et pleurer ma petite sœur. Alors on perdit entièrement
patience avec moi. Ma mère elle-même, qui si souvent avait
pris mon parti, se déclara contre moi. On me gronda, on me
battit; j'étais malheureuse. Un soir, mon beau-père rentra
à la maison dans un état de surexcilation extraordinaire.
On lui avait confié un nouveau rôle dans lequel il comptait
remporter un succès éclatant. Contre son attente, on l avait
sifflé. Courroucé au plus haut degré, il s'élail avancé vers
la rampe et avait adressé au public une allocution qui eût
occasionné le tumulte le plus effroyable si on ne se fût hâté
de baisser le rideau. U va sans dire qu'il reçut immédiatement

son congé. En proie à une fureur et à un désespoir
sans bornes, il rentra à la maison bien disposé à décharger
sa colère à la moindre occasion. Fort naturellement je
devais être sa victime. Je ne sais réellement plus ce que je»
puis avoir dit ou fait pour l'irriter;.ce qui reste positif, c'est
qu'il me saisit par les cheveux, me traîna autour de la chambre,

puis me lança dans le corridor. Cette fois-ci la mesure
était pleine, une telle vie n'était plus supportable, et avant
que je susse moi-même ce que je faisais, je me trouvai sur
la rue, bien résolue à ne pas rentrer dans Ia maison de mes
parents. Je passe sous silence Ies temps qui suivirent ce
coup de tête. Comme un chien je me vis repoussée de toute
part et réduite à me nourrir de restes et de débris jusqu'au
moment où je fus admise dans une troupe d'acrobates
ambulants. Et comme le courage physique me manquait, et que
la seule vue de la corde tendue me donnait des frissons, le
directeur, qui avait reconnu en moi un vrai talent pour la
danse, me fit entrer à l'école du corps de ballet du théâtre,
début d'une carrière aussi rapide que brillante. Ce fut alors
que je songeai à retourner dans la maison de mes parents,
cette maison où j'avais eu à supporter tant de cruautés et
d'injustices, j'aurais aimé à me venger en reparaissant
devant eux triomphante et couverte des applaudissements du
public. Et pourtant au milieu des orgies dans lesquelles
je me lançais de gaîté de cœur, il me revenait des souvenirs

d'années plus dures, mais aussi plus chastes de ma vie.
Au milieu des verres de Champagne qui s'eutre-choquaient,
j'entendais les appels de la voix de ma mère et de celle de
ma sœur, ces deux êtres qui n'avaient rien fait pour perdre
tout droit à mon afTection. Toutefois ces visions se dissipaient
au milieu du tourbillon dans lequel je vivais et qui
m'entraînait malgré moi. Les années se passèrent sans que
j'entendisse parler des miens qui ne purent soupçonner que
j'étais la célèbre actrice qu'on applaudissait sous un nom
supposé.

Eulalie ne put proférer un mot de plus. Elle était en proie
à un tremblement nerveux.

— Le courage me manque, dit-elle enfin, d'une voix
oppressée. En vain je veux retarder de te dire la chose, il faut
qu'elle vienne au grand jour. N'est-ce pas, Anna, que tu
sens déjà que je suis la sœur, ton infortunée sœur?

Et Eulalie cacha sa tôle dans l'oreiller et resta longtemps
sans rien ajouter.

Anna, de son côlé, en proie aux sentiments les plus divers,
resta immobile.

— Oh! qu'il m'a tardé de te serrer dans mes bras, poursuivit
Eulalie mais je sens que je n'aurais pu plier mon

orgueil jusqu'à me rapprocher de ton père. Ce n'est que
dernièrement, lorsque j'ai appris votre déplorable position, que
je m'y suis résolue.

Le second jour de la fête de Noël, tandis que les cloches
sonnaient le service du matin, un convoi funèbre s'acheminait

vers le cimetière couvert de neige. Une seule voiture
suivait le cercueil. Il en sortit deux femmes costumées de
noir. Se serrant l'une contre l'autre, elles s'approchèrent de
la fosse ouverte. Lorsqu'on descendit le cercueil dans Ia
tombe, la plus jeune fit entendre des sanglots déchirants.
L'autre lui dit : t Calme-toi, enfant! de cette tombe sortira
une nouvelle vie!

L. Monnet. — S. CuÉNOun.

LAUSANNE. — IMPRIMERIE HOWARD-DELISLE.
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