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LE CONTEUR VAU00IS

le monde et ses laideurs, l'humanité et ses vices.
Cette humanité ne s'approche de vous que pour
vous aimer, vous consoler el vous soulager. Elle
vous donne tout ce qu'elle a; elle, si égoïste, si âpre
aux jouissances, se dépouille pour vous d'une

part de son bien; elle vous délègue un directeur qui
s'enferme avec vous dans cet asile el y dévoue sa

vie entière à voire infortune. Elle vous donne des

instituteurs qui renoncent aux autres sciences et qui
se consacrent à celle qui peut vous rendre une part
des jouissances que le sort vous a ravies.

Que dis-je, dans celte humanité il s'est trouvé des

voyants, des hommes éclairés d'en haut, qui l'ont
d'abord créée, cette science, pour la transmettre à

leurs successeurs et faire éternellement, de
générations en générations, la lumière dans vos âmes,
ne pouvant la faire dans vos yeux.

Des femmes ont voulu entrer dans l'œuvre de

dévouement qui vous concerne; dès votre berceau une
chrétienne s'est trouvée là pour veiller sur vous,
envelopper vos petits membres et diriger vos pas,
et ensuite vos premiers pas dans la nuit de votre
existence. C'était une sœur céleste venue au monde
exprès pour vous.

Une parlie de ce qui peut nous élever, nous charmer,

nous instruire a élé mis à votre portée par le
secours de celle science de transmission qui est une
des découvertes philanthropiques les plus belles de

notre siècle.

Madame Cellini a terminé son discours par ce

sympathique adieu à ses auditeurs :'
Adieu, vous tous qu'un mot console,
Qu'un mot aussi rend soucieux :

Je suis comme l'oiseau qui voie
Cherchant toujours de nouveaux cieux.

Vous ne voyez pas mon visage
Qu'ont attristé bien des douleurs;
Mais vous entendez mon langage
Plein de caresses et de pleurs.

Retenez de ma voix qui chante
Ce qu'elle eut de tendre pour vous; *
Car sa pitié la rend touchante
En lui donnant des sons bien doux.

Dieu seul sait si dans mon voyage
Parmi vous je dois revenir;
Mais de mon rapide passage
Amis, gardez le souvenir.

»

D'ailleurs, la vie est éphémère;
En ce jour de touchants adieux,
Faute d'un rendez-vous sur terre,
Donnons-nous rendez-vous aux cieux.

Maria Cellini.

^-m

Comment on fait les journaux.
Un jeune homme se présente avec candeur au

bureau de rédaction d'un journal, porteur d'une
lettre de recommandation. Le directeur-gérant
examine la lettre, puis, d'un air important :

— Vous voulez entrer chez nous?

— Je le désire beaucoup, Monsieur.
`

— Est-ce pour les annonces?

— Non, Monsieur.
— Alors pour le fait-divers. Vous voulez être

voyageur en accidents?

— Je ne sais pas au juste le sens de ce...
— Vous n'avez donc jamais été attaché à aucun

journal?.... Le voyageur en accidents est l'employé
qui parcourt incessamment la ville et ses environs

pour y découvrir un sinistre quelconque- dont il
puisse nous fournir la primeur... Le métier n'est

pas mauvais... •

Cinquante francs pour un suicide.
Cent francs s'il y a des détails romanesques de

nature à excéder un paragraphe;
Cent cinquante francs un accident de voiture avec

blessure grave;
En cas de mort, il y a un supplément.
Pour un incendie, c'est trois cents francs et ainsi

de suite, conformément au tarif proportionnel.
On peut se faire ainsi des journées rondelettes.

— Je ne prétends pas le contraire Monsieur,
mais je désirerais un autre genre de travail.

— Serait-ce par hasard pour la partie politique?
— J'aimerais mieux cela.

— Il fallait le dire tout de suite ; précisément,
nous avons besoin de quelqu'un.

- Je suis heureux de cette coïncidence; mais

auparavant, ne désirez-vous pas m'e mettre à

l'épreuve pour vous assurer si je suis capable de remplir

le poste que vous m'assignerez?
— Soit! Placez-vous là.
Le directeur-gérant lui désignait trois volumineux

cylindres qui occupaient le coin de son cabinet.

— Que je me place là? dit le nouveau venu assez

surpris.
— Oui.

— Devant ces roues?

— Sans doule.

— Pourquoi faire?
-—.Pour faire un article.

— Un aniele?
— N'est-ce pas pour cela que vous êtes venu?

— Assurément.

— Eh bien, tournez le cylindre du bas.... non,
celui du milieu.

— Je ne demande pas mieux que de vous servir,
Monsieur, mais je crois qu'il y a entre nous quelque

malentendu... Je me propose en qualité de

rédacteur...

— Eh bien, tournez donc et dépêchons-nous.
Le jeune homme n'y comprenant rien et ayant

l'air tout ébahi, le directeur s'écria :

— Comment mon pauvre Monsieur, vous ne
connaissez pas encore les perfectionnements que notre

journal a eu l'honneur d'inaugurer?
— Je le confesse.

— Alors vous croyiez candidement que nous en

étions encore aux errements de la rouline, aux
articles laborieusement arrachés au travail de la plume.
C'était bon pour nos aïeux. Aujourd'hui, un
mécanicien, un homme de génie, a été frappé de 1'inu-
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tili lé du mal que se donnaient nos pères pour
répéter à satiété les mêmes idées. Il a acquis la

certitude que toute la politique des feuilles semi-
officielles, par exemple, se résumait à quelques
centaines de formules indéfiniment reproduites. Ce

fut un trait de lumière Ces formules, il les agença
par séries, combina une superbe machine à imprimer,

dans laquelle elles se trouvaient toutes groupées

sous différents aspects,— et le Conservateur à

engrenages fut inventé. Cette merveille donne le

moyen de faire défendre les grands principes de

l'ordre par une mécanique
' Comme vous le voyez, les cylindres sont au nombre

de trois.
Le premier, celui du bas, est le cylindre de

l'approbation simple.
Il ne contient que des phrases d'une admiration

réservée, comme :

« Celte mesure qui prouve une fois de plus toute
la sollicitude de l'autorité pour... »

Le second cylindre, celui du milieu, est le cylindre
de l'éloge chaleureux. Des adverbes chaudement
sympathiques, des adjectifs bien sentis, tels que :

« La généreuse initiative que vient de prendre le

gouvernement doit puissamment contribuer à.., »

Ou bien encore :

Le décret accordant une subvention pour le chemin
de fer de *.** est efficacement protecteur des intérêts
de la contrée, etc., ele.

Enfin le troisième cylindre, celui d'en haut, est
le cylindre de l'enthousiasme et des polémiques à
outrance :

Il appartenait à la généreuse el noble initiative de

la Société financière de doter noire ville, etc., etc.
Je n'ai pas besoin de vous dire, continua le

directeur-gérant, qu'il convient de ménager les effets
du troisième cylindre et qu'on n'en doit jouer qu'avec

réserve. — Les deux autres suffisent amplement
aux nécessités de la polilique courante. A eux seuls,
ils peuvent produire cent quarante combinaisons,
formant cent quarante articles types.

En faisant jouer les crans qui sont adaptés à droite
et à gauche des appareils, on obtient un nombre
égal de variantes. C'est plus qu'il n'en faut pour le
public!

Pour achever de vous faire saisir ma démonstration,

je vais faire une expérience devant vous.
Supposons un moment que le gouvernement a rendu
un décret qui restreint la liberté de la presse. Je

place une feuille de papier sous le cylindre du bas,
et je tourne : — Voilà

Le Conservateur à 'engrenages avait écrit :

« Nous ne saurions trop applaudir à la sagesse
dont vient de faire preuve, etc., ele. »

Supposons, reprit le directeur, que le décret, au
contraire, élargisse la liberté de la presse. Je place
une autre feuille de papier; je tourne le cylindre,
et voici

Le Conservateur à engrenages disait :

« C'est sincèrement que nous félicitons l'autorité
du nouveau décret, etc., etc. »

Le novice était abasourdi.
— Vous le voyez, poursuivit le directeur du journal,

ce n'est pas plus difficile que cela. Maintenant,
tournez vous-même.

Le jeune homme restait coi.
— Mais tournez donc! que diable!

• Le fond de celte boutade, pleine d'esprit et... de

vérités, est emprunté à un des écrits de M. Pierre
Véron, ce spirituel écrivain si connu dans la presse
parisienne.

Aux deux jeunes gens du drame d'Ouchy
morts le 16 novembre 1813.

Mon Dieu, pourquoi venir sur ce lac, à celte heure,
Devant ces monts si beaux sous leurs longs manteaux blancs,
Vous plonger tout vivants dans la sombre demeure
Que cachent dans leur sein ces flots bleus et tremblants?...

Hé quoi I pauvres enfants, le fardeau de vos peines
Etait-il donc si lourd que l'amour, si puissant,
Ne pût pas le porter? lui, dont les douces chaines
Rendent les cœurs si forts en les réunissant.

Par un si beau soleil peut-on quitter la vie?
N'éclairait-il plus rien pour vous dans l'avenir?...
Sa beauté vous sembla peut-être une ironie
Avec laquelle il vous parut temps d'en finir!
Car rien ne fait contraste avec la nuit profonde
Que le malheur étend sur nos esprits troublés
Comme un brillant soleil se reflétant dans l'onde,
Tandis que nous ployons sous nos maux rassemblés.

Tous deux, — les deux amantsI — pris du même vertige,
Seigneur, étaient-ils donc par vous abandonnes;
üu bien de leur raison rompîtes-vous la lige,
En pressant trop le cœur de ces infortunés?

Leurs maux, leur désespoir, peut-être leur détresse
Sont un secret qu'hélasl tous deux ont emporté;
0 mon Dieu 1 vous n'aviez pas, dans voire sagesse,
Mesuré leur souffrance à leur fragilité!

Parfois, dans notre sein s'agite un noir mystère;
La mort revêt pour nous d'invincibles attraits ;

Alors nous nous hâtons pour.aller, sous la terre,
Embrasser sou squelette et contempler ses traits.

Et cela, sans songer si ce fatal exemple
Ne fera pas Teilet d'un mal contagieux,
Ni si quelque affligé, qui médite et contemple,
N'en aura pas le cœur en pleurs comme les yeuxI

Ainsi, qui vous eût dit, à vous deux, qu'une femme
Inconnue — et souffrant peut-être plus que vous, —
Viendrait, dans ses sanglots, vous apporter son âme,
El devant votre mort se mettrait à genoux?

Ah! si vous eussiez pu contempler la tristesse
Dont son front s'est couvert pour votre double deuil,
Vous n'eussiez pas commis cet aele de faiblesse
Qui vous a, dans les flots, fait chercher un cercueil!

Vous eussiez dit : « Pourquoi désoler ce poète,
» Et laisser sur ces bords qu'elle aime à visiter,
» Nos fantômes errants et notre âme inquiète
» Qu'elle entendra gémir et verra s'agiter?

n Nous devons respecter son rêve et son passage
» Dans ces lieux où le sort la laisse respirer;
» Et comme elle, garder confiance el courage,
» Sachant toujours combattre et toujours espérer. »

Vous avez fait le mal en vous ôtant la vie;
Elle mal fait toujours souffrir quelque innocent;
De joie ou de douleur notre trace est suivie;
Que nous fassions le bien ou le mal en passant.

Et pourtant vous n'avez rien songé qu'à vous-mêmes,
Jeunes gens, en voulant ainsi vous délivrer;
Et pour vous j'ai senti des souffrances extrêmes :

Que vous avais-je fait pour me faire pleurer?...
Maria Cellini.
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