

**Zeitschrift:** Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande  
**Band:** 11 (1873)  
**Heft:** 48  
  
**Artikel:** Comment on fait les journaux  
**Autor:** [s.n.]  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-182452>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 14.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

le monde et ses laideurs, l'humanité et ses vices. Cette humanité ne s'approche de vous que pour vous aimer, vous consoler et vous soulager. Elle vous donne tout ce qu'elle a ; elle, si égoïste, si âpre aux jouissances, se dépouille pour vous d'une part de son bien ; elle vous délègue un directeur qui s'enferme avec vous dans cet asile et y dévoue sa vie entière à votre infortune. Elle vous donne des instituteurs qui renoncent aux autres sciences et qui se consacrent à celle qui peut vous rendre une part des jouissances que le sort vous a ravies.

Que dis-je, dans cette humanité il s'est trouvé des voyants, des hommes éclairés d'en haut, qui l'ont d'abord créée, cette science, pour la transmettre à leurs successeurs et faire éternellement, de générations en générations, la lumière dans vos âmes, ne pouvant la faire dans vos yeux.

Des femmes ont voulu entrer dans l'œuvre de dévouement qui vous concerne ; dès votre berceau une chrétienne s'est trouvée là pour veiller sur vous, envelopper vos petits membres et diriger vos pas, et ensuite vos premiers pas dans la nuit de votre existence. C'était une sœur céleste venue au monde exprès pour vous.

Une partie de ce qui peut nous élever, nous charmer, nous instruire a été mis à votre portée par le secours de cette science de transmission qui est une des découvertes philanthropiques les plus belles de notre siècle.

Madame Cellini a terminé son discours par ce sympathique adieu à ses auditeurs :

Adieu, vous tous qu'un mot console,  
Qu'un mot aussi rend soucieux :  
Je suis comme l'oiseau qui vole  
Cherchant toujours de nouveaux cieux.

Vous ne voyez pas mon visage  
Qu'ont attristé bien des douleurs ;  
Mais vous entendez mon langage  
Plein de caresses et de pleurs.

Retenez de ma voix qui chante  
Ce qu'elle eut de tendre pour vous ;  
Car sa pitié la rend touchante  
En lui donnant des sons bien doux.

Dieu seul sait si dans mon voyage  
Parmi vous je dois revenir ;  
Mais de mon rapide passage  
Amis, gardez le souvenir.

D'ailleurs, la vie est éphémère ;  
En ce jour de touchants adieux,  
Faute d'un rendez-vous sur terre,  
Donnons-nous rendez-vous aux cieux.

Maria CELLINI.

### Comment on fait les journaux.

Un jeune homme se présente avec candeur au bureau de rédaction d'un journal, porteur d'une lettre de recommandation. Le directeur-gérant examine la lettre, puis, d'un air important :

— Vous voulez entrer chez nous ?

— Je le désire beaucoup, Monsieur.

— Est-ce pour les annonces ?

— Non, Monsieur.

— Alors pour le *fait-divers*. Vous voulez être voyageur en accidents ?

— Je ne sais pas au juste le sens de ce...

— Vous n'avez donc jamais été attaché à aucun journal?... Le voyageur en accidents est l'employé qui parcourt incessamment la ville et ses environs pour y découvrir un sinistre quelconque dont il puisse nous fournir la primeur... Le métier n'est pas mauvais...

Cinquante francs pour un suicide.

Cent francs s'il y a des détails romanesques de nature à excéder un paragraphe ;

Cent cinquante francs un accident de voiture avec blessure grave ;

En cas de mort, il y a un supplément.

Pour un incendie, c'est trois cents francs et ainsi de suite, conformément au tarif proportionnel.

On peut se faire ainsi des journées rondelettes.

— Je ne prétends pas le contraire, Monsieur, mais je désirerais un autre genre de travail.

— Serait-ce par hasard pour la partie politique ?

— J'aimerais mieux cela.

— Il fallait le dire tout de suite ; précisément, nous avons besoin de quelqu'un.

— Je suis heureux de cette coïncidence ; mais auparavant, ne désirez-vous pas me mettre à l'épreuve pour vous assurer si je suis capable de remplir le poste que vous m'assignerez ?

— Soit ! Placez-vous là.

Le directeur-gérant lui désignait trois volumineux cylindres qui occupaient le coin de son cabinet.

— Que je me place là ? dit le nouveau venu assez surpris.

— Oui.

— Devant ces roues ?

— Sans doute.

— Pourquoi faire ?

— Pour faire un article.

— Un article ?

— N'est-ce pas pour cela que vous êtes venu ?

— Assurément.

— Eh bien, tournez le cylindre du bas.... non, celui du milieu.

— Je ne demande pas mieux que de vous servir, Monsieur, mais je crois qu'il y a entre nous quelque malentendu... Je me propose en qualité de rédacteur...

— Eh bien, tournez donc et dépêchons-nous.

Le jeune homme n'y comprenant rien et ayant l'air tout ébahi, le directeur s'écria :

— Comment ! mon pauvre Monsieur, vous ne connaissez pas encore les perfectionnements que notre journal a eu l'honneur d'inaugurer ?

— Je le confesse.

— Alors vous croyiez candidement que nous en étions encore aux errements de la routine, aux articles laborieusement arrachés au travail de la plume. C'était bon pour nos aïeux. Aujourd'hui, un mécanicien, un homme de génie, a été frappé de l'in-

tilité du mal que se donnaient nos pères pour répéter à satiété les mêmes idées. Il a acquis la certitude que toute la politique des feuilles semi-officielles, par exemple, se résumait à quelques centaines de formules indéfiniment reproduites. Ce fut un trait de lumière !... Ces formules, il les agença par séries, combina une superbe machine à imprimer, dans laquelle elles se trouvaient toutes groupées sous différents aspects, — et le *Conservateur à engrenages* fut inventé. Cette merveille donne le moyen de faire défendre les grands principes de l'ordre par une mécanique !

\* Comme vous le voyez, les cylindres sont au nombre de trois.

Le premier, celui du bas, est le cylindre de l'*approbation simple*.

Il ne contient que des phrases d'une admiration réservée, comme :

« Cette mesure qui prouve une fois de plus toute la sollicitude de l'autorité pour... »

Le second cylindre, celui du milieu, est le cylindre de l'*éloge chaleureux*. Des adverbess chaudement sympathiques, des adjectifs bien sentis, tels que :

« La généreuse initiative que vient de prendre le gouvernement doit puissamment contribuer à... »

Ou bien encore :

Le décret accordant une subvention pour le chemin de fer de \*\*\* est efficacement protecteur des intérêts de la contrée, etc., etc.

Enfin le troisième cylindre, celui d'en haut, est le cylindre de l'*enthousiasme et des polémiques à outrance* :

Il appartenait à la généreuse et noble initiative de la Société financière de doter notre ville, etc., etc.

Je n'ai pas besoin de vous dire, continua le directeur-gérant, qu'il convient de ménager les effets du troisième cylindre et qu'on n'en doit jouer qu'avec réserve. — Les deux autres suffisent amplement aux nécessités de la politique courante. A eux seuls, ils peuvent produire cent quarante combinaisons, formant cent quarante articles types.

En faisant jouer les crans qui sont adaptés à droite et à gauche des appareils, on obtient un nombre égal de variantes. C'est plus qu'il n'en faut pour le public !

Pour achever de vous faire saisir ma démonstration, je vais faire une expérience devant vous. Supposons un moment que le gouvernement a rendu un décret qui restreint la liberté de la presse. Je place une feuille de papier sous le cylindre du bas, et je tourne : — Voilà !

Le *Conservateur à engrenages* avait écrit :

« Nous ne saurions trop applaudir à la sagesse dont vient de faire preuve, etc., etc. »

Supposons, reprit le directeur, que le décret, au contraire, élargisse la liberté de la presse. Je place une autre feuille de papier ; je tourne le cylindre, et voici !

Le *Conservateur à engrenages* disait :

« C'est sincèrement que nous félicitons l'autorité du nouveau décret, etc., etc. »

Le novice était abasourdi.

— Vous le voyez, poursuivit le directeur du journal, ce n'est pas plus difficile que cela. Maintenant, tournez vous-même.

Le jeune homme restait coi.

— Mais tournez donc ! que diable !

• Le fond de cette boutade, pleine d'esprit et... de vérités, est emprunté à un des écrits de M. Pierre Véron, ce spirituel écrivain si connu dans la presse parisienne.

### Aux deux jeunes gens du drame d'Ouchy

morts le 16 novembre 1873.

Mon Dieu, pourquoi venir sur ce lac, à cette heure, Devant ces monts si beaux sous leurs longs manteaux blancs, Vous plonger tout vivants dans la sombre demeure Que cachent dans leur sein ces flots bleus et tremblants ?...

Hé quoi ! pauvres enfants, le fardeau de vos peines Était-il donc si lourd que l'amour, si puissant, Ne pût pas le porter ? lui, dont les douces chaînes Rendent les cœurs si forts en les réunissant.

Par un si beau soleil peut-on quitter la vie ? N'éclairait-il plus rien pour vous dans l'avenir ?... Sa beauté vous sembla peut-être une ironie Avec laquelle il vous parut temps d'en finir !...

Car rien ne fait contraste avec la nuit profonde Que le malheur étend sur nos esprits troublés Comme un brillant soleil se reflétant dans l'onde, Tandis que nous ployons sous nos maux rassemblés.

Tous deux, — les deux amants ! — pris du même vertige, Seigneur, étaient-ils donc par vous abandonnés ; Ou bien de leur raison rompîtes-vous la tige, En pressant trop le cœur de ces infortunés ?

Leurs maux, leur désespoir, peut-être leur détresse Sont un secret qu'hélas ! tous deux ont emporté ; O mon Dieu ! vous n'aviez pas, dans votre sagesse, Mesuré leur souffrance à leur fragilité !

Parfois, dans notre sein s'agite un noir mystère ; La mort revêt pour nous d'invincibles attraits ; Alors nous nous hâtons pour aller, sous la terre, Embrasser son squelette et contempler ses traits.

Et cela, sans songer si ce fatal exemple Ne fera pas l'effet d'un mal contagieux, Ni si quelque affligé, qui médite et contemple, N'en aura pas le cœur en pleurs comme les yeux !

Ainsi, qui vous eût dit, à vous deux, qu'une femme Inconnue — et souffrant peut-être plus que vous, — Viendrait, dans ses sanglots, vous apporter son âme, Et devant votre mort se mettrait à genoux ?

Ah ! si vous eussiez pu contempler la tristesse Dont son front s'est couvert pour votre double deuil, Vous n'eussiez pas commis cet acte de faiblesse Qui vous a, dans les flots, fait chercher un cercueil !

Vous eussiez dit : « Pourquoi désoler ce poète, » Et laisser sur ces bords qu'elle aime à visiter, » Nos fantômes errants et notre âme inquiète » Qu'elle entendra gémir et verra s'agiter ?

» Nous devons respecter son rêve et son passage » Dans ces lieux où le sort la laisse respirer ; » Et comme elle, garder confiance et courage, » Sachant toujours combattre et toujours espérer. »

Vous avez fait le mal en vous ôtant la vie ; Et le mal fait toujours souffrir quelque innocent ; De joie ou de douleur notre trace est suivie ; Que nous fassions le bien ou le mal en passant.

Et pourtant vous n'avez rien songé qu'à vous-mêmes, Jeunes gens, en voulant ainsi vous délivrer ; Et pour vous j'ai senti des souffrances extrêmes : Que vous avais-je fait pour me faire pleurer ?...

MARIA CELLINI.