

Zeitschrift: Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande
Band: 10 (1872)
Heft: 44

Artikel: Geneviève : [suite]
Autor: [s.n.]
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-181996>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 09.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

la richesse seront l'apanage de la classe ouvrière, et celui des socialistes, ou républicains fédéralistes, qui ont pour objectif le nivelingement des fortunes et l'abolition du capital.

Voici ce que dit à ce sujet le *Chrétien évangélique*:

« Un royaume divisé contre lui-même ne peut subsister; l'Internationale ne fera désormais plus trembler personne, et des milliers d'artisans se réjouissent d'être délivrés du joug que cette société peu scrupuleuse faisait peser sur eux. Cependant, il serait puérile de croire que la question ouvrière est vidée. Les injustices sociales qui firent l'occasion et la force de l'Internationale subsistent encore. Tant que les classes laborieuses n'auront pas obtenu le redressement de torts séculaires, tant que la bourgeoisie ne voudra pas comprendre qu'il faut faire aux artisans de la fortune publique une part aux bénéfices, on devra s'attendre à des agitations. En ce moment, les masses sont impuissantes, parce qu'elles n'ont plus de chef et que leur association est rompue. Que des meneurs habiles parviennent à renouer les fils rompus, tout sera à recommencer.

Le moment actuel serait propice pour faire du bien à ces classes déshéritées. Il faudrait que des hommes de cœur, des chrétiens, profitassent de leur désarroi pour les rallier sur le terrain de la légalité. En les éclairant, en leur faisant connaître leurs véritables intérêts, en les amenant à former une association basée sur les principes rationnels d'une saine économie politique, on réussirait peut-être à les soustraire aux menées ambitieuses des Karl Max et des Bakounine. »

Nous croyons devoir attirer l'attention sur la soirée musicale et littéraire qui sera donnée demain au Casino-Théâtre. Le programme nous paraît très varié, bien choisi, et nous sommes sûr d'avance que son exécution fera un véritable plaisir aux spectateurs qui, nous aimons à le croire, iront, nombreux, applaudir à des efforts dignes d'être encouragés.

Cette soirée est donnée par une société artistique et littéraire, avec le concours de l'orchestre de Beau-Rivage.

Geneviève.

VII

Geneviève ne voulut pas que l'on fit des démarches contre une cruauté pareille, et par une orageuse nuit d'automne, elle monta en voiture avec Wendel et partit pour Seedorf. Wendel chercha à la consoler en route du mieux qu'il put; il lui dit qu'il se désolait tous les jours de n'avoir pas jeté une fois Brönnér en bas la côte de Bildechingen, comme il en avait souvent eu le projet, de manière à lui casser la tête et les membres. Geneviève sembla presque joyeuse qu'on ne pût pas trouver un gîte à Seedorf. Wendel la pria et la conjura de venir avec lui chez sa mère, à Bohndorf; mais elle ne voulut rien entendre, et le renvoya le lendemain matin à la maison, puis continua sa route à pied, pour aller, disait-elle, à Tubingen. Sultan était aussi du voyage, et comme il ne voulait pas quitter Geneviève, Wendel fut obligé de l'attacher avec une corde au-dessus de sa voiture.

Le vent chassait la pluie, le sol était si mouvant que l'on glissait à chaque pas, lorsque Geneviève prit la route de Rottembourg. Elle avait ses habits de ville et portait un mouchoir rouge autour du cou. Elle avait sous le bras un petit paquet. Une vieille chanson, entièrement oubliée, se réveilla

tout à coup dans sa mémoire; c'était la chanson de la fille délaissée du comte :

— Est-ce l'orgueil, chez toi qui désespère ?
Dis, pleures-tu les trésors de ton père,
Ou ta jeunesse, ou ton honneur, hélas !
Ton pauvre honneur qui ne renaitra pas ?

Geneviève était à peine à cent pas de Seedorf, qu'elle entendit tout à coup quelque chose lui courir après. Elle tressauta de frayeur, mais sa figure redevint bientôt amicale, c'était Sultan, qui portait au cou le bout d'une corde qu'il avait brisée; il était transporté d'aise et ne pouvait plus se calmer.

La tempête était si bruyante que le vent faisait comme deux pierres que l'on frappe bruyamment l'une contre l'autre tout près de l'oreille, ou comme si, de toutes parts, d'insaisissables et mugissantes étoffes s'entortillaient autour de vous en s'efforçant de vous étouffer. Geneviève marchait toujours avec bien de la peine. Tout à coup, sans savoir ni pourquoi ni comment, la pensée lui vint qu'à pareille heure Brönnér devait être sur la mer. Elle n'avait jamais vu de sa vie une tempête, elle n'avait lu que la description qu'en donne l'Evangile; mais maintenant elle en avait une au naturel devant ses yeux, et elle-même se trouvait au milieu. Elle voyait les sombres vagues, hautes comme des maisons; elle voyait le vaisseau, tantôt à leur cime et tantôt au fond du gouffre, et, sur le pont, Brönnér, les bras lamentablement levés au ciel. Geneviève étendit pareillement les bras; sa bouche s'ouvrit, mais son cri expira sur ses lèvres; elle venait de voir Brönnér précipité dans la mer et une vague l'engloutir. Geneviève laissa tomber ses bras, ses mains se joignirent, et elle se mit à prier pour la pauvre âme du malheureux. Puis elle s'arrêta un moment, comprenant au fond de son âme qu'à cette même minute Brönnér venait de mourir. Bientôt elle releva la tête en soupirant, reprit son paquet qui était tombé, et continua sa course à travers la pluie et l'orage.

Au détour du chemin, sur la hauteur d'où l'on aperçoit la petite ville de Rottembourg, se trouve une chapelle; Geneviève y entra et resta longtemps en ardentes prières. Quand elle sortit de la chapelle, elle vit devant elle la grande plaine qui ressemblait à un lac; le Neckar était débordé. Geneviève fit le tour de la ville pour aller à Hirsau. Là, elle trouva une vieille connaissance, que nous n'avons pas non plus oubliée, c'était Marem, qui portait un bissac sur son dos et menait une vache par la corde; il allait aussi à Hirsau. Marem fut pris d'une telle pitié pour le sort de Geneviève que des larmes lui en vinrent aux yeux. Qui aurait cru cela ? C'est pourtant ce qui arriva. Prenez un paysan juif et un autre paysan de pareille éducation, vous trouverez le premier plus fin, plus intéressé et plus froid en apparence, mais en face d'une misère purement humaine, vous découvrirez presque toujours en lui une compassion pleine de chaleur et de délicatesse, qui en fait un tout autre homme. Si son sort l'abrutit sous beaucoup d'autres rapports, ce même sort le rend aussi un frère compatissant pour toutes les douleurs humaines.

Marem fit son possible pour engager Geneviève à retourner; il lui offrit sa propre maison pour asile; il voulut même lui remettre de l'argent, mais Geneviève refusa tout. Ils entrèrent ensemble à Hirsau. Marem commanda une bonne soupe, mais Geneviève se leva après en avoir avalé une cuillerée. Elle voulut partir. Marem proposa de retenir le chien, mais Geneviève ne consentit pas à quitter la pauvre bête, et se remit en route en disant à Marem : Que Dieu vous récompense !

Une heure après, Marem, après avoir vendu sa vache, alla lui-même à Tubingen. Non loin de Hirsau, il vit le chien accourir à sa rencontre. Il portait à la gueule un mouchoir rouge. Marem pâlit d'épouvante; Sultan sautait autour de lui d'une manière effrayante. Ils arrivèrent à un endroit où les eaux avaient envahi la route; le chien s'élança au milieu, et se mit à nager toujours plus avant, toujours plus avant... jusqu'à ce qu'enfin il disparut.