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4 LE CONTEUR VAUDOIS

défauts ; ils en possédent surtout de fort désagréa-
bles pour les touristes; leur avidité, devenue pro-
verbiale, va quelquefois jusqu’ad Iindélicatesse ;
comme tous les peuples libres, ils sont souvent
grossiers, surtout les Allemands. »

Monsieur Joanne, faites donc attention que la
France est libre, maintenant.

Le méme ouvrage nous apprend qu’il y a en
Suisse 1,575,000 célibataires. Ce chiffre nous fait
frémir en songeant combien il y a encore de filles

4 marier.
e e T

Genevieve.
1v.

11s vécurent ainsi quelques années. Genevieve avait atteint
la premitre moitié de sa vingtidme année. Bien des préten-
dants s’étaient offerts pour obtenir sa main, mais elle disait
toujours qu’elle ne voulait pas se marier. Le pere lui don-
nait raison, puis il lui répétait : — Genevieve, tu es trop dé-
licate pour un paysan; si je gagne mon proceés, nous irons
a la ville, ‘je te donnerai aussi un boisseau de thalers pour
ta dot, et alors tu pourras choisir parmi les messieurs. Ge-
neviéve, il est vrai, se metlail a rire, mais intérieurement
elle donnait cependant raison & son peére, elle pensait que si
elle se mariait, ce ne serait jamais avec un paysan. Elle avait
trop longtemps souffert de leur violence et de leur rancune,
et elle éprouvait contre eux une prévention trop profonde.
Geneviéve pensait qu’en ville, ol les gens sont plus polis et
plus délicats, ils devaient aussi étre meilleurs et plus braves.
Les nombreuses humiliations subies par elle provenaient de
ce qu'elle considérait les gens comme trop grossiers, et elle-
méme comme beaucoup meilleure; en continuant de réflé-
chir 2 la vie des paysans, elle en vint a se regarder elle-
méme, non seulement comme meilleure que les autres, mais
encore comme d’une condition supérieure et bien plus dis-
tinguée. Ce fut 12 son grand malheur.

§ 2.

On se trompe trés fort, si 'on croit qu'a la campagne on
peut vivre tranquille pour soi seul. Cela ne se peut que dans
une grande ville, ol les gens ne s’occupent pas les uns des
autres, ol I'on passe journellement devant quelqu’un sans
savoir qui il est ni ce qu’il fait, olt I'on court devant un
homme sans le saluer et presque sans le regarder, comme si
¢’était une pierre et non pas un de nos semblables; mais a
la campagne, dans un village ol le petit nombre des habi-
tants se connait, on doit en quelque sorte compte a ses sem-
blables de ses actions et de ses démarches; on ne peut s’iso-
ler dans son quant & soi. Dans la Forét-Noire, le mode de
saluer change méme selon la chose que I'on vous voit faire;
si vous montez la montagne, celui qui vous rencontre ne
manque pas de vous dire : — Montez-vous la-haut? Si vous
descendez : — Descendez-vous la-bas? Si vous chargez quel-
que chose sur une voiture : — Ne chargez pas trop! ou bien:
— Ne travaillez pas si fort! Sivous étes assis & vous reposer,
devant chez vous ou au bord de votre champ : — II fait bon
se reposer! ou bien : — Il fait beau ce soir. Causez-vous avec
quelgn’un, le passant vous demande de méme : — Qu’est-ce
que vous dites de bon? ete.

Cetle intervention orale dans les faits et gestes des autres
constitue une certaine communauté de la vie, qui g’élend
sur tout. Mais le tableau a aussi ses cdtés sombres. Que quel-
qu’un, par exemple, prétende arranger sa vie de telle fagon
qu’elle déroge aux meeurs et coutumes générales, il se trou-
vera exposé aux résistances et aux moqueries de tous. Les
vieux gargons et les vieilles filles surtout deviennent le point
de mire du sarcasme de la rue, leur célibat edt-il pour cause
la pauvreté ou toute autre chose.

Aussi, plus Genevitve approchait-elle de I'époque déplora-
ble ot elle serait une vieille fille, et plus facilement usait-on
A son sujet de railleries et de moqueries. Un certain diman-
che, Genevitve se promenait par le village; le Trallé, espece

@’imbécille de village, la suivait & quelques pas. Un groupe
de jeunes gens se trouvait dans ce moment devant la maison
commune. Quand ceux-ci apercurent Geneviéve, I'un d’eux
s'écria : — Tiens, Trallé, voici ta bonne amie! Le Trallé se
mit & ricaner tout joyeux, sur quoi les autres ’encourageaient
et l'excitaient & aller donner le bras & sa belle; Genevieve,
en les entendant, seccrut prés de tomber & terre, de honte et
de douleur. Déja le‘)."rallé gambadait de son c¢dté et lui pre-
nait le bras avec foutes sortes de grimaces, lorsque Gene-
vieve leva sur ces jeunes gens un regard si lamentable et si
ardent, que I'un d’eux se décida & prendre son parti. On ne
comprit pas ce qu’il dit, car les autres riaient 2 gorge dé-
ployée. En ce moment arriva a Geneviéve un secours inat-
tendu. Le chien Sultan, qui I'avait suivie, s'élanca tout A
coup aux épaules de Trallé, le saisit au collet et I'étendit par
terre. Geneviéve eut alors assez de peine A faire lacher prise
A son chien, et elle passa outre. Dés ce moment, Sultan de-
vint une autorité fort redoutée dans le village. Cet événe-
ment impressionna trés fortement Geneviéve, et ne fit que
renforcer en elle son aversion contre les paysans.

Genevieve alla passer quelques semaines chez Melchior, &
Ergenzingen; 1a régnail aussi souvent le trouble, car Mel-
chior avait une femme dure et avare, qui lui donnait & peine
de quoi apaiser sa faim.

Le bourgmestre d’Ergenzingen, un veuf, pere de trois en-
fants, venait souvent chez Melchior; un jour, ii demanda
Geneviéve en mariage. Geneviéve était presque décidée a ac-
cepter. Elle n’avait, il est vrai, aucune inclination pour le
bourgmestre, mais sa vie solitaire lui était a charge, et puis
elle se réjouissait a la pensée de devenir une bonne et tendre
mere pour ces petits orphelins. Mais le seigneur représenta
a sa fille que le bourgmestre é€lait un butor, qui avait trés
durement traité sa premiére femme, el il répéta plusieurs
fois que, pour Geneviéve, il fallait absolument un homme
distingué. Le bourgmestre recut un refus; sa demande ayant
été connue dans le bourg, les jeunes gens, enchantés qu’ils
étaient de jouer une niche a cet homme sévere, lui étendi-
rent, pendant la nuit, de la paille, & partir de sa maison jus-
qu’a celle de Melchior. Le bourgmestre concut des lors une
haine profonde contre Melchior et Genevieve. Quant a celle-
ci, elle retourna a la maison, et continua a partager la soli-
tude de son pere.

Plat & Dieu que Genevieve edlt suivi son propre mouve-
ment et épousé le bourgmestre; mais elle s’acheminait vers
la triste destinée qui l'attendait.

La vie de Zahn semblait devoir finir plus tdt que son pro-
ces. Cet homme, autrefois si fort. devenait maladif el lan-
guissant; la peine et le chagrin longlemps retepus avaient,
comme un ver, rongé le germe de sa vie. Souvent il restait
des journées enticres sans dire le mot, seulement par inter-
valles il murmurait quelques paroles incompréhensibles a
son chien Sultan, qui posait sa téte sur la poitrine de son
maitre, et le regardait avec des yeux resplendissants de
fidélité.

Geneviéve ne pouvait pas étre toujours aupreés de son pére,
et, maintenant qu'il était malade, jl sentait doublement et
triplement combien il était isolé et séparé du reste du monde.
Il y a bien des gens qui, aussi longtemps qu’ils sont heu-
reux et bien portants, vivent souvent au jour le jour, aban-
donnés de Dieu; mais, & l'arrivée d'un malheur ou d’une
maladie, ils reviennent douloureusement & Lui, hélas! sou-
vent au Dieu faux de la superstition. 11 en arriva de méme
au vieux Zahn dans ses relations avec les hommes. Tant
qu’il était en santé, il avait vécu abandonné des hommes, et
s'en inquiélant peu. Maintenant, rien ne lui aurait été plus
agréable que d’avoir quelqu'un avec lequel il edl partagé sa
chambre bien chaude, et échangé une bonne prise de tabac.
Le seigneur venait souvent a la fenétre et regardait dehors ;
il se metlait méme & tousser quand quelqu'un passait, mais
personne ne le saluait, personne ne venait le visiter, et il
refermait toujours tristement la fenétre.

) (A suivre.)

L. Mo~NET. — S. CUENOUD.

LAUSANNE, — 1MP. HOWARD-DELISLE.
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