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quelle M. Thiers passe en revue quelques souverains,

et met en lumière leur caractère et leur

politique :

L'empereur François-Joseph.— « Je fus bien reçu
de l'empereur François-Joseph, disait M. Thiers, et

je m'attendais à cet accueil, ayant été à peu près

le seul en France qui eût prédit que, si on défaisait

l'Autriche, qui n'inquiétait personne, on allait faire

une Prusse compacte, menaçante et irrésistible, s

Le ciar Alexandre. — c A St-Pétersbourg
l'accueil qui m'attendait ne fut pas moins bienveillant.
Le czar me dit tout de suite qu'on se méprenait

étrangement quand on lui supposait des projets
d'agrandissement et de conquête. — Ce qui me manque,

me disait-il, ce ne sont pas les territoires, j'en
ai trop, et je n'ai pas assez d'hommes; sur beaucoup

de points, la population fait défaut. Pourquoi

ferais-je la guerre Pour ajouter au prix du sang
versé en diminuant mon capital d'hommes (qui
n'est pas suffisant tel qu'il est), des provinces
nouvelles à celles que j'ai déjà? Ce serait une politique
insensée, qui ressemblerait, sous un autre point de

vue, à celle de l'empereur Napoléon III.
« Le czar ajoutait M. Thiers, n'était pas forcé

de me dire toute la vérité ; cependant, d'après ce

que je vis et ce que j'entendis autour de moi, j'ai
la conviction qu'il était sincère, et j'ai de nouvelles
raisons de croire que ses idées ne se sont pas
modifiées. »

L'empereur Guillaume. — On parla ensuite de

l'empereur Guillaume Ier et du roi Victor-Emmanuel:

í L'empereur d'Allemagne, reprit M. Thiers,
a une très grande qualité, et très rare chez un
souverain. Quand il a fait choix d'un homme dont le

talent, l'habileté peuvent lui être utiles il lui est

constamment fidèle et il le conserve au prix des

plus grands sacrifices, qui, pour les rois et les

empereurs, sont les sacrifices d'amour-propre.
L'empereur Guillaume supporte avec un calme stoïque
et une patience à toute épreuve la mauvaise

humeur, les paroles aigres et même les rebuffades de

son premier ministre. Il souffre évidemment de cet
état de choses, mais il sait que ce premier ministre

lui est indispensable et il cède il oublie les
écarts de tempérament, les défauts de caractère ; il
ne se souvient plus que des services rendus, et il
pense aux services qu'on pourra lui rendre.

Victor-Emmanuel. — « Quant au roi Victor-Emmanuel,

celui-là est un homme. Personne encore,
continua M. Thiers, ne l'a jugé à sa valeur. On l'a
représenté comme une sorte d'officier de garnison,
grand chasseur de chamois, grand coureur d'aventures,

une sorte de Roger-Bontemps couronné.
Prenez-y garde, ce Roger-Bontemps est le prince le

plus fin, le plus habile et le plus politique de

l'Europe. Tant qu'a vécu M. de Cavour, on lui a attribué

tout l'honneur de la politique italienne ; cependant,

il est plus que probable que le roi était un
collaborateur très actif et très intelligent de M. de
Cavour; seulement, il ne s'en vantait pas.

c II laissait à celui-ci tout l'honneur, pourvu qu'il

eût tout le profil. Depuis que M. de Cavour a

disparu de la scène, rien n'a été changé; la politique
italienne est restée, après la mort du grand ministre,

ce qu'elle était pendant sa vie, c'est-à-dire
persévérante dans son but et surtout très habile.
Victor-Emmanuel mène tout, tient les rênes de la

politique intérieure et de la politique extérieure, et il
n'a l'air de s'occuper de rien, ce qui est le comble
de l'habileté. Patient et résolu, il épie l'occasion et
la saisit par la nuque. On s'étonne que tout lui ait
réussi, même ses défaites : c'est qu'il poursuivait
une idée, c'est qu'il avait une politique visible,
palpable, nationale, dans un temps où les autres
gouvernements n'en avaient aucune. Aussi qu'est-il
arrivé Il a mangé l'artichaut jusqu'à la dernière
feuille. Parti de Turin, il est à Rome. On peut,
selon l'opinion qu'on a juger diversement son
installation dans la ville des papes, mais c'est une
puérilité de croire qu'on l'en fera sortir. »

Enfin, M. Thiers, parlant des Italiens, ajouta que
si un peuple l'avait trompé, c'était celui-là.

Il avoua qu'il ne le croyait pas aussi sage, aussi
préparé à la pratique de la liberfé, et qu'il tut bien
surpris qu'après tant de secousses dans la Péninsule,
il s'y soit trouvé un parti conservateur assez fort,
assez compact pour y maintenir l'équilibre.

Nous parcourions l'autre jour, chez un libraire,
l'Itinéraire descriptif et historique de la Suisse, par
Joanne, et nous tombâmes par hasard sur un
chapitre intitulé : « Sciences et arts. — Instruction
publique, etc. », dans lequel M. Joanne nous dit,
en parlant des écoles de la Suisse, cette incroyable
bêtise :

« Sur les 2,627,428 enfants reçus dans ces écoles,
» 922,820 enfants, ou plus d'un liers, y sont à titre
» gratuit.

» Près de 600,000 enfants restent encore cornil
plètement privés d'instruction, et beaucoup de

» ceux qui figurent sur les listes de l'école, n'y
» allant que pendant deux ou trois mois de la mau-
ï vaise saison, oublient l'été ce qu'ils ont appris
» l'hiver. C'est parmi ces enfants, abandonnés à

» l'ignorance, que se recrutent plus tard les maili
faiteurs. »

La Suisse ne comptant que 2,750,000 âmes de

population, il résulte de ce qui précède qu'elle est
entièrement peuplée d'enfants.

Et que dites-vous de ces 600,000 enfants privés
d'instruction, qu'on nous représente comme une
pépinière de malfaiteurs?... Il faut avouer que les

étrangers qui n'ont d'autres renseignements que
ceux-là doivent se faire une singulière idée de notre
pays.

Le Guide-Joanne a eu au moins quatre ou cinq
éditions ; il y a donc plusieurs années qu'il répand
ces absurdités. On lit au bas du titre de l'ouvrage :

« Droit de traduction réservé. » Hélas! nous ne
demandons pas mieux!

M. Joanne nous gratifie, en outre, de quelques
amabilités, t Les Suisses, dit-il, ne sont pas sans
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défauts ; ils en possèdent surtout de fort désagréables

pour les touristes ; leur avidité, devenue

proverbiale, va quelquefois jusqu'à l'indélicatesse ;
comme tous les peuples libres, ils sont souvent
grossiers, surtout les Allemands. »

Monsieur Joanne, faites donc attention que la
France est libre, maintenant.

Le même ouvrage nous apprend qu'il y a en
Suisse 1,575,000 célibataires. Ce chiffre nous fait
frémir en songeant combien il y a encore de filles
à marier.

Geneviève.
IV.

Ils vécurent ainsi quelques années. Geneviève avait atteint
la première moitié de sa vingtième année. Bien des prétendants

s'étaient offerts pour obtenir sa main, mais elle disait
toujours qu'elle ne voulait pas se marier. Le père lui donnait

raison, puis il lui répétait : — Geneviève, tu es trop
délicate pour un paysan ; si je gagne mon procès nous irons
à la ville, je te donnerai aussi un boisseau de thalers pour
ta dot, et alors tu pourras choisir parmi les messieurs.
Geneviève, il est vrai, se mettait h rire, mais intérieurement
elle donnait cependant raison à son père, elle pensait que si
elle se mariait, ce ne serait jamais avec un paysan. Elle avait

trop longtemps souffert de leur violence et de leur rancune,
et elle éprouvait contre eux une prévention trop profonde.
Geneviève pensait qu'en ville, où les gens sont plus polis et

plus délicats, ils devaient aussi être meilleurs et plus braves.
Les nombreuses humiliations subies par elle provenaient de

ce qu'elle considérait les gens comme trop grossiers, et elle-
même comme beaucoup meilleure; en continuant de réfléchir

à la vie des paysans, elle en vint à se regarder elle-
même, non seulement comme meilleure que les autres, mais

encore comme d'une condition supérieure et bien plus
distinguée. Ce fut là son grand malheur.

§2-
On se trompe très fort, si l'on croit qu'à la campagne on

peut vivre tranquille pour soi seul. Cela ne se peut que dans

une grande ville, où les gens ne s'occupent pas les uns des

autres, où l'on passe journellement devant quelqu'un sans
savoir qui il est ni ce qu'il fait, où l'on court devant un
homme sans le saluer et presque sans le regarder, comme si

c'était une pierre et non pas un de nos semblables; mais à

la campagne, dans un village où le petit nombre des habitants

se connaît, on doit en quelque sorte compte à ses

semblables de ses actions et de ses démarches ; on ne peut s'isoler

dans son quant à soi. Dans la Forêt-Noire, le mode de

saluer change même selon la chose que l'on vous voit faire;
si vous montez la montagne, celui qui vous rencontre ne

manque pas de vous dire : — Montez-vous là-haut? Si vous
descendez : — Descendez-vous là-bas? Si vous chargez quelque

chose sur une voiture : — Ne chargez pas trop t ou bien :

— Ne travaillez pas si fortl Si vous êtes assis à vous reposer,
devant chez vous ou au bord de votre champ : — Il fait bon

se reposer! ou bien : — Il fait beau ce soir. Causez-vous avec

quelqu'un, le passant vous demande de même : — Qu'est-ce

que vous dites de bon? etc.

Cette intervention orale dans les faits et gestes des autres

constitue une certaine communauté de la vie, qui s'étend

sur tout. Mais le tableau a aussi ses côtés sombres. Que

quelqu'un, par exemple, prétende arranger sa vie de telle façon

qu'elle déroge aux mœurs et coutumes générales, il se trouvera

exposé aux résistances et aux moqueries de tous. Les

vieux garçons et les vieilles filles surtout deviennent le point
de mire du sarcasme de la rue, leur célibat eût-il pour cause

la pauvreté ou toute autre chose.

Aussi, plus Geneviève approchait-elle de l'époque déplorable

où elle serait une vieille fille, et plus facilement usait-on
à son sujet de railleries et de moqueries. Un certain dimanche,

Geneviève se promenait par le village; le Trallé, espèce

d'imbécille de village, la suivait à quelques pas. Un groupe
de jeunes gens se trouvait dans ce`moment devant la maison
commune. Quand ceux-ci aperçurent Geneviève, l'un d'eux
s'écria : — Tiens, Trallé, voici ta bonne amiel Le Trallé se
mit à ricaner tout joyeux, sur quoi les autres l'encourageaient
et l'excitaient à aller donner le bras à sa belle; Geneviève,
en les entendant, se^rut près de tomber à terre, de honte et
de douleur. Déjà leVrallé gambadait de son côté et lui prenait

le bras avec toutes sortes de grimaces, lorsque Geneviève

leva sur ces jeunes gens un regard si lamentable et si
ardent, que l'un d'eux se décida à prendre son parti. On ne
comprit pas ce qu'il dit, car les autres riaient à gorge
déployée. En ce moment arriva à Geneviève un secours
inattendu. Le chien Sultan, qui l'avait suivie s'élança tout à

coup aux épaules de Trallé, le saisit au collet et l'étendit par
tv.rre. Geneviève eut alors assez de peine à faire lâcher prise
à son chien, et elle passa outre. Dès ce moment, Sultan
devint une autorité fort redoutée dans le village. Cet événement

impressionna très fortement Geneviève, et ne fit que
renforcer en elle son aversion contre les paysans.

Geneviève alla passer quelques semaines chez Melchior, à

Ergenzingen; là régnait aussi souvent le trouble, car
Melchior avait une femme dure et avare, qui lui donnait à peine
de quoi apaiser sa faim.

Le. bourgmestre d'.Ergenzingen, un veuf, père de trois
enfants, venait souvent chez Melchior; un jour, ii demanda
Geneviève en mariage. Geneviève était presque décidée à

accepter. Elle n'avait, il est vrai, aucune inclination pour le
bourgmestre, mais sa vie solitaire lui élait à charge, et puis
elle se réjouissait à Ia pensée de devenir une bonne et tendre
méré pour ces petits orphelins. Mais le seigneur représenta
à sa fille que le bourgmestre était un butor, qui avait très
durement traité, sa première femme, et il répéta plusieurs
fois que, pour Geneviève, il fallait absolument un homme
distingué. Le bourgmestre reçut un refus; sa demande ayant
été connue dans le bourg, les jeunes gens, enchantés qu'ils
étaient de jouer une niche à cet homme sévère lui étendirent,

pendant la nuit, de la paille, à partir de sa maison
jusqu'à celle de Melchior. Le bourgmestre conçut dès Iors une
haine profonde contre Melchior et Geneviève. Quant à celle-
ci, elle retourna à la maison, et continua à partager la solitude

de son père.
Plût à Dieu que Geneviève eût suivi son propre mouvement

et épousé le bourgmestre; mais elle s'acheminait vers
la triste destinée qui l'attendait.

La vie de Zahn semblait devoir finir plus tôt que son procès.

Cet homme autrefois si fort. devenait maladif et

languissant; la peine et le chagrin longtemps retenus avaient,
comme un ver, rongé le germe de sa vie. Souvent il restait
des journées entières sans dire le mot, seulement par intervalles

il murmurait quelques paroles incompréhensibles à

son chien Sultan qui posait sa tète sur la poitrine de son

maître, et le regardait avec des yeux resplendissants de

fidélité.
Geneviève ne pouvait pas être toujours auprès de son père,

et, maintenant qu'il était malade, ji sentait doublement et

triplement combien il était isolé et séparé du reste du monde.
U y a bien des gens qui, aussi longtemps qu'ils sont heureux

et bien portants, vivent souvent au jour le jour,
abandonnés de Dieu; mais, à l'arrivée d'un malheur ou d'une
maladie, ils reviennent douloureusement à Lui, hélasI souvent

au Dieu faux de la superstition. Il en arriva de même

au vieux Zahn dans ses relations avec les hommes. Tant

qu'il était en santé, il avait vécu abandonné des hommes, et

s'en inquiétant peu. Maintenant, rien ne lui aurait été plus
agréable que d'avoir quelqu'un avec lequel il eût partagé sa

chambre bien chaude, et échangé une bonne prise de tabac.

Le seigneur venait souvent à la fenêtre el regardait dehors ;

il se mettait même à tousser quand quelqu'un passait, mais

personne ne le saluait, personne ne venait le visiter, et il
refermait toujours tristement la fenêtre.

t (A suivre.)

L. Monnet. — S. Cuénoud.

LAUSANNE. — IMP. HOWAKD-DELISLE.
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