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4 LE CONTEUR VAUDOIS

Genevieve.
111,

Pour la campagne de Russie, on arma tout ce qu'on pouvait
armer. Philippe et Gaspard, les deux fils du seigneur, durent
aussi partir. Leur pere les et accompagnés bien volontiers,
car il élait dégotté de tout. 1l vit partir ses deux fils d'un
air de stupidité et d’indifférence qui semblait dire : — Qu'il
arrive ce qu’il voudra, cela m’est bien égal! -

Philippe et Gaspard sont probablement restés dans les nei-
ges de la Russie, car on n’a plus entendu parler d’'eux. Le
général Huzel a seulement raconté bien des fois ceci : — A
la retraite de Moscou, je vis un soldat qui se retirait un peu
A I'écart et auquel le froid, ou la faim, ou le mal du pays,
ou peut-étre aussi tout cela a la fois, faisait ruisseler les lar-
mes sur les joues. Je tournai bride vers lui et lui demandai
amicalement : — Dol es-tu ? — Je suis le garcon du sei-
gneur, la-haut dans la Forét-Noire, répondit le soldat en
faisant signe de la téte, comme si la maison ‘de son pere se
fiit trouvée & une portée de fusil, la, au premier détour. A
la réponse de ce soldat, qui se croyait si pres de chezlui, je
me mis a rire si fort, que les larmes me coulerent aussi sur
les joues, mais elles resterent suspendues, en boutons de
glace, au bout de mes grandes moustaches.

Voila tout ce que rapporte I'histoire sur la vie et la mort
des deux garcons du seigneur.

Pendant ce temps-13, on était partagé a la maison entre la
joie et la peine. Quand un malheur ou une position triste
dure longtemps, on finit par s’en arranger tant bien que
mal; un homme, quand il est bien portant, ne peul pas
longtemps s'arréter & la douleur, et la force de vitalité pri-
mitive ne tarde pas & se réveiller en lui. Ainsi faisait-on a la
maison des fétes et des épousailles, pendant qu’au loin, dans
les pays étrangers, les victimes de la mort s'élendaient par
centaines dans un lit de neige et de glace.

Agathe, la fille ainée du seigneur, élait devenue Ja fiancée
de aubergiste du Cheval blanc, i Eutingen. Comme le pere
élait brouillé avec tout le village, il étail bien obligé de pla-
cer ses filles hors de I'endroit.

Le jour de la noce de sa seeur, Genevidve était superbe a
voir. Les deux sceurs n’ayant pas d’amies dans la localité,
Genevieve servit senle de compagne a la fiancée et fut ha-
billée exactement comme elle. Elle avait sur la téfe la coiffe;
¢’était une couronne faite en brillantes paillettes d’argent.
Les deux jeunes filles portaient leurs cheveux en larges nat-
tes, qui pendaient derriére la téte et qui étaient tressées avec
des rubans de soie rouge trainant presque jusqu'a terre.
C'est 1a 'embléme particulier d'une jeune vierge, elle seule
a le droit de porler un ruban rouge dans sa chevelure; une
fille qui a fait parler d’elle ne peut plus porter que des ru-
bans de lin blancs. Geneviéve avait autour du cou un collier
de perles dont la sombre couleur relevait encore la remar-
quable délicatesse de sa peau. Un frais bouquet de fleurs
faisait ressortir I’éclat éblouissant de son corsel écarlate, qui
était retenu des deux cdtés par des agrafes d’argent, & travers
lesquelles serpentaient des chainettes du méme mélal. La
jupe de soie bleue, largement plissée tout a I'entour, retom=-
bait jusqu’au genou, recouverte & moitié par le tablier blanc.
Partout, aux épaules comme au bout des petites manches de
la chemise, flottaient des rubans rouges.

Avec leur cambrure si fortement évidée au milieu, les sa-
bots donnaient & la démarche naturellement trébuchante de
Genevitve quelque chose de plus mal assuré encore. Cepen-
dant quand, au bruit de Ja musique et des pistolets, elle se
rendit & I’église avec sa sceur, Genevieve était si gracieuse-
ment ¢blouissante, que chacun edt trés bien pu la prendre
pour la fiancée elle-méme.

Qui sait ot élaient alors les deux fils de Zahn, pendant
que lui et les siens faisaient joyeusement la noce. Personne
ne pensait a evx; Genevitve seule parut un moment fort
préoccupée. On et dit qu'elle ne voyait plus rien de ce qui
se passait autour d’elle; on edt dit que son regard (ransper-
cait les murailles et cherchait quelque chose au loin, dans
T'infini... elle pensait a ses;fréres absents.

A peine Geux mois s’étaient-ils écoulés que Melchior, le

troisieme fils du seigneur, célébrait aussi sa noce. Il avait
fait connaissance de sa future, fille nnique de 'aubergiste de
I'’Ange, & Ergenzingen, pendant la noce d’Agathe, et s’élait
fiancé peu de jours aprés. Quoique Melchior fdt encore bien
jeune, et qu’il n’elit qu’une annde de plus que Geneviéve,
on avanca cependant la noce, dans la crainte que sans cela il
ne dit aussi partir pour la guerre. Melchior quitta donc le
village, et Genevitve resta seule a la maison. Sa meére ¢tait
maladive; une douleur muette rongeait sa vie. Elle essaya
souvent de décider son mari a tout vendre, pour quitter le
village et aller habiter avec I’'un de leurs enfants, mais le
seigneur lui répondit si violemment, qu’elle dut renoncer
lui en parler. Dés ce moment, Geneviéve passa de bien tristes
jours, car elle avait souvent & réconcilier et a calmer. L’état
maladif de sa meére la rendait encore plus irritable et plus
opinidtre, et elle disait souvent que si son pere et encore
vécu, elle aurait bientdt planté 13 son homme. Ces époux
allaient bientdt voir une seconde génération résulter de leur
union, et ils n’avaient pas encore pu s’accorder. Au con-
traire, plus ils vieillissaient et plus se manifestaient de I'un
a l'autre I'aigreur et I'antipathie. Geneviéve parvenait tou-
jours, il est vrai, & ramener la paix, mais, quand elle se
trouvait seule, elle pleurait souvent amérement sur la triste
vie de ses parents et sur la sienne, en se promettant bien
alors de ne jamais se marier. Il est vrai qu’elle ne connais-
sail personne a qui elle eiit pu consacrer sa vie, et puis elle
voyait aussi combien elle était nécessaire dans la maison pa-
ternelle: sans ses précautions, le feu de la mésintelligence
aurait bientdt embrasé les quatre coins du logis. Il est écrit :
-— Dieu venge la fante du pere sur les enfants. Cela est vrai
surtout d’un mauvais mariage. Dans un cceur ou l'amour
filial n’a pas été développé, les miseres de toules sortes ont
bientdt fait de tristes ravages.

La mort enleva quelque temps aprés la mere de Genevieve
a son pere, el c’est alors, quand sa femme fut morte, que le
seigneur sentit au juste combien elle lui manquait, el aussi
combien, dans le fond du cceur, il avait pourtant aimé sa
femme. Il se désolait de ne pas I'avoir trailée avec bonté, et
d’avoir si souvent regardé ses maladies comme autanl de
grimaces. Tous les mots durs qu’il lui avait dits, lui trans-
percaient 'dme, et il eit bien volontiers donné sa propre vie
pour la rappeler a l'existence. Ainsi vont les choses. Au lieu
de se traiter cordialement et amicalement pendant la vie, et
de se rendre l'existence agréable, la plupart des hommes se
désolent quand il est trop tard, quand la mort a arraché de
nos cOlés les compagnons naturels de notre vie. C'est pour-
quoi il fautl s’aimer pendant que nous le pouvons encore, car
chague heure que l'on passe sans aimer et sans faire du bien,

-c'est autant qu'on enleve irrévocablement a son existence et

A celle des autres.

Le seigneur ne retourna plus A la ville le dimanche; il
demeura au village pour y entendre la messe, car sa femme
élait enterrée prés de I'église. Chaque fois, il faisait le tour
pour se rendre au cimetiére. On aurait dit que, par cette vi-
site du dimanche, il voulait se réconcilier avec la fosse de sa
femme. &

A la maison tout élait tranquille. On n’y entendait plus de
mots violents, et Geneviéve y commandait aussi paisiblement
que P'ange de la paix. La paix régnait la, oui, mais la véri-
table joie y manquait encore. C'élail toujours comme si on y
regrettait amérement quelqu’un, ou qu’on attendit son ar-
rivée.

Peu A peu, le seigneur se trouva si bien de la maniére dont
Genevidve conduisait le ménage, el de ses soins affectneux,
qu'il se sentit renaitre. Il ne faisait plus rien sans lavis de
Uenfant; il lui remetlait méme beaucoup d'affaires impor-
tantes, et, quand on s'informait de quelque chose, il disait
toujours tranquillement : — 11 vous faut demander cela a
ma Geneviéve.

(A suivre).

L. MoNNET. — S. CUENOUD.

LAUSANNE. — 1MP. HOWARD-DELISLE.
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