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9 LE CONTEUR VAUDOIS

reur appelle « un mauvais moment. » Et comme
pour me consoler de mes miséres je demandai au
célébre tireur balois : — Avez-vous quelquefois des
jours mauvais, dans votre tir, de ces moments olt
'on ne peut rien faire, o rien ne réussit?

— Voila, me répondit-il en souriant malicieuse-
ment, il y a des jours ol je suis moins bien disposé
que d’autres, mais les cas sont trés rares; je suis
ordinairement bien disposé.

Je m’inclinai sans répondre, en me promettant
bien de ne plus parler de mes miséres & M. Knuty.

Il est en effet toujours trés calme, bien disposé
et met tous ses soins & se conserver dans cet état.

L’autre jour, & diner, il sappliquait & faire tenir
en équilibre, sur le bout du pouce, un verre de vin
rouge rempli jusqu’au bord, afin de voir §’il pou-
vait reprendre sa besogne avec assurance. Et chacun
de I'imiter, moi le premier. Mon voisin en patit lar-
gement, car je renversai sur son pantalon blanc un
grand verre de vin rouge.

Alors je vis rire Knuty de bon coeur; c’était la
premiére fois depuis son arrivée. L. M.

—te—

Les poésies de Frangois Coppée ont obtenu jus-
qu'ici un trés grand succés. Sa Gréve des forgerons,
par exemple, I'a rendu trés populaire en France. Il
y a dans toutes ses pages beaucoup de naturel, une
abondance d’idées et d’images remarquable, des ta-
bleaux de mceurs fidélement rendus, sans recherche
et sans emphase. C’est une vraie causerie qui plait,
qui va droit au cceur el nous raconte les choses
comme on les a vues, comme on les a senties dans
la nature ou dans la vie. Nous nous permettons de
lui emprunter le morceau suivant, qui sera lu avec
beaucoup de plaisir par tous ceux qui connaissent
nos mceurs champétres et qui ont vu pendant les
beaux jours d’été, assis prés de la maison, ces
bonnes vieilles gens, ces aieuls que M. Coppée nous
dépeint avec une si grande délicatesse de sentiment
et de poésie.

Les ajieules.

A la fin de juillet les villages sont vides.

Depuis longtemps déja des nuages livides,
Menacant d’un prochain nuage 4 I'occident,
Conseillait la récolte au laboureur prudent.

Donc voici la moisson et bientot la vendange ;

On aiguise les faux, on prépare la grange,

Et tous les paysans dés I'aube rassemblés,

Joyeux vont 4 la féte opulente des blés.

Or, pendant tout ce temps de travail, les aieules
Au village, devant les portes restent seules,

Se chauffant au soleil et branlant le menton,
Calmes et les deux mains jointes sur le béton ;
Car les travaux des champs leur ont courbé la taille.
Avec leur long fichu peint de quelque bataille,
Leur jupe de fulaine et leur grand bonnet blanc,
Heureuses; sans penser peut-étre et sans rien dire,
Adressant un béat el rustique sourire

Au clair soleil qui dore au loin f vieux clocher
Et murit les épis que leurs fils vont faucher.

Ah! c’est la saison douce et chére aux bonnesvieilles!
Les histoires autour du feu, les longues veilles

Ne leur conviennent plus. Leur vieux mari, I’aieul,
Est mort, et, quand on est trés vieux, on est toutseul :
La fille est au lavoir, le gendre est & sa vigne.

On vous laisse ; et pourtant encore on se résigne,
S'il fait un beau soleil aux rayons réchauffants.
Elles aimaient naguére & hercer les enfants.

Le cceur des vieilles gens, surtout & la campagne,
Bat lentement et trés volontiers s’accompagne

Du mouvement rhythmique et calme des berceaux.
Mais les petits sont grands aujourd’hui; ces oiseaux
Ont pris leur vol; ils n’ont pas besoin de défense ;
Et voici que les vieux, dans leur seconde enfance,
N'ont méme plus, hélas! ce supréme jouet.

Elles pourraient encor bien tourner le rouet ;

Mais sur leurs yeux palis le temps & mis son voile;
Leurs maigres doigts sont las de filer de la toile ;
Car de ces mémes mains que le temps fait palir,
Elles ont déja da souvent ensevelir

Des chers défunts la froide et lugubre dépouille
Avec ce méme lin filé par leur quenouille.

Mais ni la pauvreté constante, ni la mort

Des troupeaux, ni le fils ainé tombant au sort,

Ni la famine aprés les mauvaises récoltes,

Ni les travaux subis sans cris et sans révoltes,

Ni la fille, servante au loin, qui n’écrit pas,

Ni les mille tourments qui font pleurer tout bas,

En cachette, la nuit, les craintives aieules.

Ni la foudre du ciel incendiant les meules,

Ni tout ce qui leur parle encore du passé

Dans I’étroit cimetiére & I'église adossé

Ou vont jouer les blonds enfants aprés ’école,

Et qui cache, parmi I'herbe et la vigne folle,

Plus d’une croix de bois qu’elles connaissent bien,

Rien n’a troublé leur ceeur héroique et chrétien;

Et maintenant & I’dge ou I’dme se repose,

Elles ne semblent pas désirer autre chose

Que d’aller, en été, s’asseoir vers le midi,

Sur quelque banc de pierre au soleil attiédi,

Pour regarder d’un il plein de sereine extase

Les canards bleus et verts caquetant dans la vase,

Entendre la chanson des laveuses et voir

Les chevaux de labour descendre & I'abreuvoir.

Leur sourire d’enfant et leur front blanc qui tremble

Rayonnent de bien-étre et de candeur ; il semble

Qu’elles ne songent plus & leurs chagrins passés,

Qu’elles pardonnent tout et qui est bien assez

Pour elles que d’avoir, dans leurs vielles années,

Les peines d’autrefois étant bien terminées,

Et pour donner la joie & leur quatre-vingts ans

Le grand soleil, ce vieil ami des paysans.
Francois COPPEE.

La mort a Naples.

L’homme est fait pour jouir; voild ce que dit le
paganisme; il suffit de visiter Pompei sortant des
cendres qui 'ont ensevelie, pour en avoir le senti-
ment. Ges charmantes maisons, ces gracieuses pein-
tures, ces décorations anx couleurs vives, ces bains
de marbre, ces amphithéatres, cette profusion d’ob-
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jets d’art d’'un gott exquis, cette recherche artisti-
que qui se montre jusque dans-le poids de la balance
du marchand d’huile, nous disent quelle était, il y
a dix-huit siécles, la préoccupation de 'homme au
pied de ce Vésuve qui devait I'engloutir. Les autels
des faux dieux se sont écroulés, mais le paganisme
est encore de fait la religion qui fleurit aujourd’hui
en Campanie. Le plaisir facile, 1éger, voluplueux,
telle est I'aspiration supréme du peuple napolitain,
de ce peuple, qui a inventé les farces atellanes et
qui a conservé Polichinelle. Aussi I'idée de la mort
lui est-elle profondément antipathique. Ce n’est pas
que le cceur fasse ici défaut : tant qu’un malade peut
étre soulagé, il recoit les soins les plus empressés,
mais quand le rci des épouvantements s’approche,
la désertion se fait. Les parents s’empressent de
quitter I'appartement, et le moribond rend le der-
nier soupir, seul avec quelque vieux serviteur ou
avec un prélre qui récite des priéres.

Une personne de ma connaissance était allée visiter
un ami mourant; une sceur de charité veillait prés
du lit, la famille avait disparu. Le malade était entré
dans lecombat ol la mort reste victorieuse ; ses yeux
étaient fermés; ses mains pliaient et repliaient le
drap qui le couvrait. Le visiteur s’approche et
appelle d'une voix forte le mourant qui ouvre les
yeux, le reconnait, lui sourit et jette un regard dé-
solé autour de lui, pour entrer bientdt dans les
convulsions de I'agonie.

On raconte sur ce sujet un fait touchant qui devrait
faire cesser ce déplorable abandon. Il y a quelques
mois, la fille d’un noble napolitain mourait d’une
maladie de langueur : la faiblesse allait croissant,
et le pére de la jeune fille, qui était resté de longues
heures auprés de ce lit de mort, se disposait & le
quitter, lorsque la mourante, I'entendant se lever,
le regarda et lui dit, les larmes aux yeux : « Je
vois bien que tout est fini, puisque vous me lais-
sez... » Ce reproche alla au ceeur du pére, qui
s’assit de nouveau, prit la main de son enfant et ne
la quitta que lorsque tout fut achevé. Un tel fait est
des plus rares ici; j’ai méme entendu un Napolitain
m’exprimer son indignation de ce que je n’avais pas
empéché un membre de mon église d’accompagner
le corps de son enfant au lieu de son repos.

Pour les trés pauvres gens, qui couchent quel-
quefois jusqu’d dix dans la méme chambre, le dé-
placement est impossible; ils restent auprés du mort
et ils expriment leur douleur avec une véhémence
qui n’a d’égale que son peu de durée. Les amis, du
reste, feront tout leur possible pour qu’il en soit
ainsi. Quelle que soit la classe a laquelle ils appar-
tiennent, ils vous conseilleront un divertissement,
un changement d’air; ils éviteront toute allusion un
peu prolongée & T'affliction qu’ils veulent soulager,
et votre servante vous dira tout criiment : « Bonne
santé & ceux qui restent. » (Revue chrétienne.)

—Ofe——
L’ineoura et la colomba.

On bravo incourd d’onna perrotse dé montagne,
né savai pas coumin féré por atteri 1¢ dzin 4o predzo.
L’avai bid lau deré dai ball’ et bouné tsoiisé, lau

promettré lo bouneu po 'autro mondo, rin ne lai
fasai.

Lé z’hommo amdvont mi alld golliassi 4 ti les bo-
tiets d’ingrebllido, et 1é fenné, n’avion lo tin, la de-
mindze matin, que dé taboussi et sé délavd sin
vergogne ni pedi.

— Que faut-te féré ? dese I'incourd & sa servinte.

— Vo faut féré on meracllio, mousu l'incour,
lai fe la villia Glodine, sin cin no sarin binstol ti
damna!

— On meracllio ! on meracllio! 1é bin aisé & deré,
méi coumin s’in prindré ?

Toparai, cin trecassivé noutre n’hommo, qu’avai
bin envia dé trovd dquié po segotta on bocon ti
clliaux indroumai. Ldi pinsavé dé dzo et dé né, se bin
qu’onna vépra qué I'étai din son courti, & force de
sé grattd la boula, trauve se n’affére.

La demindze d’aprés, quand I’a z’u fini son préno,
dese dincé A clliaux que I’ai iront :

« Se vo z'élé trés-ti bin sadzo, qu'on vayé 1é
zZhommo mé & la messa qu'do cabaret, et que 1é
fenné cllousont leu mor, din trai senanné, du vouai,
fari déchindré su lo troupé lo Saint-Esprit din lo
¢00 d’onna colomba. »

Trai senanné sé passont.

Pindin cé tin, I'incourd avai éduqud n’a petita co-
lombetta, se bin que veniai medzi dai mitté dé pan
din sé z’orolliés.

Adon, po féré lo meracllio, s’étai arrandzi avoué
lo senido.

L’incourd dévessai deré do preszo trai iadzo :
Saint-Esprit déchint, et lo traisiémo iadzo lo senido
devessai latsi I'osé, — bllian coumin la nai, —
qu’audré suramin s’aguelli su 1é z’épaules dé I'in-
courd el farai état de lai parla a I'orollie.
 To cin, vo vaidé, étai prépard coumin on papai
dé musiqua, et la demindze de cé bié dji, tsacon
élai venu po verré lo meracllio, et I'églisa étai
plliaina qu’on 4o.

A bon monmint, I'incourd dese & plliaina gordze :
St-Esprit déchint ! St-Esprit déchint ! St-Esprit dé-
chint !

On arai ohiu vold onna motze, ma diabe la co-
lomba que veniai.....

St-Esprit déchint! que réfi I'incourd, in sé ve-
rint vai lo carro io lo senido étai calsi.....

— Oh'! monsu l'incourd, lai crié stice, tot est
fotu, lo petou I'a praissa!!l L. G.

—~—, DO
Les bandits du Rhin.

1v

La bande de Mersex procédait dans ses opérations avec
tant de calme, de sang-froid et de dextérité, qu'on les attri-
buait généralement a la sorcellerie; mais lorsque I'esprit
malin était appréhendé au corps par les autorités habituées
a traiter ses pareils avec aussi peu de cérémonie, il se trou-
vait que I'esprit était un démon en chair et en os, c’est-a-
dire Jean Bosbeck, frére de Francois dit Jehu, celui dont
nous venons de parler, Nous pourrions décrire, pour 'amu-
sement du lecteur, une foule d’atrocités commises par ce
monstre ; mais nous aimons mieux rapporter, pour la rareté
du fait, un exemple de sa générosité, d’autant plus qu’il se
lie & un admirable trait d’héroisme d’un ministre luthérien.

Les bandits étaient arrivés au bourg de Mulheim sur le
Ruhr, dans la juridiction de Hesse-Darmstadl; ils s’étaient
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