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9 LE CONTEUR VAUDOIS

reur appelle « un mauvais moment. » Et comme
pour me consoler de mes miséres je demandai au
célébre tireur balois : — Avez-vous quelquefois des
jours mauvais, dans votre tir, de ces moments olt
'on ne peut rien faire, o rien ne réussit?

— Voila, me répondit-il en souriant malicieuse-
ment, il y a des jours ol je suis moins bien disposé
que d’autres, mais les cas sont trés rares; je suis
ordinairement bien disposé.

Je m’inclinai sans répondre, en me promettant
bien de ne plus parler de mes miséres & M. Knuty.

Il est en effet toujours trés calme, bien disposé
et met tous ses soins & se conserver dans cet état.

L’autre jour, & diner, il sappliquait & faire tenir
en équilibre, sur le bout du pouce, un verre de vin
rouge rempli jusqu’au bord, afin de voir §’il pou-
vait reprendre sa besogne avec assurance. Et chacun
de I'imiter, moi le premier. Mon voisin en patit lar-
gement, car je renversai sur son pantalon blanc un
grand verre de vin rouge.

Alors je vis rire Knuty de bon coeur; c’était la
premiére fois depuis son arrivée. L. M.

—te—

Les poésies de Frangois Coppée ont obtenu jus-
qu'ici un trés grand succés. Sa Gréve des forgerons,
par exemple, I'a rendu trés populaire en France. Il
y a dans toutes ses pages beaucoup de naturel, une
abondance d’idées et d’images remarquable, des ta-
bleaux de mceurs fidélement rendus, sans recherche
et sans emphase. C’est une vraie causerie qui plait,
qui va droit au cceur el nous raconte les choses
comme on les a vues, comme on les a senties dans
la nature ou dans la vie. Nous nous permettons de
lui emprunter le morceau suivant, qui sera lu avec
beaucoup de plaisir par tous ceux qui connaissent
nos mceurs champétres et qui ont vu pendant les
beaux jours d’été, assis prés de la maison, ces
bonnes vieilles gens, ces aieuls que M. Coppée nous
dépeint avec une si grande délicatesse de sentiment
et de poésie.

Les ajieules.

A la fin de juillet les villages sont vides.

Depuis longtemps déja des nuages livides,
Menacant d’un prochain nuage 4 I'occident,
Conseillait la récolte au laboureur prudent.

Donc voici la moisson et bientot la vendange ;

On aiguise les faux, on prépare la grange,

Et tous les paysans dés I'aube rassemblés,

Joyeux vont 4 la féte opulente des blés.

Or, pendant tout ce temps de travail, les aieules
Au village, devant les portes restent seules,

Se chauffant au soleil et branlant le menton,
Calmes et les deux mains jointes sur le béton ;
Car les travaux des champs leur ont courbé la taille.
Avec leur long fichu peint de quelque bataille,
Leur jupe de fulaine et leur grand bonnet blanc,
Heureuses; sans penser peut-étre et sans rien dire,
Adressant un béat el rustique sourire

Au clair soleil qui dore au loin f vieux clocher
Et murit les épis que leurs fils vont faucher.

Ah! c’est la saison douce et chére aux bonnesvieilles!
Les histoires autour du feu, les longues veilles

Ne leur conviennent plus. Leur vieux mari, I’aieul,
Est mort, et, quand on est trés vieux, on est toutseul :
La fille est au lavoir, le gendre est & sa vigne.

On vous laisse ; et pourtant encore on se résigne,
S'il fait un beau soleil aux rayons réchauffants.
Elles aimaient naguére & hercer les enfants.

Le cceur des vieilles gens, surtout & la campagne,
Bat lentement et trés volontiers s’accompagne

Du mouvement rhythmique et calme des berceaux.
Mais les petits sont grands aujourd’hui; ces oiseaux
Ont pris leur vol; ils n’ont pas besoin de défense ;
Et voici que les vieux, dans leur seconde enfance,
N'ont méme plus, hélas! ce supréme jouet.

Elles pourraient encor bien tourner le rouet ;

Mais sur leurs yeux palis le temps & mis son voile;
Leurs maigres doigts sont las de filer de la toile ;
Car de ces mémes mains que le temps fait palir,
Elles ont déja da souvent ensevelir

Des chers défunts la froide et lugubre dépouille
Avec ce méme lin filé par leur quenouille.

Mais ni la pauvreté constante, ni la mort

Des troupeaux, ni le fils ainé tombant au sort,

Ni la famine aprés les mauvaises récoltes,

Ni les travaux subis sans cris et sans révoltes,

Ni la fille, servante au loin, qui n’écrit pas,

Ni les mille tourments qui font pleurer tout bas,

En cachette, la nuit, les craintives aieules.

Ni la foudre du ciel incendiant les meules,

Ni tout ce qui leur parle encore du passé

Dans I’étroit cimetiére & I'église adossé

Ou vont jouer les blonds enfants aprés ’école,

Et qui cache, parmi I'herbe et la vigne folle,

Plus d’une croix de bois qu’elles connaissent bien,

Rien n’a troublé leur ceeur héroique et chrétien;

Et maintenant & I’dge ou I’dme se repose,

Elles ne semblent pas désirer autre chose

Que d’aller, en été, s’asseoir vers le midi,

Sur quelque banc de pierre au soleil attiédi,

Pour regarder d’un il plein de sereine extase

Les canards bleus et verts caquetant dans la vase,

Entendre la chanson des laveuses et voir

Les chevaux de labour descendre & I'abreuvoir.

Leur sourire d’enfant et leur front blanc qui tremble

Rayonnent de bien-étre et de candeur ; il semble

Qu’elles ne songent plus & leurs chagrins passés,

Qu’elles pardonnent tout et qui est bien assez

Pour elles que d’avoir, dans leurs vielles années,

Les peines d’autrefois étant bien terminées,

Et pour donner la joie & leur quatre-vingts ans

Le grand soleil, ce vieil ami des paysans.
Francois COPPEE.

La mort a Naples.

L’homme est fait pour jouir; voild ce que dit le
paganisme; il suffit de visiter Pompei sortant des
cendres qui 'ont ensevelie, pour en avoir le senti-
ment. Ges charmantes maisons, ces gracieuses pein-
tures, ces décorations anx couleurs vives, ces bains
de marbre, ces amphithéatres, cette profusion d’ob-
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