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LE CONTEUR VAUDOIS

Son cœur se dégonflait. « Je me sens, disait-il à

Hobhouse, sous le charme du génie delà contrée;...
mon âme se repeuple de nature,... des sites pareils
sont faits' pour je ne sais qui... » Quelques jours
après, à Ouchy, retenu par la pluie un jour entier
dans une auberge, il écrivit le Prisonnier de Chillon.

Dès lors ce prisonnier est monté au rang des

demi-dieux dans la mythologie libérale. Cette
apothéose a ébloui tout le monde, même les esprits les

plus graves, et M. Vulliemin, le savant historien de

Chillon, a parlé de Bonivard en poète ému.
Ainsi s'est formée la légende de ce martyr « plus

célèbre que connu, » comme le dit fort bien l'un de

ses biographes; mais depuis une vingtaine d'années

la science, qui ne s'attendrit guère, a repris ses

droits. Un archéologue genevois, leDr J.-J. Chaponnière,

a consacré une grande partie de sa vie à

rechercher et à recueillir les manuscrits de Bonivard,

que vient de publier M. Gustave Revilliod. Nous

avons pu entrer dans la familiarité du prisonnier de

Chillon. A la figure idéale, indécise, imaginée par
Byron, s'est substituée une physionomie très accentuée,

très vivante, et gagnant en expression ce qu'elle
a pu perdre en pureté. Bonivard fut un remarquable

écrivain, un érudit d'humeur pensive et rieuse,

qui s'inquiétait à ses heures, en artiste et en

curieux, de philosophie, de philologie, d'histoire et
d'historiettes. Il fut, pour tout dire en un mot, un
des prédécesseurs de Montaigne. L'œuvre bigarrée
de cet illustre inconnu jette une lumière vive et gaie

sur les révolutions de Genève avant la réforme.
Quand on l'étudié de près, si le héros diminue,
l'écrivain grandit, et c'est tant mieux pour notre siècle,

qui a plus besoin d'anciens écrivains que d'anciens
héros. Marc Monnier.

Une noce de village.
(Tableau des mœurs du canton d'Argovie.)

vn
Avant de poursuivre, il faut remarquer que l'allemand

emploie l'article, là où le français emploie mon, ton, son, etc.

Il en résulte que Christian comprit: Tout le mal vient de ta
femme. Or comme il n'avait point parlé de Meilé, et qu'il
croyait aux connaissances surnaturelles du père Ambroise, il
tint le procès pour jugé. Christian sortit en chancelant de la

cellule où il eût pu retrouver le bonheur. Tout lui était trouble.

On lui avait parlé christianisme, il avait compris sorcellerie.

Il ne revint à lui que lorsque le portier, en lui
ouvrant, l'invita à déposer une aumône dans le tronc de la

chapelle. Une fois seul sur la bruyère, il s'écria à pleins

poumons : « Tout le mal vient de ta femme » et il se précipita
sur le chemin comme un insensé. Il ne remarqua point les

passants qui, le rencontrant, s'arrêtaient étonnés et le
suivaient des yeux. 11 ne répondit à aucun salut. Lorsqu'il eut
dépassé Munster, il prit avec rapidité le chemin de son

village, en criant : « Tout le malheur vient de la femme » Il
arriva au sommet de la colline au- moment où le soleil
couchant caressait de ses rayons la paisible demeure de la Haldé,

ce lieu où était son amour, son univers, où il avait compté

savourer, à longs traits, la coupe du bonheur, et qui,
maintenant, n'était plus qu'un bouge infesté par une sorcière.

L'amour et la superstition se livrèrent un combat terrible
dans son âme. Il s'assit, voulut prier, mais il ne put proférer

un mot de prière, il ne put que crier d'une voix rauque :

t Tout le malheur vient de ta femme. » Assis la tète dans les

mains, il regardait fixement sa maison, de temps en temps

une grosse lqrme débordait de son œil. Ses lèvres finirent

par se serrer toujours plus, la colère l'emporta sur tous ses
sentiments. La nuit répandit le calme dans les forêts et dans
les champs, il ne s'en aperçut pas. Enfin lorsque, du clocher
de l'église, la cloche du soir fit entendre sa douce voix,
Christian, répondant à sa colère, se leva en s'écriant: « II
faut qu'il en soit ainsi! Dieu jugera entre nous! » et, d'un
pas ferme, cette fois, il prit le sentier qui menait à sa
demeure.

Meilé, assise dans la chambre, sans lumière, tenait dans
ses bras l'enfant malade, lorsque Christian entra. « Dieu soit
loué! te voilà! ton absence prolongée me donnait de
l'angoisse. Tiens l'enfant pendant que je rherche ton souper. »

— Je n'ai pas faim répondit Christian, qui raconta, en
peu de mots, son voyage à Sursee, chez les capucins qui
avaient entièrement approuvé le remède conseillé par le
garde-forêt. Ce remède fut mis sur le champ en usage.
Christian arracha de la Bible la feuille renfermant le récit
du massacre des enfants de Bethlehem. Il enveloppa de cette
feuille deux couteaux placés en croix, et glissa le paquet sous
l'oreiller de l'enfant, en prononçant la formule sacrée: «Au
nom du Père, du Fils et dn Saint-Esprit! »

Ce remède, ainsi l'avait prophétisé la superstition, devait
écarter du lit de l'enfant le malin esprit qui ,1e tourmentait.
Christian prétexta encore une affaire à régler, et il sortit de
la maison. Meilé s'agenouilla près du berceau et pria
jusqu'à ce que, accablée de fatigue, elle s'endormit sur sa chaise.
Pendant ee temps, Christian lôdiil au dehors, dans l'obscurité;

cela dura jusqu'au moment où un frisson de fièvre le
força de rentrer. Lorsque Meilé se réveilla, Christian, au lit,
paraissait plongé dans un profond sommeil, la lumière était
près de s'éteindre; Meilé fut surprise que Christian ne l'eût
pas réveillée. Elle se coucha à son tour, et ne tarda pas à

dormir d'un sommeil agité de rêves pénibles.
Le lendemain, le crépuscule paraissait à peine, que Christian

se trouvait déjà hors de la maison, appuyé contre un jeune
cerisier en fleurs; il regardait fixement les montagnes à

l'orient, sur lesquelles de légers nuages se coloraient déjà des

premiers feux du jour. Delà main droite il tenait un marteau

; de la gauche trois clous en fer. Enfin le soleil se montra.

Christian se tourna vivement, et au moment où les
premiers rayons atteignirent la couronne du jeune arbre, il
enfonça les trois clous dans le tronc, en prononçant des paroles
inintelligibles. Puis il jeta le marteau derrière lui par-dessus
son épaule gauche; après quoi, sans se retourner, il rentra
chez lui à reculons.

Cependant la maladie de l'enfant empirait de jour en jour;
il fallait le secouer fortement pour le tirer de son sommeil
léthargique. Le doux sourire qu'il, montrait d'abord avait dis-<

paru. On ne lisait plus sur son pâle visage que l'expression
pénible de la douleur. Il ne tendait plus ses petits bras vers
sa mère. Ses yeux étaient ternes et s'éteignaient. Le remède
du garde-forêt n'avait eu aucun efficace ou bien était arrivé
trop tard. La jeune mère dépérissait avec l'enfant chéri. Un

chagrin sans espoir, des nuits blanches y contribuaient. Il
faut ajouter à cela le ver rongeur de la superstition qui la
tourmentait quand elle songeait aux causes de tous ses
malheurs. Ces idées la minaient jusqu'à la moelle. Christian
montrait pour elle de l'aversion et une grande retenue; mais,
occupée à ses travaux, elle ne s'en préoccupa point et attribua
ce changement au chagrin. Christian épiait avec attention le
dépérissement de Meilé, puis il sortait pour regarder le jeune
arbre (A suivre.)

OBLIGATIONS D'AUTRICHE 1864
Samedi 1" Décembre, remboursement de

700 obligations en 443900 florins,
Prime principale 220,000 florins.

1 Obligation coûte pour celle date 11 fr.
H » » 100 fr.
une demi » 6 fr.
La liste des numéros sortis et expédiée à tout souscripteur.

Agence, Yérésoff et Garrigues, Bel-Air, Genève.

L. Monnet. — S. Cuénoud.
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