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A LE CONTEUR VAUDOIS

au-dessous de moi, un bocage renfermant ces

phthisiques, ces misérables phthisiques!
Je descendais sans me presser, sautant de pierre

en pierre, car mon sentier de montagnes présentait
de nombreuses aspérités; je n'avançais guère;
Richisau s'éloignait à mesure que je croyais en approcher.

Enfin je parvins au bas de la pente; le Kurort
était devant moi, au-delà d'une prairie verdoyante,
tout entouré d'arbres de haute futaie. Je m'engageai
avec répugnance dans le bocage, et j'aperçus
d'abord un drapeau rouge, puis quelques maisonnettes,
anciens chalets, pensai-je, rhabillés pour la circonstance.

Je gravis lentement l'escalier de bois qui
conduisait à la porte ; là, je fus saisi par une odeur
acre, nauséabonde Les pauvres gens! Au bout
d'un corridor infect, je trouvai une salle à manger
infecte aussi, où les phthisiques des deux sexes se

bourraient de schabzigre.
Ce traitement de la phthisie me surprit, mais en

même temps m'expliqua l'odeur que j'avais sentie.
Dès lors elle ne me sembla plus si détestable. Tandis

que l'on me préparait un modeste repas, avec schabzigre,

cola va sans dire, je visitai les environs. Sous

un ormeau gigantesque, quatre phthisiques, deux
messieurs et deux demoiselles, jouaient aux cartes,
en sablant à petites gorgées un vin qui me parut
généreux.

J'étais là, couché sur le gazon, à observer ces

pauvres malades, lorsque l'un d'eux s'en alla décrocher

une guitare suspendue dans la salle à manger.
Une des Jungfrau la prit, l'accorda, la pinça, et
chanta, ma foi, très joliment quelques airs amoureux.

Heureux phthisiques!
Je ne quittai qu'à regret ce lieu charmant, que

je recommande non-seulement pour les affections
de poitrine, mais encore pour celles de cœur. Et si
jamais je souffrais de l'une ou de l'autre, une cure
à Richisau, j'en suis persuadé, me rendrait en peu
de jours ma santé primitive.

J. B.

Mari».
Mémoires d'une jeune fille.

VIII

Le jour tombait. Epuisé, il demanda après moi. Judith le
repoussa rudement, et, lorsqu'il eut dit qu'il était le père de
l'enfant adopté, elle le jeta dehors avec un torrent d'injures,

en lui annonçant avec le dernier mépris que la petite
mendiante lui serait bientôt rendue pour aller exercer comme

lui et avec lui le métier de gueuse. Malade, épuisé de
fatigue, mon père fut anéanti par cet accueil. Il se traîna
jusqu'au banc où je venais de le trouver. Ce fut alors à mon
tour de lui raconter mon histoire. J'évitai soigneusement
tout ce qui pouvait raviver d'anciennes blessures, évoquer
des souvenirs amers. Toutefois je ne pus lui cacher ma
position.

Cette position était évidemment affreuse. Dénuée de tout
moyen d'exislence, n'ayant pas même une demeure, je me
trouvais, à minuit, sous un auvent de grange, seule avec un
père malade, harassé de fatigue, ruiné de santé et ne possédant

pas plus de ressources que moi. Mon père le sentit
vivement. Il ne pouvait se cacher qu'il élait la cause première
de tout ce désastre, auquel, humainement parlant, il ne
trouvait point de remède. Il est, dans la vie humaine, de ces

moments de trouble et de désespoir où l'on en vient à. douter
du ciel et de soi-même ; où l'homme, écrasé par son propre
néant, ne voit aucune issue devant lui, ni aucun port de
refuge vers lequel cingler. Mon père passa le reste de la nuit
à se lamenter et à former des projets, de telle sorte que le
jour naissant nous retrouva à la même place où nous nous
étions rencontrés. Bientôt nous fûmes troublés par les pas de

quelqu'un qui s'approchait. C'était l'homme qui, jusqu'ici,
avait été pour moi un père adoptif. Muni d'une lanterne, il
venait soigner son bétail. Il avait bien présumé qu'il nous
trouverait en ce lieu, aussi était-il venu plus tôt que d'habitude.

Il me parla tout bas, comme quelqu'un qui craint d'être
épié. « Pauvre enfant, » me dit-il, « tu me fends le cœur, il
est certain que tu as manqué, la chose est incontestable, et
il faut que tu quilles la maison, sans quoi je n'aurais plus
un instant de repos. Prends ceci et que Dieu te garde. » En
disant ces mots, il me glissa dans la main un florin, puis il
nous fit signe, à mon père et à moi, de le suivre à l'étable,
où il nous donna à chacun, une tasse de lait chaud ainsi
que la moitié d'un pain qu'il avait caché dans un haillon
pour nous l'apporter. Cela fait, il nous souffla à l'oreille :

« Sauvez-vous avant qu'elle arrive! » et il se hâta de nous
faire sortir. Ainsi restaurés, nous prîmes le chemin du
village où nous voulions revoir les trois tombes chéries avant
de marcher à rencontre de l'avenir. Que de choses racontaient

ces trois monceaux de terre, que d'erreurs punies,
quel martyre une épouse tendre et dévouée avait dû supporter.

Mais aussi, la main qui tient le petit oiseau sur la branche,

qui mène la fourmi dans les champs, qui, en Ce

moment dorait les sommités des hautes Alpes et répandait la
vie autour de nous, avait su procurer aide, protection et
amour à la malheureuse, lorsqu'elle menait son enfant vers
la terre inconnue.

Un bon marcheur franchit, en une journée, la distance
qui nous séparait de la ville où mon père comptait se rendre.
Mais le corps de mon père tremblait, une toux opiniâtre l'é-
puisait, il fallait implorer de la pitié publique tantôt un morceau

de pain pour le jour, tantôt un gîte pour la nuit, et,
comme les habitants voisins des grandes artères de circulation

sont enfiévrés par le mouvement incessant du progrès
moderne, il nous fallait nous détourner el gagner des
endroits isolés pour trouver encore quelque compassion.

A la nuit tombante, nous arrivâmes a la ville; mon père
se traînait péniblement à mon côté. Nous parcourions des

rues étroites et sombres, ne connaissant personne et n'étant
connus de qui que ce fût. Les figures étrangères des passants
se croisaient devant nous comme des spectres. Je demandai
à mon père où il comptait passer la nuit : « A l'abbaye des

menuisiers, » me répondit-il, « mais, » ajouta-t-il, a nous
ferons maigre chère, il ne nous reste plus que cinq batz

pour tout potage. Enfin, à la garde de Dieu, demain j'aurai
de l'ouvrage, et alors tout ira bien. » Involontairement, je
regardai cet homme qui parlait si résolument d'ouvrage, tandis

qu'il était près de s'affaisser sur lui-même. Je ne pus
retenir un soupir. Mon père s'en aperçut, il devina mes craintes

: « Je pourrai bien, » poursuivit-il entre ses dents, «

soutenir le travail pendant une huitaine, après quoi nous irons
chez mon cousin à Davos

L'abbaye des menuisiers était une grosse maison sombre,
située à l'angle d'une rue. La grande salle était illuminée
par un grand nombre de chandelles. Radieux commela pleine
lune au milieu des étoiles, le maître de l'établissement vint
au devant de nous. Mon père lui ayant demandé si nous
pourrions passer la nuit, il nous répondit : « Une nuit
seulement. Demain, c'est le marché, et toutes mes chambres
sont retenues. Que prendrez-vous pour le souper? » Mon père
s'étant borné à demander du pain et de la soupe, l'aubergiste
nous fit une laide figure. Inutile de dire qu'on nous fit
attendre longtemps notre souper.

(La suite au prochain numéro).

t »r or.'L. Monnet. — S. Cuenodd.

LAUSANNE — IMPRIMERIE HOWARD ET DELISLK


	Maria : mémoires d'une jeune fille : [suite]

