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4 LE CONTEUR VAUDOIS

vide, le fit mettre dans I’armoire “avec le peu d’ustensiles
de cuisine que nous ‘possédions. Puis il ferma la cabane
dont il remit la clef au monsieur a lunettes. Celui-ci la mit
froidement dans sa poche, et tout fut dit : nous étions sur
le pavé.

Un quart-d’heure plus tard nous nous acheminions vers
une contrée lointaine. Il serait superflu de parler de I'accueil
que nous venions de trouver chez des parents auxquels nous
avions demandé quelque secours avant de nous mettre en
route. Je ne parlerai pas davantage du pays que nous par-
couriimes pendant huit jours, du nombre de villages que
nous lraversimes, enviant le sort des petils oiseaux du ciel
auxquels Dieu envoie leur pature, tandis que tant de person-
nes auxquelles nous demandions humblement quelque se-
cours nous repoussaient avec insulte loin de leur porte.

Notre voyage était pénible, et le but encore bien éloigné. II
s'agissait d'aller trouver un vieux cousin, domicilié dans le
canton des Grisons, et, nota béné, il y avait peu d’espoir qu’il
nous accueillit mieux que ne I'avaient fait les parents aux-
quels nous nous étions déja adressés. Nous n’avancions qu’'a
trés petites journées, et encore devions-nous fréquemment
nous arréter pour demander quelque nourriture, ou solliciter
un asile pour la nuit. Tout cela tourmentait ma meére; elle
n’avait point appris a mendier, elle ne savait pas prononcer
les termes propres a exciter la compassion. D'autre part nous
trouvions bien peu de personnes qui comprissent la pourpre
de la honte qui colorait ses joues, l'hésitation de sa voix,
non plus que les larmes qui bordaient ses paupiéres.

Un soir nous marchions sur le bord d’un lac entouré de
montagnes; la nature la plus sublime se réflétait sur la sur-
face limpide des eaux. Nous arrivimes & une maison de pay-
san isolée. La fatigue nous accablait toutes deux, et surtout
ma pauvre mere qui avait dd me porter de longs bouts de
chemin. Le calme et 'ordre élaient empreints sur la maison
de bois brunie par les ans; le pampre de la treille encadrait
d’une belle verdure 1és fenétres aux vitraux ronds. Les ceil-
lets, les roses et le géranium embaumaient les abords de
celle habitation, et nous portions envie au chat qui, étendu
commodément sur le bord de la fenétre, faisait paisible-
ment le rovet. Nous frappdmes 2 la porte. Un guichet de fe-
nétre s’ouvrit et nous vimes paraitre la téte d’une femme
vieille, mais belle encore. Elle nous regarda, et, d'une voix
pleine de douceur, nous demanda ce que nous désirions. —
« Pourriez-vous nous loger pour cette nuit? » répondit ma
mere, avec angoisse. A 1'ouie de ces mots, la vieille mit ses
bésicles et nous regarda attentivement. Je priai Dieu, du fond
de mon cceur, que cet examen nous fit favorable; ma meére
en faisait probablement autant, car je vis son ceil dirigé vers
le ciel , et dans cet ceil brillait une larme. — « Attendez un
moment, je vais descendre ! » nous dit la vieille, et le guichet
se referma. Peu d’instants apres, la porte de la maison sou-
vrit et 1a bonne vieille parut. 1l régnait sur sa personne le
méme esprit de calme et d’ordre qui se remarquait sur la
maison et la grange. L’affabilité, pleine d’intérét, avec la-
quelle elle nous adressa des questions, fut comme un baume
sur notre cceur. Elle s’informa d’olt nous venions et si nous
étions lasses? Si nous avions faim et soif? Si nos pieds étaient
blessés? Et, tout en nous parlant ainsi, avec affabilité, elle
nous regardait d’un ceil ferme et calme qui nous et décon-
tenancées si nous eussions eu la conscience mauvaise. Le
résultat de cet examen, dicté par la prudence, nous fut favo-
rable; elle nous fit entrer dans la chambre. La, dans le dres-
seoir, les assiettes et les pots d'étain resplendissaient de pro-
propreté. Table, chaises et bancs étaient scrupuleusement
nettoyés. Les rideaux pendus aux fenétres étaient d’une par-
faite blancheur, et plissés avec soin. La chambre refldtait
bien le cceur et 'ame de Ja bonne vieille, tout respirait la
paix du jour du repos. Elle nous servit & chacune une tasse
de lait crémeux et un grand morceau de ce pain noir et sa-
voureux dont les campagnards se nourrissent. C'était pour
nous un festin dont la figure affable de la vieille, rehaussait
le goit.

Nous nous retirdmes avant la rentrée des gens de la mai-
son. « Vous &tes lasses, » nous dit la vieille, « et ne pourriez
vous livrer & aucun travail. » Li-dessus, elle nous mena

dans une mansarde ol se trouvait un lit vaste et propre.
Elle m’aida a me déshabiller, et examina ma chemise et mes
bas pour voir s'il n'y avait point de trou a restoupper, ni de
maille a reprendre. Cela fait, et tout s’étant irouvé en ordre,
elle se relira en nous souhaitant un bon repos. Lorsqu’elle
fut loin, ma mere me dit : « Marie! dors-tu ? »

— Non, répondis-je.

— Tant mieux , poursuivit-elle, car je t'aurais réveillée.
Tu ne dois jamais t'endormir sans avoir prié Dieu.

La-dessus, je joignis mes petites mains et répétai du fond
de mon cceur ma petite priere : « O Dieu! remplis-moi de
piété, afin qu’'un jour j'entre dans ton éternité! » Comme
j’achevais ces mots, j'entendis des pas s’éloigner doucement
de la porte de notre chambre a coucher. Je le dis & ma mere
qui alld voir ce que c’était; et comme elle n'apercul rien,
elle vint se coucher & c0té de moi.

Dans la nuit, je fus réveillée par un fort tremblottement 2
mon ¢Oté. (’était ma pauvre mere qu’agitait une violente
fievre ; elle se collait a moi pour se réchaufler, car un fris-
son glacial lui parcourait tout le corps. Je voulus me lever,
appeler du secours, mais elle ne le permit pas. « Je dois déja
rendre graces a Dieu, de ce qu’il m’a fait trouver ce bon lit;
comment pourrais-je troubler le sommeil des bonnes gens
qui m’ont procuré ce gite? Mais que faire demain quand il
faudra nous remettre en route? » Elle poussa un profond
soupir qui fut suivi d’un léger sanglot. Les larmes me vin-
rent aux yeux, et je pleurai abondamment.

La soif tourmentait ma meére. Je ne pus tenir plus long-
temps en place. Je sautai bas du lit, je me couvris des véte-
ments les plus indispensables, et descendis l'escalier pour
me rendre a la fontaine qui se trouvait dans la cour. J'otai
mes souliers que je rincai sous le tuyau pour me servir de
gobelet, a défaut de tout autre ustensile. Mais tout & coup un
long et fort aboyement sortlit de la grange et j’entendis le
bruissement d'une chaine. Je poussai un cri percant et re-
gagnai en toute hale la maison dont je fermai bien vite la
porte derriere moi. J'étais 1a tremblante, ne sachant que
faire ; ma mere avait le plus grand besoin d’eau fraiche , et
le chien m’interdisait I'abord de la fontaine. Bientdt j'enten-
dis marcher a pas couverts a I’étage supérieur, une lumidre
parut; c’était notre vieille hdtesse qui me demanda : « Qu’est-
ce? Y a-t-il quelqu’un la-bas? — C’est moi, répondis-je. —
Toi? et que fais-tu 1a, enfant? Que cherches-tu, au milieu
de la nuit, a la porte de la maison? »

En disant ces mots, elle descendit et m’examina d’un air
singulier. Je lui racontai ce qui était arrivé, et &8 mesure que
je m’expliquais , je voyais sur son visage le soupcon dispa-
raitre. Elle me regarda avec attendrissement, palpa mes sou-
liers trempés, et me dit : « Viens! bonne enfant, nous allons
voir ce qu'a ta mere; probablement elle aura besoin de quel-
que chose de plus que de I'eau froide. » Je la suivis prés du
lit de ma mere, dont la figure était empourprée, les yeux
vitreux, hagards. Elle avait perdu connaissance; dans ses
réveries, elle repassait les scénes du commencement de son
mariage, sa voix était caressante, puis venaient des trans-
ports ; elle voulait fuir. D’antres fois elle chantait un canti-
que d'une voix si douce, que réellement elle n’appartenait
plus a la terre. Cela dura trois jours, pendant lesquels la
bonne vieille, son fils et sa belle-fille prodiguérent a la pau-
vre malade les soins les plus touchants.

(La suile au prochain numéro.)
—D S

A Vérone, un coq fut mordu par un chien sup-
posé enragé, qui lui fractura le milieu de laile.
Le treiziéme jour apres, le coq put & peine sortir
de son poulailler et laissa pendre les ailes. Les
plumes de son cou étaient relevées en collier et le
coq chercha noise a tous les animaux, sans distinct
tion et méme & 'homme. Son bec était mi-ouvert,
sa créte etlesbarbillons turgides, de couleur plombée.
Il donna des coups de bec & qui voulut le toucher.
Il mourut le seiziéme jour.

L. Moxxser. — S. Cuinoub.

LAUSANNE — IMPRIMERIE HOWARD ET DELISLE
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