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4 LE CONTEUR VAUDOIS

Vous connaissez, M. le rédacteur, la petite salle

du musée Arlaud, celle des aquarelles, des aquatintes

et des repoussés. Divisez-la par la pensée en

trois cabinets, à l'aide d'un triple paravent. Suspendez

à chaque paravent, trois ou quatre tableaux,
vous aurez l'exposition de Lucerne, qui doit entretenir

chez les amis des arts, etc.
J'étais fier d'être Vaudois, M. le rédacteur, lorsque

je sortis de l'exposition lucernoise et mon ami
partageait mes sentiments. Quant au mérite des

tableaux, mêmes observations qu'à Lausanne; paysages

impossibles, membres disloqués, en un mot
l'école nouvelle, avec ses aberrations et ses prétentions

à l'originalité.
A défaut de bons tableaux, nous avons eu à

Lausanne beaucoup de tableaux ; c'est déjà quelque
chose.

Une remarque générale que nous ne voulons point
omettre et qui nous fait craindre pour l'avenir de la

peinture, c'est, dans la plupart des œuvres exposées,
l'absence totale ou partielle (je parle en maître
d'école) de goût.

Qu'est-ce que le goût? je ne me chargerai pas de le
définir ; mais je sens fort bien ce qu'il n'est pas, je
sens ce qui le choque. Ainsi, M. B*"*, ces deux

cornes qui menacent le ciel dans votre embouchure
de la Dranse, ce gouvernaiPTOuge, choquent le goût.
Pourquoi? Je l'ignore. Ainsi, M. L*"", la batterie de

cuisine au premier plan, c'est vrai, c'est exact, mais
cela choque le goût.

Ayez toutes les qualités possibles; peignez comme
un ange, fondez merveilleusement vos couleurs,
composez artistement vos groupes ; sans goût tout cela
n'est rien.

Je ne parle point ici du goût individuel, mais de

ce sentiment général du beau qui existe même dans
les âmes moins cultivées, sorte d'instinct, de reflet
de l'éternelle harmonie, que tous les hommes
possèdent et qui préside à leurs jugements en matière
artistique.

Vous êtes bien impertinent, répondront les artistes,
vous prétendez avoir plus de goût que MM. B**** et
L**** ; c'est outrecuidant. Eh non, je ne le prétends
point; ces Messieurs ont cent fois plus de goût que
moi. Seulement, au lieu de suivre ce que leur
indiquait leur goût, au lieu de peindre comme ils
savaient peindre, ils se sont écartés des sentiers battus,

et ont voulu faire de l'originalité.
Dans une prochaine lettre, M. le rédacteur, nous

parlerons de l'originalité.
Tout à vous,

* * *

Maria.
Mémoires d'une jeune' fille.

III

Ma mère remercia le Ciel de nous avoir données l'une à

l'autre ; et, toutes deux, nous sentîmes en nous renaître le
calme et la paix. Bientôt ma mère se lev*, et armée d'une
nouvelle force et de résignation elle rentra dans la cabane
de la misère.

Nous avions craint, fort mal à propos, que mon père nous

poursuivît. 11 gisait à la même place où il était tombé. Il
dormait à terre de ce sommeil de plomb qui est propre aux
ivrognes, et qui leur donne, en tout, la tournure d'un
cadavre. Ma mère eût désiré l'enlever de là et le transporter
sur son lit, mais nos forces étaient insuffisantes pour cette
tâche. Nous dûmes nous contenter de lui glisser un oreiller
sous la tête, après quoi ma mère se remit au lit et me prit
auprès d'elle, ne voulant point se séparer de moi durant le
reste de la nuit.

Je m'endormis dans ses bras.
Vers le matin, des sanglots déchirants nous réveillèrent.

Nous nous frottâmes les yeux et vîmes mon père pleurer
devant le lit, la tête appuyée sur le bord. Je ne l'avais jamais
vu ainsi.

— Pour l'amour de Dieu, Pierre, qu'as-tu? lui demanda
ma mère en lui mettant la main sur la tête.

— Ne me le demande pas, femme! répondit-il sans se

lever, ne me le demande pas! Je suis un monstre! un chien!
Un loup vaut mieux que moi1

En disant ces mots, il fut pris d'un nouvel accès de désespoir,

plus fort encore que le premier. Ma mère lui parla avec
douceur et affection ; elle l'assura qu'elle avait oublié la scène
de la nuit, et que, de plus, elle regrettait de l'avoir repoussé
avec trop de violence. Elle l'invita à se calmer, et lui dit que
si des regrets sincères pouvaient faire revivre en lui le bon,
le laborieux, l'honnête Pierre d'autrefois, elle remercierait
Dieu des épreuves si pénibles qu'elle avait endurées. Ce ne
fut que sur ces assurances que mon père se releva, et
jamais je n'oublierai l'expression de profond repentir que je
vis répandue sur ce visage que tant de passions avaient
défiguré. Ce visage était littéralement baigné de larmes. Des

sanglots convulsifs ne lui permirent d'abord de proférer
aucune parole. Ce ne fut qu'après un long silence qu'il s'écria :

« Tu ne sais pas lout, Marie! tu ne sais pas tout! Vois-tu, je
suis un chien, une bête carnassière, car j'ai voulu vous tuer
toutes deux, tandis que vous dormiez, je l'ai voulu » A l'ouïe
de ces paroles, je sentis ma mère frissonner ; elle me serra
encore plus étroitement. Mon père poursuivit : •< Une soif
dévorante m'a réveillé. En ouvrant les yeux, je n'ai pas su
d'abord où j'étais, mais quoique mon cerveau fût embrouillé,
je ne tardai pas h me rappeler ce qui s'était passé entre nous
dans la nuit. A ce souvenir, je me sentis pris d'une seconde soif,
plus violente encore que la première. Cette seconde soif était
celle de la vengeance. Je me glissai d'abord hors de la chambre

pour désaltérer la première. Quant à la seconde, je voulais

l'assouvir et la savourer à loisir. Lorsque je rentrai,
j'avais déjà médité mon coup. Je pris le coussin que tu m'avais

glissé sous la tête et m'avançai pour vous étouffer toutes
deux avec. Encore un pas... Je jetai un dernier regard pour
bien voir comment vous étiez placées dans le lit, afin d'attraper

juste. Le front me brûlait ; un feu dévorant circulait dans
mes veines, et j'étais là... me sentant abandonné par mon
dernier bon sentiment. Hagard, écumani, je vous lance un
regard de travers; mais, si prompt que ce regard eût été, votre
image avait passé dans mon âme. Je vis sur ta physionomie
l'expression du malheur supporté avec un cœur innocent et
calme. Ces traits flétris par le chagrin c'était ma mauvaise
conduite qui les avait empreints sur ta figure. Le calfne qu'on
lisait à côté de la douleur, c'était le reflet de ton âme douce
et innocente. Et notre petite Marie qui dormait dans tes bras,
le sourire de l'innocence sur les lèvres, et le rouge du sommeil

sur les joues. Le'cœur me manqua. Toutefois le tentateur

essaya de m'amener au crime par une autre voie. Il me
*ouffla à l'oreille : « Fais maintenant, par amour, ce que tu
es devenu incapable d'accomplir par vengeance que vont
devenir ces deux créatures malheureuses, infortunées? Ne
vaut-il pas mieux leur donner la mort de suite, plutôt que de
les abreuver lentement de désespoir et de misère » A cette
idée, je soulevai rapidement le coussin... encore deux secondes

et c'en était fait de vous...

(La suile au prochain numéro.)

L» Monnet. — S. Cdénoud.

LAUSANNE — IMPRIMERIE HOWARD ET DELISLE
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