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4 LE CONTEUR VAUDOIS

parmi ceux que nous avons lus avec le plus de plaisir.
Le voici :

Première culotte.
Pour l'enfant, le plus grand désir est de devenir un homme.

Or, le premier symptôme de la virilité, le premier pas sérieux
fait dans la vie est marqué par l'usage de la culotte.

Cette première culotte est un événement que le papa
souhaite et que la maman redoute. II semble à la mère que ce
soit un commencement d'abandon. Elle regarde d'un œil
humide le cotillon délaissé pour toujours, et se dit: — La
première enfance est donc terminée? Déjà! mon rôle va bientôt
cesser. Il va avoir de nouveaux goûts, de nouveaux désirs ;
il n'est déjà plus moi-même; sa personnalité s'accuse, c'est
quelqu'un, c'est un garçon.

Le père, tout au contraire, est ravi. Il rit dans sa moustache
en regardant les petits mollets cambrés qui sortent du

pantalon ; il täte ce petit corps dont on saisit nettement le
contour sous le nouveau vêtement, et il se dit ; — « Comme il
est bâti, le gaillard! Il aura, comme moi, les épaules larges,
les reins solides. Comme ses petits pieds reposent franchement

à terre!... » Il voudrait lui voir des bottes: pour un
rien, il lui achèterait des éperons. Il commence à s'apercevoir

lui-même dans le petit être qui vient de lui ; il le
regarde avec de nouveaux yeux, et, pour la première fois, il
trouve un charme extrême à l'appeler: mon garçon.

Quant au bébé, il est ivre, il est glorieux, il est triomphant,
quoique un peu embarrassé de ses bras et de ses jambes, et,
soit dit sans vouloir l'offenser, il ne ressemble pas mal à ces
petits caniches qu'on a tondus à l'approche de l'été. Ce qui
le gène beaucoup, le pauvre petit homme, c'est son passé. —
Que d'hommes séiieux, je vous le demande, éprouvent le
même inconvénient! Il sent très-bien que culotte oblige,
qu'il lui faut maintenant de' nouvelles allures, de nouveaux
gestes, un nouveau timbre de voix; il commence à lorgner
du coin de l'œil les mouvements de son papa, qui n'en est
pas mécontent; il tente maladroitement un geste masculin,
et cette lutte entre son passé et son présent lui donne pendant
quelque temps la démarche la plus comique du monde. Son
cotillon le poursuit, et véritablement il enrage.

Première culotte chérie! je t'aime, parce que tu es une
amie fidèle et que je retrouve, à chaque pas de la vie, toi et
ton cortège de douces sensations. N'es-tu pas la vivante image
de l'illusion nouvelle qui caresse notre vanité? Vous, mon
officier, qui mesurez encore vos moustaches dans la glace et
venez de mettre pour la première fois l'épaulette et le
ceinturon dorés, qu'éprouviez-vous en descendant votre escalier
lorsque vous avez entendu le fourreau de votre sabre qui
faisait tic, toc, tac sur les marches, lorsque, sanglé, peigné,
botté, les coudes en dehors, le képi sur l'oreille, vous vous
êtes trouvé au milieu de la grande rue, et qu'u ne force irrésistible
vous poussant, vous avez contemplé votre image dans les
bocaux du pharmacien? Osez dire que vous ne vous êtes point
arrêté devant ces bocaux?...

Première culotte que tout cela, mon lieutenant!
Vous la retrouverez encore, la joyeuse culotte, quand vous

passerez capitaine et que vous serez décoré. Et plus tard,
quand, vieux grognard à moustache grise, vous prendrez une
mignonne compagne pour vous rajeunir, vous la remettrez
encore; mais, cette fois-ci, la chère enfant vous aidera à la
porter.

Et le jour, mon officier, où vous n'aurez plus affaire à elle,
hélas! ce jour-là vous serez bien bas ; car la vie tout entière
est dans ce vêlement précieux. L'existence n'est pas autre
chose ; mettre sa première culotte, l'enlever, la remettre, et
mourir en la regardant.

Est-il donc vrai que la plupart de nos joies n'aient pas de
cause plus sérieuse que celles des enfants? Sommes-nous donc
si naïfs? — Eh! mon Dieu, oui, mon cher monsieur, nous
sommes naïfs à ce point que nous ne croyons pas l'être. Nous
ne nous débarrassons jamais complètement de nos langes,
voyez-vous bien ; il en reste toujours un petit bout qui passe.Il y a un bébé dans chacun de nous, ou, pour mieux dire,
nous ne sommes que des bébés grossis.

Voyez ce jeune avocat qui se promène longuement dans la
salle des Pas-Perdus. Il est rasé de frais; dans les plis de sa
robe toute neuve, il cache une montagne de dossiers, et sur
sa tête, où l'univers s'agite, se dresse une belle toque qu'il a
achetée hier et que ce matin il a coquettement défoncée d'un
coup de poing. Ce jeune homme est heureux; au milieu du
vacarme général, il distingue l'écho de ses pas, et le bruit
sonore de ses bottes lui fait l'effet du faux-bourdon de Notre-
Dame. Tout à l'heure il trouvera le moyen de descendre le
grand escalier et de traverser la cour en costume. Vous pouvez

être sûr qu'il ne se déshabillera que pour aller dîner.
Que de joies dans ces cinq mètres de lustrine noire! que de
bonheur sous ce vilain drap tendu sur le carton.

Première culotte, je crois te reconnaître.
Et vous, madame, avec quel bonheur ne retrouvez-vous

pas, à chaque nouvelle saison, ces jouissances que cause
l'habit neuf? Ne nous dites pas, je vous en prie, que ces
jouissances-là sont secondaires, car leur influence est absolue

sur votre humeur et votre caractère. Pourquoi, je vous
le demande, avez-vous trouvé dans le sermon du révérend
Père Paul tant de logique entraînante, d'éloquence persuasive?

Pourquoi avez vous pleuré en sortant de l'église et avez-
vous embrassé votre mari en rentrant chez vous? Vous le savez
mieux que moi, madame: c'est que, ce jour-là, vous aviez
essayé ce mignon chapeau jaune qui est un bijou — j'en
conviens — et vous fait paraître deux fois plus jolie. Ces
impressions-là ne s'expliquent pas, mais elles sont invincibles : il y
a là peut-être un peu d'enfantillage, vous en convenez, mais
ce sont de ces enfantillages dont on ne peut se débarrasser,
et comme preuve, c'est qu'un autre jour, retournant à Saint-
Thomas pour entendre le révérend Père Nicolas, qui est
pourtant un de nos flambeaux, vous avez éprouvé des
sentiments tout autres: un méconlement général, des doutes, une
irritabilité nerveuse à chaque phrase de l'orateur: votre
âme ne s'élançait plus vers Dieu avec le même abandon ;

vous êtes sortie de Saint-ThYjmas ayant les pieds froids et la
tête chaude, et vous vous êtes oubliée, en montant en
voiture, jusqu'à dire que le révérend Père Nicolas était un gallican

sans éloquence. Votre cocher l'a entendu. — Et enfin,
en rentrant chez vous, vous avez trouvé votre salon trop
étroit et monsieur votre mari engraissé.

Pourquoi, je vous le demande encore, cette suite d'impressions
fâcheuses? — S'il vous en souvient bien, chère madame,

vous avez mis pour la première fois avant-hier l'horrible
petit chapeau violet qui est du manqué le plus révoltant.
Première culotte, chère madame.

Voulez-vous un dernier exemple? — Observez monsieur
votre mari: Hier, il sort maussade, — il avait mal déjeûné,
— et voilà que le soir, vers sept heures moins un quart, il
revient de la Chambre joyeux, content, le sourire aux lèvres,
la bonne humeur dans les yeux. Il vous embrasse au front
avec un certain... abandon, jette sur le guéridon, d'un geste
aisé, un foule de brochures et de papiers; il se met à table,
trouve le potage exquis et dévore joyeusement. — Qu'a donc
mon mari? dites-vous. — .levais vous l'expliquer: Monsieur
votre mari a parlé hier pour la première fois dans cette
enceinte que vous savez. Il a dit... (la séance était chaude, on
élucidait à gauche une infernale question), il a dit (au plus
fort de la bagarre, en frappant son pupitre de son couteau à
papier), il a dit: « Mais on n'entend pas! »

Et comme ces quelques.mots étaient salués par l'approbation
générale, que de tous côtés on disait: Très bien..,

parfait... très bien... très bwn\ il a donné à son idée une forme
plus parlementaire, et a ajouté; '< La voix de l'honorable
orateur n'arrive pas jusqu'à nous. »

Ce n'est pas grand'chose, si vous voulez, et l'amendement
pourrait bien passer quand même; mais enfin c'est un pas ;
disons toute la vérité: c'est un triomphe, puisque voilà six
ans que monsieur votre mari remet au lendemain pour lancer

dans l'enceinte sa première parole. Voilà un député
heureux, voilà un député qui vient... de remettre sa première
culotte.

Qu'importe que la cause soit futile ou sérieuse, si le sang
circule plus vite, si l'on se sent plus heureux, si l'on est
fier de soi? Remporter une grande victoire ou mettre un
chapeau neuf, peu importe, si ce chapeau vous cause la même
joie qu'une couronne de lauriers.

Donc, ne vous moquez pas trop du bébé, si sa première
culotte l'enivre; si, lorsqu'il la porte, il trouve son ombre plus
allongée et les arbres moins hauts. Il commence son métier
d'homme, ce cher enfant! pas davantage.

De combien de choses n'a-t-on pas tiré vanité, depuis que
le monde est monde? On a été fier de son nez sous le roi
chevalier ; on le fut de sa perruque.au grand siècle, et, plus tard,
de son appétit et de son embonpoint. On est vaniteux de sa
femme, de sa paresse, de son esprit, de sa bêtise, de la barbe
qu'on a au menton, de la cravate qu'on a au cou. de la bosse

qu'on a dans le dos.

L. Monnet. — S. Cuénoud.

Société artistique et littéraire.

Les personnes qui désirent assister à la fête champêtre,
peuvent souscrire dans la journée, au magasin de M. Monnet
et à la Librairie anglaise.

LAUSANNE. — IMPRIMERIE HOWARD ET DELISLE.
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