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Ni moi, ni le duc Paul ne savions nager. Nous
poussâmes des cris, nous appelâmes au secours; peine inutile;

nous étions loin de toute habitation et personne,
personne dans la campagne.

Par trois fois, je vis cette belle petite tête aux
cheveux bouclés revenir sur l'onde, trois fois je le vis agiter
ses petites mains, trois fois je l'entendis pousser ce cri

suprême et déchirant :

— Ma mère! ma mère

Puis, ce fut tout, l'eau se referma ; un vaste rond
dont les cercles allèrent en s'allongeant se forma à la

place où il avait disparu. L'onde avait gardé sa proie.
Et nous avions assistés immobiles, et sans pouvoir lui
porter secours, à son agonie.

Eperdus, fous de douleur, nous revînmes en courant

au château. On accourut, mais il était trop tard. Ce ne
fut qu'au bout de deux heures de recherches que l'on
trouva le cadavre de notre ami.

Et le soleil luisait toujours, les oiseaux continuaient
à chanter dans le feuillage, et l'eau venait en douces

vagues mourir aux pieds des noyers.

*
Douze ans plus tard, en 1866, je me trouvais à Orbe;

j'avais pour ami un jeune homme âgé de 18 ans, Charles

Ramelet, garçon charmant, aimé de tout le monde,

grâce à son heureux caractère. Il était l'idole de ses

parents, un oncle surtout l'avait eii profonde affection.

Il était heureux autaut qu'on peut l'être lorsqu'on a

tout ce qui peut faire aimer la vie: Amitié, fortune et

bonheur.
Charles avait deux passions : la chasse et la pêche.

Cette dernière devait lui être mortelle.
Un soir, vers les quatre heures, il prit sa ligne, quelques

provisions et partit en compagnie d'un jeune garçon

d'une dizaine d'années. Il suivit les bords capricieux

de l'Orbe jusqu'à ce qu'il arriva à l'endroit
nommé le Saut.

Là le poisson foisonne, puis l'endroit est charmant.
L'eau tombe en légère cascade, murmure agréablement
un air mélancolique. De vieux saules étendent leurs
branches sur le bord de la rivière, dont les eaux vertes
laissent apercevoir le lit de cailloux polis et de beau
sable jaune.

Charles s'assit à l'ombre d'un saule, prépara ses

engins de pêche, e^ avant de commencer, fit honneur
aux provisions qu'il avait apportées. Puis, le malheureux,

pour se raidir contre le sommeil qui le gagnait,
prit un bain. En entrant dans l'eau il fut saisi soudain

par un coup de sang, il perdit la tête et se débattit
vainement contre la mort qui l'attirait. L'enfant qui
l'accompagnait courut tout effrayé demander du
secours.

Ce ne fut qu'au bout de quatre heures de recherches

que l'on trouva le corps.
Ce spectacle ne s'effacera jamais de ma mémoire. Il

était 10 heures du soir, plus de cinquante personnes
couraient le long de la rivière. On avait allumé des

Janternes et des torches, et quelques hardis nageurs
avaient plongé, mais en vain.

Comme une ombre désolée, le pauvre oncle qui ché¬

rissait tant cet enfant courrait le long de la'berge en

poussant des cris déchirants et 'en s'arrachant les

cheveux.

A la maison, le père et la mère attendaient avec
anxiété et conservaient encore urflfol espoir.

A six heures du soir, on sortit le corps de l'eau.
La Société de gymnastique, dont le défunt avait fait

partie, décida de lui rendre les honneurs funèbres. Le

président étant alors absent, j'avais été nommé à sa

place et chargé d'organiser le convoi.
Tous en habits noirs, gilets et gants blancs, sur la

tête le béret rouge et la croix blanche, le béret des

jours de fête, recouvert d'un double crêpe noir, nous

portions le cercueil et tenions les coins du drap
mortuaire, recouvprt de couronnes et de fleurs ainsi que
des insignes de sociétaire de notre ami. Précédant le

cercueil, marchaient trois gymnastes, deux portant
des fleurets, la pointe contre terre, et au milieu le

drapeau de la société, à moitié développé et entouré de

crêpe noir. C'était imposant et triste.
Quand nous fûmes arrivés au cimetière et que,

suivant la mode barbare encore en usage à Orbe, on eût

rempli la fosse de terre en présence des parents,
lorsqu'au bruit lugubre de ces pierres tombant sur le

cercueil, je vis chanceler et pâlir le pauvre père, lorsque

je vis que d'un ami, dont deux jours auparavant je
pressais la main loyale, il ne restait plus rien que le

souvenir, je pris en haine cette eau traître et lâche

qui, à deux reprises, m'avaient enlevé l'objet d'une

fraternelle affection, et depuis lors je ne me suis plus

baigné, ni dans lacs, ni dans rivières.

Ernest, mon ami, fais-en autant.
G. RlCHARDET.

Paris, juillet 1868.
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Peu à peu la vallée du Léman sort de l'obscurité, les
sommités des Alpes se découpent sur le ciel qui se colore des

teintes du matin. La longue ligne des glaciers réfléchit les

premières lueurs du jour. Plus bas, paraît le, ruban bleu du

lac et les rives lointaines de la Savoie. Les campagnes endormies

se réveillent. On entend le son des cloches el les bruits
de la charrue; le soleil paraît sur les hauteurs, il atteint la

plaine qu'il inonde de sa brillante lumière. Les mille villages

de cette riche vallée, les fermes et les maisons isolées se

dessinent sur les tapis des prairies; les clochers et les vieux
châteaux élincellent.

A cette atmosphère si pure à ce riant matin les sombres

images qui s'étaient emparées de l'âme du proscrit disparaissent,

le cauchemar qui depuis longtemps pesait sur son

cœur se dissipe. Il y a donc encore sur la terre un lieu où

l'on peut trouver le bonheur! L'amour de la vie, de cette

vie qu'il croyait détester, se réveille.
D'abord les idées de paix et de sécurité lui suffisent. Ces

campagnes sont pures de sang. Le vent ne peut apporter
jusque-là les hurlements des révolutions et leurs chanls

impies. L'écho de ces montagnes ne répéta jamais les clameurs

d'une populace altérée de sang. L'homme persécuté trouve,
à l'ombre de ces immenses rochers, un repos que des rêves

effrayants ou un plus effrayant réveil ne viennent point
interrompre.

Mais celui qui renaît à la vie ne se lasse point de passer

en revue toutes les jouissances qui l'attendent. Le proscrit
était trop accoutumé à l'agitation ; jeune encore, il avait un

trop grand besoin du mouvement du monde pour s'en teuir
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longtemps aux rêves d'une vie champêtre. 11 pense à ses amis
qu'il va revoir, à son apparition subite au milieu d'eux, aux
cris de joie et de surprise, aux questions qui lui seront adressées,

à tout ce qu'il va apprendre, à tout ce qu'il aura à dire,
au laisser-aller des causeries intimes et au charme d'une
société piquante.

Le guide vient l'arracher à ces délicieuses impressions :

« Monsieur le comte, lui dit-il, il n'est pas bon de rester
ainsi exposé à l'air du matin; venez avec moi, donnez
maintenant le havre-sac, vous l'avez porté assez longtemps.
Reprenez votre nom, je reprends mon bagage; chacun ici se

retrouve à sa place. »

Un sentier en zigzag dans les pâturages les conduit au
haut d'un vallon, au milieu duquel on voit un chalet abrité
par un bouquet de sapins, où les vaches qui ont passé la
nuit sûr la montagne viennent successivement se faire traire.
On entre dans la maison; le jour, qui ne parvient que par
une ouverture du toit, y répand une lumière mystérieuse.
Là, dans une grande pièce, se voit une immense chaudière
destinée à la fabrication des fromages. Des hommes robustes,
aux bras nus, au regard tranquille l'entourent. On accueille
l'étranger, on lui fait place près du foyer, dont on attise
l'ardeur avec des branches de rhododendron.

« Vous arrivez de bonne heure dans nos montagnes? lui
dit-on; chauffez-vous, maintenant les matinées sont fraîches.
Venez-vous déjà de Genève?

— De bien plus loin encore, de Paris.
— De Paris mais peut-on sortir de cette ville-là? »

Il y a, pour ceux qui viennent d'échapper à de grands
dangers, une compensation à ce.qu'ils ont souffert : c'est de
les raconter, c'est de tenir des auditeurs en suspens, de les

occuper de soi, et de faire naître tour à tour la surprise, la

pitié, l'admiration. S'il est des gens qui, au sortir de fortes
émotions, ont le désir de la réflexion il en est d'autres qui
éprouvent un besoin irrésistible de commuuiquer leurs
sentiments. En l'absence d'hommes mieux placés pour le
comprendre, le comte ne dédaigne pas le champêtre auditoire
qui s'offre à lui.

«Mes amis, dit-il aux bergers, tandis que vous habitiez en
paix ces belles montagnes, j'étais, il y a encore quinze jours,
enseveli dans une affreuse prison attendant la mort à chaque
instant. »

Ce début frappe tous les assistants ; les travaux sont
suspendus. Ces hommes se groupent autour du comte, qui
s'arrange et se drape sur son banc. Tous les regards se portent
sur lui; le silence profond qui attend ses paroles l'encourage.

« Vous pouvez comprendre que, malgré nos affreuses
préoccupations dans la prison, il n'était pas possible de passer
tout son temps à se lamenter; il fallait quelques distractions.
On était là une foule de gens d'opinions différentes, et on
discutait; on se trouvait au milieu de femmes aimables: eh
bien, on oubliait auprès d'elles qu'on était dans les fers. Il y
avait, je l'avoue, un mauvais moment, c'est quand le bruit
criard des charrettes envoyées par le tribunal révolutionnaire,
pour chercher ceux qu'on allait juger, se faisait entendre. Ce

bruit m'est resté dans la tête. Croiriez-vous que lorsque, sur
la route, j'entends un certain craquement de roues qui m'est
bien connu je tressaille me croyant encore dans les griffes
de ce malheureux Fouquier-Tinville, la bête noire, avec raison,
de tous les prisonniers? Hélas! quand je dis qu'on entendait
ces chariots, on les entend encore aujourd'hui. Mes pauvres
camarades sont, à l'heure qu'il est, sous le couteau de la
guillotine. Si j'ai la tête sur les épaules, si je suis ici au
milieu de vous, à qui le dois-je? à votre compatriote, à votre
ami et au mien; n'est-il pas vrai, Treboux, mon bon camarade,

mon frère d'armes »

Le comte se lève, lui serre la main dans l'une des siennes,
et plaçant l'autre amicalement sur son épaule : « Pouvez-vous
vous imaginer qu'hier encore je ne voulais pas l'écouter? je
voulais rester à Saint-Laurent ; il a fallu qu'il me fît marcher
de force. Où serais-je maintenant sans lui?

« Alors quand arrivait, comme je vous le disais, le grand
pourvoyeur de la guillotine, il fallait que les conversations
cessassent et que les jeux finissent. Il y avait bien des cœurs
émus, bien des figures pâles et tremblantes, bien des larmes
dans les yeux, pendant qu'on tirait cette affreuse loterie, dont

les mauvais lots étaient la mort. J'entends encore la voix
tonnante des huissiers du tribunal, proclamant les noms de
ceux qui étaient, appelés. Ces noms résonnaient dans la cour,
et se répétaient dans les corridors et les appartements. On
prenait en hâte congé de ses malheureux amis. Que de scènes
déchirantes! que d'affreuses séparations! des mères, des
maris, des familles entières! La prison retentissait de
sanglots. Tant que l'appel continuait, on eût entendu voler une
mouche; puis, quand la liste était finie, quand l'huissier
pliait son papier, on respirait; la conversation reprenait. On
avait vingt-quatre heures assurées devant soi. Vingt-quatre
heures c'est beaucoup dans le temps où nous vivons. »

Tandis que, dans les réunions de la société où le comte
était habitué à vivre, la parole est attendue et disputée, sur
cette montagne, il captive et règne seul. Je ne puis assurer
que toutes ses expressions fussent exactement comprises,
mais ses récits sont écoutés avec une profonde attention.
L'attitude, les regards, tout lui dit qu'on ne se lasse pas de
l'entendre.

Treboux, dans un coin sourit de l'éloquence de son
compagnon, se permettant de l'interrompre par quelques courtes
remarques.

« C'esl que voyez-vous, dit-il aux bergers, les Français ont
acquis une complète liberté. Ils ont su se la donner, eux;
nous autres, nous ne saurions rien faire de semblable.

— Les malheureux! s'écrie le comte, dans quel état ils
ont mis le plus beau pays du monde

— On n'est jamais plus disposé à le trouver beau que quand
on en est dehors, n'est-il pas vrai, monsieur le comte'Mais
vous devez être fatigué, quoiqu'il n'y paraisse guère; je
vous ai fait assez courir cette nuit. Venez dans la grange,,
vous vous reposerez sur du foin et vous ne regretterez pas,
je l'espère, le lit que vous avez laissé à St-Laurent. »

Ils sortirent tous deux. Un moment après, Treboux rentra
seul; il tira de sa poche une pipe, l'alluma au foyer et s'assit.
Jamais repos mieux mérité, jamais pipe, emblème, dit-on
de la tranquillité de l'esprit et du corps, ne fut plus délicieusement

fumée. Il jouissait du calme et du silence, pensant à
sa grande affaire heureusement accomplie, et à sa responsabilité

maintenant à l'abri. Quelquefois il souriait en se
rappelant les incidents du voyage et la manière dont il s'était
tiré d'embarras. Les bergers avaient repris leurs occupations
sans faire de réflexions sur les récits du comte, car les habitants

des montagnes, accoutumés à une vie contemplative,
ont l'habitude de peu communiquer leurs impressions.

(A suivre.)
-*x-

La livraison d'août de la Bibliothèque universelle et
Revue suisse vient de paraître à Lausanne et contient
les articles suivants :

I. Le matérialisme et les sciences, par M. Ferdinand
Buisson.

II. Béranger et M. Renan, par M. Eugène Ramberl.
III. La belle Synueuve. — Nouvelle norwégienne, par

l'auteur du Joyeux garçon.
Chap. 3. Tristesses mélangées de joies.

» 4. La noce de Nord-Hotuj.
IV. La démocratie suisse et son évolution actuelle, par

M. Ed. Tallichet.
V. Chronique.
VI. Causeries parisiennes.
Bulletin littéraire et bibliographique. — Du respect

de la propriété privée en temps de guerre, par le prof.
Ercole Vidari. — Théologie et philosophie. Compte-
rendu des principales publications scientifiques à

l'étranger. — Cours de mythologie, ou les religions
païennes au point de vue de la révélation, par Fréd.
Troyon. — Traductions et imitations. Poésies, par Fr.
Leop. Benelli.— Blanche Gamond, ou une héroïne
protestante.

Bureau chez Georges Bridel, place de la Louve, à Lausanne.

L.Monnet. — S. Cuënoud.

On demande à acheter la collection du CONTEUR
VAUDOIS. S'adresser au Bureau de ce journal.

LAUSANNE. — IMPRIMERIE HOWARD ET DELISLE.
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