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9 LE CONTEUR VAUDOIS

Les fripiéres, les marchands de bric & brac en ont
fait leur principal domaine et leurs nombreux étalages
en plein vent forcent I'esprit le moins réveur a songer
a ces brusques changements de fortune qui frappent
un individu ou foudroient une famille ; a ces calastro-
phes financiéres, dont on retrouve les traces dans ce
péle-méle d’objets d’art, de meubles, d’ustensiles de
cuisine et de vélements fanés.

Quels contrastes et quelles lecons !

Les débris d’une opulence passée semblent interro-
ger la misére qui les avoisine sous mille formes et lui
raconler a leur tour par quel enchainement de circons-
tances ils sont descendus si bas.

Les péripélies les plus dramatiques de la vie ont leur
hisloire écrite la pour qui sait lire.

Dans cet élégant berceau, un enfant adoré souriait a
sa mére ; le croup blanc a saisi le blond chérubin pen-
dant son semmeil et I'a couché dans un cercueil; on a
di soustraire le berceau aux regards de la pauvre
femme qui venait tous les jours lui redemander son fils.

A coté, c’est le vieux fauteuil de la grand’maman
infirme et résignée qui soupirait aprés le cicl. Au-dessus
de cette relique, mieux comprise et plus vénérée par
quelques passants que par les héritiers de la respecta-
ble dame, est suspendue, comme coniraste saisissant,
la robe de bal et I'écharpe fripée d’une belle jeune fille
que Poubli de ses devoirs a jetée dans la lie de la so-
ciété. Une défroque wilitaire effleure la robe de gaze.
Le canon d’un fusil de chasse secroise’avec une guitare
veuve de deux cordes. Ici, c’est une cassette d’ébéne
incrustée de nacre qui a longtemps renfermé des joyaux
d’une grande valeur. -

Ou sont-ils?

La boile & jeu que voici le sait peut-étre.

Surcettetable ronde, qui réunissait jadis autour d’elle
des personnes qui s’aimaient et que les inégaliés du
sort ont dispersées, voici un service a thé incomplet,
ébréché, qui parle éloquemment du peu de durée des
meilleures choses; la-bas, c’est une pendule qui ne
marque plus I'heure depuis que son maitre est parli
pour ces conlrées lointaines ol la nuit est profonde
quand chez nous le soleil est au zénith.

Sur le pavé, toutes ces malles qui ont vu beaucoup
de pays, si nous en jugeons par leur pileux élat,
pourraient en raconter long si la parole leur avait été
donnée.

Peut-étre diraient-elles avec Boileau:

De Paris au Japon, du Pérou jusqu’a Rome,
Le plus sot animal, & mon avis, c’est ’homme.

Mais c’est assez philosopher sur I’étalage des fri-
pieres et des marchands de bric & brac, passons aux
noms symboliques des ruelles qui débouchent de la
place de la Madelaine ou circulent autour de I'église.

Nous avons d’abord la rue d’Enfer, trés bien nom-
mée, selon nous, lant elle est étroile, laide, repoussante
méme. Les marchands de vieille ferraille y ont établi
leur souverainelé usurpatrice ; deux crinolines moyen-
nes ne peuvent y passer de front; quant & celles qui
cheminent solitaires, elles sont obligées de patauger
dans le ruisseau, sous peine d’essuyer les poélons, les
crémaliéres, les vicux réchauds qui s’avancent immo-
destement jusqu’au milieu de la rue.

1

Comme ciconslance atlénuante, rappelons que’ le
milieu est si prés du bord.

La rue du Purgatoire, qui longe I’église de la Made-
leine, est aussi laide que la précédente; seulement,
elle est moins peuplée, puisque les murs du temple en
forment le c61é méridional. Ce pieux voisinage, qui la
prive complélement de soleil, en fait une sorle de tom-
beau, et nous comprenons qu’elle puisse servir de pur-
gatoire & ceux qui sont forcés d’y vivre, mais la rue
du Paradis, qui la suil immédiatement, -ne juslifie en
rien le beau nom qu’elle porte ; c’est un étroit passage
un peu plus ensolleillé que, pourtant, les quatre-vingt
dix-neuf centiémes de la populalion ne conpaissent
pas du tout.

Ceci soit dit sans malice.

Des quelques maisons qui composent cette ruelle
montante (& I'extrémité de laquelle s’ouvre la porte la
moins fréquentée de I'église), on enlend trés bien les
orgues et le chant des psaumes en élé, quand les fené-
tres sont ouvertes, peut-étre qu'avec un peu de bonne
volonté on saisirait les paroles d’un pasteur doué
d’une forte voix.

Serait-ce pour cela?...

Non! le chemin du paradis est, dit-on, étroit, péni-
ble et solitaire ; jusque la, nous pouvons admetlre les
rapports, malheureusement ils cessent dés qu’on atleint
au but. La Petite-Madelaine ne ressemble en rien aux
splendeurs dont toute la poésie du Dante et la magie de
Chateaubriand n’ont pu donner qu’une imparfaite
esquisse. Le mieux est a peine sensible ; nous sommes
toujours dans les quartiers les plus pauvres de la vieille
Genéve, au milieu d’'une population qui vit au jour le
jour, sans compler que, par les temps de chémage,
malgré I'assistance publique et la charité privée, elle
manque quelquefois du nécessaire. -

Encore quelque vingt ans et ces vieilles rues, ces
masures qui attristent les regards n’existeront plus ;
déja on s’occupe d’assainir d’autres quarliers en y ou-
vrant de larges artéres; le tour de ceux-ci viendra
quand on aura résolu le probléme des logements a bon
marché pour tant de familles que cetle amélioration
urgente déplacera nécessairement.

Cetle grave question fait son chemin; les alentours
de la ville tendenl & se peupler de plus en plus de mé-
nages d’ouvriers. La, du moins, on a de l'air et du -
soleil.

Dans nolre prochaine causerie, nous visiterons la
banlicue, sans oublier Carouge et Chéne, qui ne seront
bientot que les faubourgs de notre industricuse cité.

' Y.
R — < JE ) —

La littérature romande.

I
UN PREMIER APERGU.

Il est un petil pays, a l'ouest de la Suisse, entre les
Alpes-et le Jura, riche en beautés naturelles diversifiées
a P'infini, dont les populations ont vécu sous les régi-
mes les plus divers et ont pris part a des événements
singuli¢rement dramaliques.

Ce pays, parsemé de lacs qui reflétent les pics ar-
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gentés des Alpes et les noires joux du Jura, sillonné
de fleuves fougueux, comme le Rhone, ou de riviéres
paisibles, telles que le Doubs, la Sarine et 'Orbe, a été
illustré par la lyre des plus grands poétes, depuis que
Rousseau elit révélé a ses contemporains les merveil-
leuses heaulés de ce pelil coin de terre.

Et cependant, cetle nature n’est qu’une des faces
de la poésie qui demeure encore latente dans notre
patrie romande. Byron a immortalisé Bonivard ; nos
écrivains nationaux ont dit les humbles vertus de
Berthe, la royale filandiére, et le dévouement de Da-
vel ; le pinceau de Gleyre a reproduit d’une maniére
splendide la victoire de Divicon et des Helvétes sur les
Romains; Juste Olivier a chanté Julia Alpinula, et
Albert Richard la bataille de Morat : mais que de choses
encore a célébrer dans nos annales!

La vie inlime de nos populations pastorales des
Alpes, celle des industriels du Jura, les révolutions et
les guerres qui, depuis la fin du dernier siécle, ont
profondément remué ces populations, ne sont pas res-
tées sans interprétes. Les récits si vrais et si attachants
de Ch. Dubois, Scioberet, Urbain Olivier font voir tout
le parli qu’un bon écrivain peul tirer de ces légendes
contemporaines et regreller que ce riche filon ne soit
pas davantage exploité.

Ce premier aper¢u n’est que le préambule d’une
suile de causeries sans art, mais non sans nombreuses
digressions, sur I'histoire littéraire de la Suisse ro-
mande, dans lesquelles nous chercherons a grouper les
résultats des travaux partiels et trop peu nombreux
encore qui ont paru sur un sujet qui, certes, n’est pas
sans inlérét.

De fréquentes comparaisons avec la littérature de
nos Confédérés de langue allemande montreront com-
bien ils nous ont devancé dans la vie litléraire. Alors
que les moines de St-Gall, les Minnesdnger de Zurich
et de la Thurgovie, puis les poétes guerriers des pre-
miers Confédérés jetaient un si brillant éclal dans la
Suisse orientale, nos conltrées étaient muettes. Seules,
les chroniques de Savoie venaient raconter, de longues
années aprés, avec une naiveté pleine de grice, quel-
ques-unes de nos anciennes légendes ; ce n’est que plus
tard, avec Bonivard et Calvin, que commenga 4 naitre
la littérature romande. Alex. M.

——e T T
Une servitude volomtaire.

Je vais parler d'une infortune devant laquelle palis-
sent toules celles que M. le pasteur de Montreux a
voulu soulager. Oui, au sein de nos républiques, 1'es-
clavage exisle et sous une forme bien extraordinaire :
Uhomme est esclave de la béte.

M. Benoit posséde un chien énorme.

— C’est un chien de garde, direz-vous.

— Non. M.-Benoit habile un quatriéme étage, et n’a
ni trésors, ni bijoux, ni femme & garder.

— Alors, me répondrez-vous, c’est que le chien est
ami de ' homme.

— Nous allons voir.

M. Benoit n’a jamais eu de femme, ni d’enfants, aussi
toute son affection s’est-elle concentrée sur Bruno. La

place de ce dernier est au pied du lit, quand son mai-
tre repose ; le plus souvent-Bruno, peu content de la
natte qui lui est assignée, grimpe sur le lit el allonge
son vaste corps tout contre la maigre carcasse de
M. Benoit. Celui-ci n’ose remuer de peur de déranger
son fidéle Bruno, et passe la nuit & d’affreuses insom-
nies causées par la chaleur, le kangourisme, etc., ete.

El quand on demande a M. Benoit :

— Amédée, pourquoi n’as-tu pas pris femme 2

-~ Les cris de mes petits enfants m’auraient empé-
ché de dormir.

Enfin il se 1éve, tout rouge et tout ruisselant. Son
premier geste est une carresse 3 Bruno; sa premiére
pensée est de songer aux besoins de Bruno ; le temps
est beau, il faut que Bruno fasse une promenade. On
le lave, on le peigne, on D'étrille et, comme Bruno est
tant soit peu sauvage, on le conduit a I’aide d’une cor-
delette.

— Bonjour, M. Benoit; quel beau temps!

— Oui, c’est vrai; aussi je vais promener mon
chien. :

Et quelle promenade, grands dieux! elle rappelle
assez exaclement celle qu’Achille fit faire au cadavre
d’Hector, avec cette différence qu’Hector élail attaché
par les talons, tandis que la cordeletle est enroulée au
bras de M. Benoit.

Tanl6t c’est 1a béte (Bruno) qui prend les devants,
et M. Benoit qui, se cramponnant au sol, cambre ses -
reins pour résister & celte épouvantable traclion;
tantot c’est M. Benoit qui se trouve a 'avant-garde ; il
sue comme un cheval de louage, et ne parvient qu’a
grand’peine & surmonter la mauvaise volonté de Bruno.

Les deux inséparables arrivent enfin dans la cam-
pagne. Comme il faut que Bruno jouisse d’un peu de
liberté, on le détache, et le voila courant, allant,
revenant, donnant toutes les marques d’une hilarité
immodeste. M. Benoit souril de ces ébats joyeux. Tout
a coup la route fait un contour, et Bruno disparait...
M. Benoit s’inquiéte, siffle, crie, appelle, et n’est heu-
reux qu’au moment ou son fidéle ami, qui vient de
patauger dans une mare, applique ses deux patles
boueuses sur son gilel de piqué blanc. Mais M. Benoit
ne voit que l'intention, il flalte sa béte, la caresse, et
M. Bruno recommence le manége ci-dessus.

Enfin, 'on rentre en ville ; Bruno fait mille cérémo-
nies gracieuses avanl d’accepter la cordelette dont son
majtre veut ’enchainer.

Celui-ci que la promenade, les cris, la poussiére,
tes coups de sifflet ont grandement altéré, songe un
instant & réconforter sa pauvre humanité, a I'aide d’un
grand verre de biére. Il se rend a son cercle, et bra-
vant I"écriteau suspendu & la porte et les remontran-
ces du concierge, il demande en hite la bienheureuse
chope.

— Laissez votre chien dehors.

— Oh! Bruno n’est pas un chien comme un autre;
il est trés-propre, et, d’ailleurs, je vais 'attacher au
pied de cette table.

Soudain, Bruno ressent une envie extréme de se
gratter ; il se reléve brusquement, renverse la table,
la chope, les allumettes, etc. Le concierge gronde, les
garcons accompagnent en différents tons; M. Benoit
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