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2 LE CONTEUR

riche du pauvre, ’homme intelligent de I'ignorant,
I’honnéte homme du coquin. 11 y a partout et tou-
jours dans chaque degré de I'échelle sociale, I'es-
sence de ce que les gens de Montreux appellent la
hourtia. i

(’est un principe, une classification de la
nalure, s’élendant jusqu’an vin qui se dépouille de
sa lie

Jinsisterai sur la pureté des moeurs de Montreux;
il est rare de voir une population constamment en
conlact avec I'élément corrupleur, Iaffluence d’¢-
trangers, élre aussi lenace i conserver sa vie pri-
milive. lci vous verrez, ou vous ne les verrez pas,
et si vous ne les voyez point vous ne les reconnai-
trez pas, quelques soitlons, quelques pelits voleurs
de choux, de raisins ou de buches de hois, comme
du temps de Guillaume Tell; mais des assassins, des
voleurs & main armée, en un mot des malfaiteurs de
grande espéce, point. Vous pouvez promener vos
trésors en long el en large, vous étes en sureté. Si
vous perdez quelque chose, n’importe quoi, faites
batire la caisse dans les quatre coins du village, et
allez quelques heures aprés chercher votre objet
chez le juge ou il a été deposé . e @ & g

Et vous, belle lady, qui vous effarouchez quand
vous étes coudoyée, lorgnée a bout portant par un
homme insolent ou une femme équivoque , vous
pouvez, & Montreux, aller de tribord & babord, en
en avanl, en arriére, de jour, de nuit, vous ne ren-
conlrerez jamais chez les hommes de la contrée que
le silence et le respect qui vous sont dus. — Quant
aux femmes, vous pourriez quelquefois en rencon-
trer qui vous déchirveront un falbala avec les aspé-
rités d’'une hotte gracieusement portée, si vous
passez trop prés d’elles. Mais chez ces femmes, dans
cet essaim de jeunes et jolies filles qui vont, qui
viennent, il ne s’en trouve pas une qui puisse vous
faire rougir de I'avoir rencontrée.

Il 'y a pourtant, belle lady, chez les filles de Mon-
treux, quelque chose qui peut vous offusquer pour
peu que vous ayez une teinte de ces petites faibles-
ses {éminines, inséparables méme de la vertu : je
veux dire qu'une femme n’aime pas i voir, ne fuat-
ce quen passani, et surlout dans une paysanne, une
femme presqu’aussi belle, et quelquefois plus belle
qu’elle.

Il peut arriver aussi, charmante lady, que vous
vous trouviez en face d'une de ces paysannes dont
je prone la beauté et la simplicilé, cachant un billet
doux sous son modeste fichu. — Rassurez-vous, ce
hillet doux qu’elle cache avec tant de soins, ne peut
porter atleinte ni & votre vertu ni & la sienne. Il
lui vient de celui que son cceur a choisi; il lui jure
qu’il Paime, quil Paimera tonjours, et lui promet
de s'unir & elle dans 2, 3, 4 ou 6 ans, quand les
circonstances le permettront; et & Montreux quand
un garcon promet & une fille de I'épouser, c’est, au
moral, une promesse de vente qui a force de loi;
mais si, par exceplion, ce garcon s avisait d’aban-
donner cette fille, aprés lui avoir promis de I'épou-
ser, il deviendrait un pestiféré pour toules les au-
tres.

Tant que les femmes de Montreux resteront dans
ces conditions et qu'elles iront comme les abeilles,
ca ¢t la, de fleur en fleur, chercher la vie matérielle
par la vie morale, qui, chez la femme surtout, est
le travail, Montreux restera une ruche ou les bour-
dons n’auront point d’accés. Mais si jamais le dé-.
sordre pénétrait dans cet ordre, les femmes
seraient déroutées et les hommes les suivraient a
la dérive, et, adieu Montreux, objet de notre affec-
tion. »

ma fille!... N'oublie jamais ce que je t'offre aujourd hui.....
Adieu!...» Et depuis, je n’ai jamais revu le bon vieillard.

Pervenche, épuisée, s’arréta un moment. Moi, je m’écriai
aussitot :

— Plus qu’une parole encore! Of puis-je trouver ce pro-
tecteur?...

— Ah! tu ne m’en veux plus d’avoir cherché!... me ré-
pondil-elle en essayant un sourire: car j'ai bien cherché le
nom et 'adresse, va !... Jugez donec... Il y a prés de huit ans
de cela... c’est presque la moitié de ma vie. Jai réfléchi
longtemps: enfin...

— Enfin, demandai-je avec anxiété.

—- Enfin, I'adresse et le nom, je me suis tout rappelé.

Malgré mes soixante ans, je sautai de joie, monsieur... Si
quelqu’un se fut trouvé 1a, il eit bien ri de me voir si ridi-
cule. Que voulez-vous? j’étais heureux, j'étais ivre, j'étais
fou! Pervenche n’avait pas eu la confiance de me révéler son
nom a elle. Je devais seulement la désigner au vieillard, le
faisant ressouvenir de Rose Blondinette.

Je me sentais blessé qu’on me fit un secret. Elle le voyait,
la méchante! et toujours sa bouche resta muette. Sa fierté

ne voulut pas méme que je pusse, plus tard, mendier une -

pierre pour sa tombe. Cependant je courus a ’hétel indiqué.

Les voitures étaient moins rapides; je me plaisais a lutter de
vitesse avec elles, a les surpasser méme, tant mes vieilles
jambes me semblaient alertes et rajeunies.

C'était au faubourg Saint-Germain que devait s'arréter ma
course. Bientdt jeus traversé la Seine, et, sans me ralentir
une minute, je montai presque au galop les larges rues de ce
quartier désert.

— Allons, murmurais-je de ma voix haletante et essou-
fiée... allons, courage, vieux courrier! Si I'ambassade est
heureuse, tu te donneras une voiture au retour. Mais, hélas!
I'ambassadeur revint a pied. La grande porte de I’hdtel était
tendue de noires draperies de deuil. Le seul ami en qui la
mourante pouvait placer son espoir était mort la nuit de la
veille. _

— Mais qu‘a donc fait au Ciel Ja pauvre Pervenche? m’é-
criai-je avec désespoir. Qu’a-t-elle fait, cette innocente victi-
me, pour que Dieu 'abandonne a I'acharnement de la fata-
lité?...

Je retournai I’eeil morne, la téte baissée, par ce chemin que
je venais de parcourir quelques minutes auparavant avec
I'exaltation d’une si joyeuse espérance.

(La fin au prochain numero.)
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