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2 LE CONTEUR

riche du pauvre, l'homme intelligent de l'ignorant,
l'honnête homme du coquin. 11 y a partout et
toujours dans chaque degré ele l'échelle sociale,
l'essence de ce que les gens de Montreux appellent la

hourlia. "-.
C'est un principe, une classification de la

nalure, s'élendant jusqu'au vin qui se dépouille de

sa lie ' '.
J'insisterai sur la pureté des mœurs de Montreux ;

il est rare de voir une population constamment en

contact avec l'élément corrupteur, l'affluence
d'étrangers être aussi tenace à conserver sa vie
primitive. Ici vous verrez, ou vous ne les verrez pas,
et si vous ne les voyez point vous ne les reconnaîtrez

pas, quelques soûlons, quelques petits voleurs
de choux, de raisins ou de bûches de bois, comme
du temps de Guillaume Tell; mais des assassins, des

voleurs à main armée, en un mot des malfaiteurs de

grande espèce point. Vous pouvez promener vos
trésors en long et en large, vous êtes en sûreté. Si

vous perdez quelque chose, n'importe quoi, faites
batlre la caisse dans les quatre coins du village, et
allez quelques heures après chercher votre objet
chez le juge où il a été déposé

Et vous, belle lady, qui vous effarouchez quand
vous êtes coudoyée, lorgnée à bout portant par un
homme insolent ou une femme équivoque vous

pouvez, à Montreux, aller de tribord à bâbord, en

en avant, en arrière, de jour, de nuit, vous ne
rencontrerez jamais chez les hommes de la contrée que
le silence et le respect qui vous sont dus. — Quant

aux femmes, vous pourriez quelquefois en rencontrer

qui vous déchireront un falbala avec les aspérités

d'une hotte gracieusement portée, si vous

passez trop près d'elles. Mais chez ces femmes, dans
cet essaim de jeunes et jolies filles qui vont, qui
viennent, il ne s'en trouve pas une qui puisse vous
faire rougir de l'avoir rencontrée.

ma fille!... N'oublie jamais ce que je l'offre aujourd'hui,.
Adieu » Et depuis, je n'ai jamais revu le bon vieillard.

Pervenche, épuisée, s'arrêta un moment, Moi, je m'écriai
aussitôt :

— Plus qu'une parole encore! Où puis-je trouver ce
protecteur?...

— Ah! tu ne m'en veux plus d'avoir cherché!... me ré-
pondil-elle en essayant un sourire: car j'ai bien cherché le
nom et l'adresse, va Jugez donc... Il y a près de huitans
de cela... c'est presque la moitié de ma vie. J'ai réfléchi
longtemps : enfin...

— Enfin, demandai-je avec anxiété.
— Enfin, l'adresse et le nom, je me suis tout rappelé.
Malgré mes soixante ans, je sautai de joie, monsieur... Si

quelqu'un se fût trouvé là, it eût bien ri de me voir si
ridicule. Que voulez-vous? j'étais heureux, j'étais ivre, j'étais
fou Pervenche n'avait pas eu la confiance de me révéler son
nom à elle. Je devais seulement Ia désigner au vieillard, le
faisant ressouvenir de Rose Blondinette.

Je me sentais blessé qu'on me fit un secret. Elle le voyait,
la méchante et toujours sa bouche resta muette. Sa fierté
ne voulut pas même que je pusse, plus tard, mendier une
pierre pour sa tombe. Cependant je courus à l'hôtel indiqué.

Il y a pourtant, belle lady, chez les filles de
Montreux, quelque chose qui peut vous offusquer pour
peu que vous ayez une teinte de ces petites faiblesses

féminines inséparables même de la vertu : je
veux dire qu'une femme n'aime pas ii voir, ne fût-
ce qu'en passant, et surtout dans une paysanne, une
femme presqu'aussi belle, et quelquefois plus belle

qu'elle.
Il peut arriver aussi, charmante lady que vous

vous trouviez en face d'une de ces paysannes dont
je prône Ia beauté et la simplicité, cachant un billet
doux sous son modeste fichu. — Rassurez-vous, ce
billet doux qu'elle cache avec tant tle soins, ne peut
porter atteinte ni à votre vertu ni à Ia sienne. Il
lui vient de celui que son cœur a choisi ; il lui jure
qu'il l'aime, qu'il l'aimera toujours, et lui promet
de s'unir à elle dans 2, 3, •4 ou 6 ans, quand les

circonstances le permettront ; et à Montreux quand
un garçon promet à une fille de l'épouser, c'est, au
moral, une promesse de vente qui a force de loi ;

mais si, par exception, ce garçon s'avisait d'abandonner

cette lille, après lui avoir promis de l'épouser,

il deviendrait un pestiféré pour toutes les
autres.

Tant que les femmes de Montreux resteront dans

ces conditions et qu'elles iront comme les abeilles,
ça «t là, de fleur en fleur, chercher la vie matérielle

par Ia vie morale, qui, chez la femme surtout, est
le travail, Montreux restera une ruche où les bourdons

n'auront point d'accès. Mais si jamais le dé-,

sordre pénétrait dans cet ordre, les femmes
seraient déroutées et les hommes les suivraient à

la dérive, et, adieu Montreux, objet de notre affection.

»

í '«MCAaax-

Les voitures étaient moins rapides; je me plaisais à lutter de
vitesse avec, elles, à les surpasser même, tant mes vieilles
jambes me semblaient alertes et rajeunies.

C'était au faubourg Saint-Germain que devait s'arrêter ma
course. Bientôt j'eus traversé la Seine, et, sans me ralentir
une minnie, je montai presque au galop les larges rues dece

quartier désert.
— Allons, murmurais-je de ma voix haletante et essou-

flée... allons, courage, vieux courrier! Si l'ambassade est

heureuse, tu te donneras une voiture au retour. Mais, hélas!
l'ambassadeur revint à pied. La grande porte de l'hôlel était
tendue de noires draperies de deuil. Le seul ami en qui la
mourante pouvait placer son espoir était mort Ia nuit de la
veille.

— Mais qu'a donc fait au Ciel la pauvre Pervenche? m'é-
criai-je avec désespoir. Qu'a-t-elle fait, cette innocente victime,

pour que Dieu l'abandonne à l'acharnement de la
fatalité?...

Je retournai l'œil morne, la tète baissée, par ce chemin que
je venais de parcourir quelques minutes auparavant avec
l'exaltation d'une si joyeuse espérance.

(La fin ati prochain numéro.)
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