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Ecrire la marche

DANIEL DE ROULET

Ecrivain

Daniel de Roulet est un écrivain suisse. Il vit a Genéve et
est I’auteur de nombreux livres dont plusieurs sur le théme
de la marche. Loin des promenades et des randonnées de
loisir, les marches de I'auteur relévent plutét d’une une
expérience de pleine conscience, voire de méditation. Le
cheminement physique et réflexif est reporté méthodique-
ment, avec des images et des mots simples, offrant ainsi
au lecteur un regard complet, non sélectif, sur le monde
contemporain. Pour COLLAGE, Daniel de Roulet a retracé
sa démarche d’écrire la marche, comme I’artisan qui ouvre
aux curieux les portes de son atelier: en quoi converge
ou diverge le travail de I'urbaniste de celui de I’auteur?

Je distingue trois phases dans I'écriture de la marche. Avant
la marche, pendant la marche et aprées la marche. Je prends
ici 'exemple d'un livre publié en 2020 chez Héros-Limite, La
Suisse de travers. Il décrit une double traversée & pied de
la Suisse, d'ouest en est et du nord au sud. Je I'ai faite par
étapes de deux jours, en emportant chaque fois dans mon sac
a dos 'ouvrage d’un écrivain qui parle de I'endroit ou je suis
en train de marcher.

La phase préliminaire

Dans ce cas-ci, je ne cherche pas a découvrir un nouveau
parcours comme quand je suivais au plus prés une ligne droite
de Milana Rome ou quandj’essayais de retrouverlestracesd’un
moine du [Xe siécle entre Saint-Malo et Soissons. Je suis un
chemin balisé de Genéve a Rorschach et un autre de Porrentruy
a Mendrisio. Le premier est marqué par des écriteaux jaunes
portant le numéro 3, le second le numéro 2.

Je consulte la météo pour me garantir un temps pas trop
mauvais. Je calcule la longueur des étapes. Je vérifie sur
mon téléphone la possibilité de manger et de passer la nuit.
J’étudie le dénivelé et repére quelques passages vertigineux.

La préparation la plus difficile consiste & choisir le livre
a emporter. Je cherche pour chaque étape un témoignage
personnel rendant compte non pas en général de la région,
mais en particulier du chemin que je vais suivre. Pour certains
parcours j'ai I'embarras du choix. Je pense a la traversée du
Gothard, racontée aussi bien par Rimbaud que par Goethe
et des centaines de voyageurs. Pour le Léman, ils sont des
dizaines a avoir trempé leur plume dans les eaux de ce lac.

J'accorde une grande importance aux noms de lieux. L'éty-
mologie permet de comprendre un peu de leur passé. Sou-
vent ces noms font bifurquer ma réflexion dans une direction
inattendue. Une autre source de renseignements que j'utilise
est la géologie. Telle portion de montagne que je vais gra-
vir est-elle une ancienne moraine glaciaire ou un plissement

jurassique? Il m'arrive aussi de consulter des photos que
d'autres ont prises et qui accompagnent les cartes en ligne.

Alafin de cette phase, je prends beaucoup de notes dont
trés peu me serviront dans le texte final. Méme s’il me serait
possible dés maintenant de procéder a la rédaction, je sais
que Google Maps représente le terrain sans étre lui, mais rien
ne remplace le passage in situ.

Arrive I’expérience

...C'est-a-dire la confrontation physique du corps du pro-
meneur avec un espace dont il veut faire un texte. La il s’agit
d’avoir tous les sens en éveil, pas seulement la vue, mais
aussi 'ouie et I'odorat. Un marcheur attentif sait que le son
des pneus de voiture sur une route mouillée différe du bruit
qu’ils font sur une chaussée séche. Ce qu'on croit étre le
silence de la forét est peuplé de rumeurs proches et loin-
taines. Et puis I’écho des pas n’est pas le méme quand ils se
réverbérent contre une falaise qu’on longe. Tout cela aussi
mérite d'étre noté.

Je m’arréte pour consigner, parfois pour retenir une ex-
pression qui m’'est venue. Pour éviter de m’'interrompre trop
souvent je prends des photos au hasard qui me rappelleront
tel détail de serrure, telle mise en garde, tel type de végéta-
tion. Au moment de la rédaction, je ne garderai pas ces pho-
tos, mais elles me diront qu’a tel endroit au lieu des habituels
pommiers poussent des amandiers. Il m’est arrivé d'utiliser
mon téléphone comme dictaphone, mais j'ai abandonné ce
procédé qui produit des notes dont je ne me sers pas.

Dans cette phase de réalisation ot la documentation se
transforme en vécu et peut donc aussi étre contredite, je
préfere étre seul pour deux raisons. La premiére est qu'en
marchant méme avec une personne relativement silencieuse,
j'ai tendance a communiquer immédiatement mes sensa-
tions, mes réflexions. Elles perdent ainsi leur fraicheur, elles
s’émoussent. Au lieu de les faire revivre ensuite par I'écriture,
j’en aurai fait des branches mortes d'un récit sans émotion.
La seconde raison tient aux interférences que produisent les
compagnons de voyage, aussi bien intentionnés soient-ils. En
cours de route ils vont me faire remarquer des détails qui
détournent mon attention, sans parler de tous les sujets de
conversation des promeneurs souvent loin du vécu immédiat.
Je risque donc de ne plus étre en mesure ensuite de refaire
la route par I'écriture parce que, sur tout un trongon, au
lieu d'avoir été attentif au chemin j'ai parlé de la maniére de
préparer la tarte aux épinards.

En général au cours d’'une marche de deux jours, je dors
en chemin. C’est le soir du premier jour que je relis le texte
que j'emporte pour confronter son point de vue littéraire
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«A Villeneuve-Saint-Max, le tracé continue,
aménagé mais désert. Il porte désormais le nom
de Ceinture verte et les marques jaunes et
rouges du cheminement GR. Pour le moment,

la Grande Randonnée suit une étroite bande

de gazon sale, le long de la route a grand trafic.»

«J’arrive a Beauvais aprés un détour de deux
heures. Par-dessus la voie de chemin de fer dans
I’axe de la rue principale, le pont de Paris vient
d’étre rendu a la mobilité douce. Les commercgants
affichent donc leurs protestations: Rendez-nous
notre pont. En disant <notre», il se prennent pour
des voitures.»

«Je rumine ce qu’une fois de plus j'apprends a «Malgré les aides techniques, la sortie de

mes dépens. L'agriculture, une industrie, Paris n’offre rien de confortable. Plusieurs fois
je le savais. Le territoire pour les voitures je presse un bouton. L'automate répond:

et pas pour les marcheurs, je le savais. - Piéton, appel enregistré.

L’'accueil social n’existe plus en dehors des Et j’attends, et j'attends...»

villes, je le savais. De la journée, tout en

ayant traversé les terres céréaliéres les plus «Comme les uns savent déguster les vins, je sais
fertiles du pays, je n’ai pas rencontré un apprécier les qualités des grands crus asphaltés,
seul agriculteur, a peine cing automobilistes. » la musique que font les pneus, le déroulé de

Py ———————— mes semelles. La'durete, la moll_esse, il faut ’avoir
au bout des orteils comme les vins en bouche.»
«Quand je traverse un village, il m’arrive de
marcher le long d’un trottoir que personne n’est
censé fréquenter. Et si, juste au moment ot je
passe, une femme a moitié endormie ouvre comme
chaque matin ses volets, elle a un geste de
surprise, voire de frayeur, trouvant Ia, juste sous
sa fenétre, ce type qui ne devrait pas y étre

et lui dit <Bonjour madame>. »

Légérement seul, Phébus, 2013

«Pour rejoindre Blonay, tout se passe d’abord au ras de |’eau.
Pendant 22 kilomeétres sans interruption, le lac a main droite,
I’architecture a main gauche. Les rives redeviennent ce qu’elles
devraient étre sur les 180 kilométres de pourtour du lac:

une promenade publique qui permette de venir a toute heure
du jour et de la nuit rendre hommage au plus grand réservoir
d’eau douce du continent flanqué de sa plus haute montagne.»

«Aprés la colline, tout de méme quatre cents métres de dénivellation,
je plonge sur un XXI¢ siécle que j’avais oublié: autoroutes et

lignes de chemin de fer longent I’Aar, trop rectiligne a mon go(t.

Ses eaux finiront dans le Rhin et la mer du Nord. Partout des
passerelles piétonniéres permettent de franchir les obstacles pour
mener le marcheur sans encombre jusqu’a la gare de Miinsingen. »

«Aujourd’hui la riviére que je remonte semble pacifiée par des Citations extraites d'ouvrages
cascades artificielles qui en réduisent I’élan. Le Dragon de B o, PAldKAmRSS

. par COLLAGE/Zitate aus Blchern
I’Emme n’est plus qu'un fantasme domestiqué. Jusqu’a quand, von Daniel de Roulet, ausgewahlt von
Monsieur Gotthelf?» COLLAGE/Citazioni da libri di Daniel

de Roulet, selezionati da COLLAGE

La Suisse de travers, Héros-Limite, 2020

COLLAGE 4/23



antérieur a mon propre point de vue. En Suisse, chaque coin
de paysage a son descriptif. Il s’agit pour moi de savoir si j'ai
quelque chose a ajouter au texte choisi. Heureusement en
général ce texte date d’au moins quelques années, cela me
permet une comparaison fondée sur ce décalage temporel.
Mais cela ne saurait suffire pour que je méle ma voix a ces
voix antérieures et souvent célébres. Si c’est juste pour dire
que les voitures de poste tirées par quatre chevaux n’existent
plus, I'exercice est vain. C’'est au cours de cette soirée inter-
médiaire que je résous la question et trouve une raison qui
m’autorise a écrire dans les pas d'un autre. Il m’est arrivé
d’hésiter, mais jamais de me dédire.

Enfin vient I’écriture proprement dite

Je n'attends guére. Dés que j'arrive chez moi ou parfois
méme déja dans le train du retour, je tente de pondre d’un
jet le texte consacré a I'étape parcourue. Je procéde comme
quand je faisais de la course & pied et que plusieurs fois de
suite, fermant les yeux, je courrais mentalement le parcours
avenir. Ici aussi je procéde sans retour en arriére. Je raconte
le chemin en essayant de faire partager a la lectrice, au lec-
teur, I'état d’esprit dans lequel s’est trouvé le promeneur. En
dix minutes de lecture il faut faire vivre deux fois cing a six
heures de marche, persuader ma lectrice qu’elle aussi gravit
telle pente, admire tel panorama, avant de boire une biére sur
telle terrasse.

Deux semaines plus tard, alarelecture, je ferai la critique
de mon texte. S'il réussit a me porter, je lui fais confiance,
sinon, et cela arrive dans quelques cas, la chose s’avére dif-
ficile, inutile de vouloir le récrire complétement, la méthode
que j'utilise ne me permet pas un autre découpage, un autre
plan. Je me servirai des mémes notes et je parviendrai plus
ou moins au méme résultat. J'essaie donc d’améliorer le récit

par une série de retouches dans le choix des mots et dans les
métaphores jusqu’a ce que je sois a peu prés satisfait du ré-
sultat. Mais je sais qu'a ces endroits-la, mon éditeur me fera
aimablement remarquer que la tension baisse. Je répondrai
que je vais voir comment arranger ce passage.

Voila ma méthode. Comme dans une autre vie j'ai été architecte
et me suis mélé d’aménagement du territoire, je me permets
de comparer ma maniére de faire a celle de I'urbaniste. Je
reconnais dans les deux premiéres phases (documentaire et
visite sur place) une similitude de la démarche de I'urbaniste
et de l'auteur. La différence est dans la troisiéme phase. Pour
celui qui aménage, il s’agit de proposer un plan, de formu-
ler des prescriptions pour orienter le devenir d'un territoire.
Pour I'écrivain, le territoire est un mot qu’il évite, un mot
marqué par le pouvoir. Il ne s'agit pas pour lui de guider des
administrés. Ce qu’il cherche a rendre par son texte, c’est un
paysage non délimité, une réalité fluide et sans frontiere. |l
cherche a inspirer, a donner a voir. Il ne sait dire autre chose
que «j'ai marché, suivez-moi. »
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Livres de I'auteur sur le sujet (sélection):
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La Suisse de travers, Héros-Limite, 2020

LINK
www.daniel-deroulet.ch

ZUSAMMENFASSUNG

Vom Gehen schreiben

Daniel de Roulet ist ein Schweizer Schriftsteller. Er lebt in Genf
und hat zahlreiche Blcher veréffentlicht, unter anderem mehre-
re zum Thema Gehen. Fir ihn hat Gehen nichts mit Spaziergéan-
gen und Freizeitwanderungen zu tun, vielmehr handelt es sich
um hochbewusste Erfahrungen, geradezu Meditation: «So wie
manche Leute Wein degustieren kdnnen, weiss ich die Qualitaten
eines asphaltierten Grand Crus zu schatzen, die Musik der Rei-
fen, das Abrollen meiner Sohlen. Die Harte, die Weichheit, man
muss sie an den Zehenspitzen fihlen wie den Wein im Mund.»
(Zitat aus «Légérement seul», Phébus, 2013.) Das physische,
von Reflexionen begleitete Wandern wird mit einfachen Bildern
und Worten, die einen vollstandigen, nicht selektiven Blick auf
die heutige Welt gewéahren, auf methodische Weise erzahlt.

Daniel de Roulet hat fir COLLAGE — wie ein Handwerker,
der Interessierten die Tlren seiner Werkstatt 6ffnet — die drei
Phasen seines Schreibens tber das Gehen beschrieben: Do-
kumentation, aufmerksame Erfahrung vor Ort und schliesslich
die Phase des Schreibens.

Wahrend, so Daniel de Roulet, die ersten beiden Phasen mit
dem Vorgehen in der Raumplanung vergleichbar seien, unter-
scheide sich die dritte: In der Raumplanung werden Vorschrif-
ten formuliert und Plane erstellt, ein Schreibender hingegen
versucht, einfach zu inspirieren, der Leserschaft die Augen zu
offnen. Er kann einzig sagen: «lch laufe, folgen Sie mir.»

RIASSUNTO

Scrivere la camminata

Lo scrittore svizzero Daniel de Roulet, che vive a Ginevra, ¢
I"autore di numerosi libri, pit di uno dei quali parla del cammina-
re. Ma le sue camminate hanno ben poco a vedere con passeg-
giate ed escursioni per motivi di svago: sono esperienze diforte
presenza mentale, se non vere e proprie meditazioni. «Al pari di
coloro che sanno degustare i vini, io so apprezzare le qualita
dei grand cru asfaltati, la musica prodotta dagli pneumatici,
I'incedere delle mie suole. La durezza, la mollezza, bisogna
averle sulla punta delle dita dei piedi, come i vini in bocca.»
(da Légerement seul, Phébus, 2013, libera traduzione). L’iter
fisico e riflessivo viene riportato metodicamente, con immagini e
parole semplici, offrendo al lettore uno sguardo completo, non
selettivo, sul mondo contemporaneo.

Come I'artigiano che apre le porte della sua bottega ai
curiosi, Daniel de Roulet ha ripercorso per noi le tre tappe del
suo sistema di scrittura della camminata: la documentazione,
I’esperienza sensibile in loco e la fase finale della redazione.

Tra il suo modus operandi e quello dei pianificatori I'autore
riscontra una certa similitudine per quanto riguarda le prime
due fasi, ma non per la terza. Questo perché chi pianifica il
territorio formula prescrizioni, elabora piani, mentre chi scrive
cerca semplicemente di ispirare, aprire gli occhi al lettore: lo
scrittore non sa dire altro che «ho camminato, seguitemi.»
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