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CARTE BLANCHE

Voyage en territoire inconnu
CORINNE DESARZENS

Née à Sète de parents suisses, Corinne Desarzens
est l'auteur de romans, nouvelles et récits de

voyages, dont Carnet madécasse, Sirènes

d'Engadine, Un roi et La lune bouge lentement
mais elle traverse la ville. Sa phrase préférée?
«Ne garde rien pour une occasion spéciale, chaque
jour que tu vis est une occasion spéciale.»

À un film de David Lynch, voilà à quoi ressemblaient les moindres sentiers forestiers barrés

par des blocs en ciment, à la frontière franco-suisse, en cette étrange année 2020. La Suisse

a 572 kilomètres de frontière avec la France, 740 avec l'Italie. Les douanes étaient fermées,
tout comme l'Arbézie, cette mythique auberge de La Cure où l'on dort la tête en Suisse et les

pieds en France. Là-haut, 309 bornes, couvrant plus de 500 ans d'histoire romaine, burgonde,
savoyarde, bernoise puis helvète, jalonnent la frontière terrestre entre le canton de Vaud et la

France. Blasonnées du lion et de l'ours sous les Bernois dont le territoire, en 1650, bordait la

Franche-Comté espagnole avant qu'elle devienne française sous Louis XIV et s'orner de trois
lys. Celles de 1798, à l'acronyme de RHUI, rappellent la brève adhésion de Vaud à la République
Helvétique Une et Indivisible. Bien des traités - celui des Dappes, en 1862, quand Napoléon III

cherche à s'approprier le très stratégique col de la Faucille - et des échanges de territoires
en modifient le tracé.

On peut les toucher, ces bornes, sous toutes leurs faces, s'orienter, enjamber les magnifiques

serpents de pierre sèche, conjuguer la nature à l'histoire. S'émerveiller, aussi, de la

présence d'un animal emblématique qui estive sur l'un ou l'autre des côtés, en oubliant ce qui
a déjà été dit jusqu'à ce schéma transversal, chez le boucher, qui détaille les morceaux de son

corps à la manière des quartiers d'une ville, en reprenant tout par le début, par les organes
vivants: la vache. Elle, un vaste territoire avec des zones frontière. Six cents kilos d'énigme.

Si David Lynch collait son oreille à la panse d'une vache qui rumine, il entendrait un bruit

d'orage. Une mer, un tangage, une force terrible que la bête doit apprivoiser par le rythme de

la répartition dans ses différents estomacs. Une mer tiède et dangereuse livrée à une fermentation

intense, à dompter sous peine d'exploser en gaz méthane. Car chaque jour, la vache
danse sur le rebord du volcan.

Un voyage, que cette visite du dedans. L'occasion d'explorer un territoire inconnu, aux
enclaves insoupçonnées. À 30 ou 50 centimètres du cou, sur la ligne du dos d'où irradie la

chaleur déjà perçue par la main, se situe le tourbillon, là où c'est un peu plus froid, frontière
entre l'avant, qui commande le rythme cardiaque et la respiration et l'arrière, royaume de la

lactation et de l'intestin.
Les sabots et les cornes délimitent chez la vache une frontière encore plus saisissante,

assurant l'autonomie de son univers intérieur. Organes de communication et non des armes, les

cornes délimitent une zone invisible de quatre mètres. Par les sabots qui poussent au bord de

la couronne, la vache se tient en réalité sur les ongles de ses mains. À l'extérieur de sa peau,
la formation permanente de corne lui permet de réguler ses contacts avec le monde extérieur.
Les cornes, à condition qu'elle puisse les garder bien sûr, agrandissent la distance tout en

permettant de s'en servir comme outils, en témoignage réciproque d'une confiance inouïe: il

arrive à la vache de nettoyer l'œil de sa voisine en le grattant, au millimètre près, sans la blesser,
de la pointe de sa corne.

Quant à son pis, d'innombrables alvéoles sont parcourues
par un formidable réseau de canaux lactiques, aux nervures
d'aspect végétal et estampées en relief. Sa surface intérieure?
Immense, aussi étendue qu'un terrain de football.

Carte blanche. Blanc comme lait plutôt qu'hôpital, en ces

temps verrouillés, en ces soirs très bleus. Pâturages comme

tapis persan. Six cents kilos pour s'envoler.

[ILL.l] Corinne Desarzens.
(Photo: Arris Han)
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