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CARTE BLANCHE

Voyage en territoire inconnu

CORINNE DESARZENS

Née a Séte de parents suisses, Corinne Desarzens
est I'auteur de romans, nouvelles et récits de
voyages, dont Carnet madécasse, Sirénes
d’Engadine, Un roi et La lune bouge lentement
mais elle traverse la ville. Sa phrase préférée?

«Ne garde rien pour une occasion spéciale, chaque
jour que tu vis est une occasion spéciale.»

A un film de David Lynch, voild & quoi ressemblaient les moindres sentiers forestiers barrés
par des blocs en ciment, a la frontiére franco-suisse, en cette étrange année 2020. La Suisse
a 572 kilométres de frontiére avec la France, 740 avec |'ltalie. Les douanes étaient fermées,
tout comme I’Arbézie, cette mythique auberge de La Cure ol I'on dort la téte en Suisse et les
pieds en France. La-haut, 309 bornes, couvrant plus de 500 ans d’histoire romaine, burgonde,
savoyarde, bernoise puis helvéte, jalonnent la frontiére terrestre entre le canton de Vaud et la
France. Blasonnées du lion et de I'ours sous les Bernois dont le territoire, en 1650, bordait la
Franche-Comté espagnole avant qu’elle devienne frangaise sous Louis XIV et s’orner de trois
lys. Celles de 1798, a I’acronyme de RHUI, rappellent la bréve adhésion de Vaud a la République
Helvétique Une et Indivisible. Bien des traités — celui des Dappes, en 1862, quand Napoléon I
cherche a s’approprier le trés stratégique col de la Faucille — et des échanges de territoires
en modifient le tracé.

On peut les toucher, ces bornes, sous toutes leurs faces, s’orienter, enjamber les magni-
fiques serpents de pierre séche, conjuguer la nature a I’histoire. S’émerveiller, aussi, de la
présence d’un animal emblématique qui estive sur I'un ou I'autre des cotés, en oubliant ce qui
a déja été dit jusqu’a ce schéma transversal, chez le boucher, qui détaille les morceaux de son
corps a la maniére des quartiers d’une ville, en reprenant tout par le début, par les organes
vivants: la vache. Elle, un vaste territoire avec des zones frontiére. Six cents kilos d’énigme.

Si David Lynch collait son oreille a la panse d’une vache qui rumine, il entendrait un bruit
d'orage. Une mer, un tangage, une force terrible que la béte doit apprivoiser par le rythme de
la répartition dans ses différents estomacs. Une mer tiéde et dangereuse livrée a une fermen-
tation intense, a dompter sous peine d’exploser en gaz méthane. Car chaque jour, la vache
danse sur le rebord du volcan.

Un voyage, que cette visite du dedans. L'occasion d’explorer un territoire inconnu, aux
enclaves insoupgonnées. A 30 ou 50 centimétres du cou, sur la ligne du dos d’ou irradie la
chaleur déja pergue par la main, se situe le tourbillon, 1a ou c’est un peu plus froid, frontiere
entre I’avant, qui commande le rythme cardiaque et la respiration et |'arriére, royaume de la
lactation et de I'intestin.

Les sabots et les cornes délimitent chez la vache une frontiére encore plus saisissante,
assurant I’autonomie de son univers intérieur. Organes de communication et non des armes, les
cornes délimitent une zone invisible de quatre métres. Par les sabots qui poussent au bord de
la couronne, la vache se tient en réalité sur les ongles de ses mains. A I'extérieur de sa peau,
la formation permanente de corne lui permet de réguler ses contacts avec le monde extérieur.
Les cornes, a condition qu’elle puisse les garder bien sir, agrandissent la distance tout en
permettant de s’en servir comme outils, en témoignage réciproque d’une confiance inouie: il
arrive a la vache de nettoyer I'ceil de sa voisine en le grattant, au millimétre prés, sans la blesser,
de la pointe de sa corne.

Quant a son pis, d’innombrables alvéoles sont parcourues
par un formidable réseau de canaux lactiques, aux nervures
d’aspect végétal et estampées en relief. Sa surface intérieure?
Immense, aussi étendue qu’un terrain de football.

Carte blanche. Blanc comme lait plutét qu’hdpital, en ces
temps verrouillés, en ces soirs trés bleus. Paturages comme
tapis persan. Six cents kilos pour s’envoler.

[ILL.4] Corinne Desarzens.
(Photo: Arris Han)
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