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Rezensionen

Comptes rendus
Reviews

(inhaltlich betreut von/
textes réunis par Joëlle Légeret)





Afin d'accentuer la perspective comparatiste de cette section et d'encourager

le débat entre les langues, littératures et cultures, mais aussi entre les

différentes cultures académiques, le comité éditorial de Colloquium Helve-

ticum sollicite des comptes rendus : portant sur des ouvrages théoriques qui
ont marqué le débat littéraire dans leur langue et contexte d'origine et qu'il
s'agit de faire connaître au-delà de leur réception première ; consacrés à des

ouvrages comparatistes dans leur démarche et leur corpus ; qui identifient et
discutent une problématique susceptible de nourrir le débat comparatiste à

partir d'une lecture croisée d'un ou de plusieurs ouvrages qui ressortissent
de différents contextes linguistiques et/ou littéraires. Des contributions
émanant de l'entier de la communauté universitaire sont les bienvenues,

notamment les articles qui confronteraient les points de vue de deux ou
plusieurs personnes. Résolument plurilingue, cette section accueille des

contributions rédigées en allemand, français, italien ou anglais, n'excédant pas
15'000 signes. Les textes peuvent être adressés en tout temps à Joëlle Légeret,
joelle.legeret@unil.ch.

Um die komparatistische Perspektive des den Rezensionen gewidmeten Teils

der Zeitschrift zu betonen und den Dialog zwischen den Sprachen, Literaturen

und Kulturen sowie zwischen den verschiedenen akademischen
Traditionen anzuregen, lädt das Redaktions-Komitee des Colloquium Helveticum
Interessierte dazu ein, Buchbesprechungen zu verfassen: Rezensionen, die
theoretische (in ihren ursprünglichen Kontexten und Sprachen wichtige)
Werke besprechen, um diese auch international bekannt zu machen; die

sowohl in ihrer Methode als auch bezüglich der behandelten Werke

vergleichend vorgehen, oder die durch die Art und Weise, wie sie Werke aus

verschiedenen Sprach- und Kulturbereichen zusammenbringen, die

komparatistische Diskussion erweitern und fördern. Beiträge von der gesamten
akademischen Gemeinschaft werden erwartet, auch von zwei oder mehreren
Personen geschriebene Aufsätze, die ihre verschiedenen Standpunkte
miteinander konfrontieren würden. Diese Sektion des Colloquium Helveticum
ist mehrsprachig. Die Beiträge können auf Deutsch, Französisch, Italienisch
und Englisch verfasst werden und sollen maximal 15'000 Zeichen umfassen.

Die Texte können jederzeit an joelle.legeret@unil.ch geschickt werden.
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The Art of Dealing with Excess

Adrian Herrera Fuentes (Universität zu Köln)

Tobias Haberkorn. Das Problem des Zuviel. Welt in Sprache bei Rabelais und

Montaigne. Berlin und Amsterdam: Lmverlag 2021, 327 S.

When searching for new research subjects, there is a widespread misconception

that it is impossible or very difficult to find alternative ways to analyze
canonical authors and their works. This way of thinking is problematic since

it cancels any idea ofcritical innovation, discourages the reading and study of
classical texts, and contributes to reinforce hegemonic structures by having us

believe that what has already been said or written, must remain uncontested.
Tobias Haberkorn invalidates this assumption by proposing an interesting
and new approach to the works ofRabelais and Montaigne. His work is not
merely another bibliography to be added to the already quite extensive list of
monographies and papers dedicated to two of the most influential authors of
French and European literatures.

This book deals with the problem of literary excess in the Essais of
Montaigne and Gargantua and Pantagruel by François Rabelais - that is, the

excess or large amounts of text, of words and semantics, and an excess of
ways of writing and understanding a literary work. The author opens his

book with a reflection on how the excess of information is a salient issue in

our times, and how we have learned to process it by using computational
tools and algorithms that are capable of sorting through vast amounts of
data. While this process appears to be typical and exclusive to our digital
era, the problem of excess has actually long been present in intellectual and

literary history.
The Renaissance seems a perfect period to discuss excess - writers and

researchers in Europe, particularly in Italy and France, were confronted
with an explosion in the arts and sciences that suddenly challenged their
own ambitions to accumulate as much knowledge as possible. According
to Haberkorn, Rabelais and Montaigne dealt with this problem from two
perspectives: one which celebrates an abundance of information because it
not only opens the doors to diversity but also dismantles hierarchies; and

another that is critical and ironic towards intellectual pedantry and pretensions.

Haberkorn summarizes three epistemological levels for the discussion

of excess: a linguistic one that addresses the problem of dealing with several

possible meanings in literary expression; a literary level that includes the

author s choice of the subject and form ofhis or her work - which determins

among other things how the oeuvre can be read; and finally, a cultural level

that is concerned with a text's infinite possibilities of interpretation according

to different contexts of reception and production.
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For his analysis, Haberkorn proposes an interpretation of the corpus from

two perspectives: on the one hand, he discusses Gargantua and Pantagruel
from the point ofview of the reader, meaning that he unravels the problem of
excess posed by the text itself; on the other hand, he approaches the Essais of
Montaigne from the perspective of the writer by analyzing the problems that
the author establishes by himself, a metasemantic process that is made
evident by textual marks (eg. the use of the first person pronoun) that reminds

us of the self-consciousness ofwriting, self-interpretation and orientation of
the author s own literary work. At the same time, Haberkorn doesn't neglect
the problem of the reader s reception in Montaigne.

This book is divided into two large chapters: as the title already suggests,
the first focuses solely on Rabelais and the second on Montaigne. This division

facilitates reading and consulting the work. Although this order suggests
is a comparative approach, Haberkorn does not analyze concrete problems as

they apply to both authors but discusses their works separately, while making
occasional references to either Rabelais or Montaigne when necessary.

Rabelais

Haberkorns discussion of the problem of excess in Rabelais begins with a

reflection on the complexity, both linguistic and narrative, of his Gargantua
and Pantagruel. He reminds us of the importance of the historical context
to comprehend, for example, the linguistic dimension: Rabelais is one of the

early French authors to publish his books in the age of the printing press. In
this time, written language was being gradually subjugated to new standards,
and authoritative dictionaries began to shape formal vocabulary. Rabelais's

writing style departs from a non-binary, non-canonical understanding of
language: he draws on different specialized vocabularies (medical, legal,
etc.) and plays with the polysemy of words and phrases. This generates the
first problem of textual excess: to organize it, Rabelais uses encyclopaedical,
dictionary-like strategies ofword listing and accumulation. Haberkorn also

sees this textual excess in the way that canonical, modern and contemporary

interpretations of Rabelais have filled modern editions of Gargantua et

Pantagruel with huge amounts of additional notes, forewords, complementary

documents, creating the impression of a literary work that is impossible

to fully understand for the less informed and naïve and that requires more
than one reading. In addition to the linguistic-hermeneutic problem, Haberkorn

signals the almost labyrinthine narrative structure, which poses another

problem for the interpretation and reading, and that also reflects the question

ofexcess.

In the following pages, Haberkorn divides the part about Rabelais in two
large sections, one discussing hermeneutic problems (language polysemy)
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and another commenting on Rabelais s rhetorical practices, such as linguistic
accumulation, which he categorizes under the concept of "copy" and
"abundance" (Copia/Fülle, p. 86). Under the former category, Haberkorn reflects

on how the French author plays with the excess of multiple possible meanings

to create irony and ambiguity with a double effect: firsdy, opening the

door to interpretations that aspire to become definitive, although ironically,
this is impossible by the nature of the text itself. Among many passages from
Gargantua and Pantagruel, Haberkorn cites the well-known Thaumaste

episode (p. 61-66), in which the English clerical Thaumaste and Pantagruel
himself participate in a debate about "unsolvable problems" (such as Magic,
Alchemy, Kaballah and Geomancy, Astrology, Philosophy, p. 62) by only
using gestures. What is the actual content of the discussion? What is the real

conclusion, if there is any? How is it possible to arrive at any conclusion on
matters as obscure and unsystematic as these

In the second section on Rabelais, Haberkorn identifies a series of linguistic

accumulation strategies that we can classify as encyclopedic writing, ie.

language inventory, display and construction ofword listings, and accumulation

ofwords. These strategies are similar to the task of a lexicographer but,
at the same time, they obey a more playful impulse that emphasizes the sense

ofexcess of Rabelais's œuvre. In contrast to a lexicographer, the French author

pursues an objective that does not simply consist in putting words and their
meanings into order: according to Haberkorn, Rabelais follows a logic of
grotesque realism that creates a text hypertrophy and, instead of clarifying,
expands the sense ofambiguity (p. 109).

Montaigne

Haberkorn opens his chapter on Montaigne by highlighting an important
difference from Rabelais: the Essais are easier to read, not only because of
their more logical structure and clarity of literary language, but also because

they deal with universal matters. Nonetheless, they cannot escape the problem

of excess and complexity due to the many subject matters and possibilities

for interpretation: Haberkorn reminds us that the Essais at once include
almost anything that could have interested the author and offer a reflection
about the process ofwriting and interpreting. Furthermore: it is impossible
to focus on the problem of excess in Montaigne's Essais without taking into
account its complex editorial history, which poses a challenge to modern
readers and scholars. They must contend with the question ofwhat constitutes
a definitive and standardized edition, and to what degree an edition reflects

the intentions of its author or of its editors.
Haberkorn divides his chapter on Montaigne into two sections: one

that reflects on the author as a departing point (Involution, p. 196), on the
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problem that Vielheit [multiplicity] (p. 187) represents in defining the matter

of Montaigne's essay writing and on the question of self-impersonation
(metalepsis in the sense of Genette1). A second section comments on the

problems of readers while reading, that is, the process of processing the text
(.Fremdprozessierung, to process the Other, p. 240).

In the first section, Haberkorn offers a reflection of the modern Self
proposed by Montaigne. He coins the term Involution, inspired by Descartes.

Montaigne's writing originates from the idea that the world and its complex
diversity can only be investigated by taking oneself {Ich) as a point of departure.

The self is the first and most concrete point of origin imaginable, and,

at the same time, it is influenced by historical and social circumstances. In
this sense, the proposed term Involution is not an antonym ofevolution, but
designates a turn towards oneself. Later, Haberkorn exemplifies this concept
on Montaigne himselfand its relevance with regard to the problem ofexcess:

secluded in his large library for twenty years, it is not about the information

overload available to the French author, but about the way in which his

subjectivity dealt with it, that is, the many positions or perspectives that the

essay-writing selfcan take.

In the second section, Haberkorn shifts his focus towards the reader, and

on the problems that arise in the effort to find a sense, an order and a system
in what is being read. In the following chapters, the author exposes several

attempts to theoretically define the reading (or "processing," as he names it in
German, p. 269) of the Essais, including those offered by Westerwelle2 and

Gray3. In my opinion, the most interesting aspect in this section is Haber-
korn's commentary on how the prologue of the Essais represents a paradox:
if we read Montaigne's essays as autobiographical texts, they offer a clearly
defined subject (oneself), which opens up the possibility of writing about
almost anything in a more or less exhaustive way. This leads to another problem:

every new section is measured against that which precedes. What
happens when what is written contradicts what has been said ealier? Or when
the reader recognizes or believes they recognize elements that have already
been mentioned before

Conclusion

Tobias Haberkorn offers an original monograph about Rabelais and

Montaigne that analyzes their major works from a hermeneutical and rhetorical

1 Gérard Genette. Metalepse. De lafigure à lafiction. Paris: Seuil, 2004.

2 Karin Westerwelle. Montaigne. Die Imagination und die Kunst des Essays. München:

Fink, 2002.
3 Floyd Gray. Montaigne et les livres. Paris: Classiques Gamier, 2013.



218 Rezensionen - Comptes rendus - Reviews

perspective, coining some interesting new terms that can be useful for the

study of literature while at the same time addressing the problem of excess.

While demonstrating a broad knowledge of contemporary and canonical

interpretations (e.g. Balduin, Auerbach) of two of the most commented
works in literary criticism, Haberkorn humbly recognizes in the introduction

and conclusion the impossibility ofoffering a "definitive" interpretation
of his subject matter, and, at the same time, calls into question many of the
clichés surrounding both Montaigne and Rabelais: for example, the widely
held idea that Montaigne invented what we know as the modern essay, ignoring

that he based his writings on earlier examples that he constantly referred

to. In addition, he subtly criticizes the aura of supreme difficulty that
surrounds Gargantua and Pantagruel, and that has in part been created by the
endless number of editions with notes and commentaries that prohibit a

direct encounter with the text.
As an expert on Alexander von Humboldt"*, who wrote ceaselessly and

dealt with the problem of excess (of rhetorical possibilities, of matters of
writing, of interpretations, etc.), the reading ofHaberkorns monograph
provided me with interesting tools and ideas to further comment on Humboldt's
works. In a way, Haberkorn shows how French literature of the Renaissance

dealt with the chaos of knowledge and the possibilities ofapproaching it, in
a world that was confronted by the gradually growing demands of systema-
tization, clarity and rationality that would later crystallize in the French and

European Enlightenment.
Last but not least, I think that readers will be thankful for Haberkorns

clear writing style: the use of reformulations and examples quickly clarifies

concepts on a matter which is, at first, theoretically complex. His effort to
use inclusive language and feminine forms when possible reflects current
tendencies in German and also lends his writing a certain aesthetic quality.
By referencing his own reading process and using of the first person, Haberkorn

allows his readers to identify with his approach.

4 Alexander von Humboldt. Cosmos. Ensayo de una descripciôn del mundofisico. F.d.

Adrian Herrera Fuentes and Jaime Labastida. Mexico: Siglo XXI F.ditores 2022-

2023; "The Legacy of Alexander von Humboldt (1769-1859). A Critical
Reappraisal 250 Years On". Eds. Adrian Herrera Fuentes and Andrea Acle-Kreysing.
German Life and Letters 74/3 (2021
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Interculturalité et littératures indigènes d'Amérique latine

Corinne Fournier Kiss (Université de Berne)

Miguel Rocha Vivas. Word Mingas: Oralitegraphies and Mirrored Fis ions on
Oralitures and Indigenous Contemporary Literatures [Mingas de la parole.
Oralitegraphies et visions en miroir dans les oralitures et les littératures

contemporaines indigènes], translated by Paul M. Worley and Melissa Birkhofer,
Chapel Hill, University ofNorth Carolina Press, 2021, 341 p.

La monographie Word Mingas de Miguel Rocha Vivas, d'abord parue en

espagnol dans une première édition en 2016 et dans une deuxième en 20181,

a connu récemment une traduction en anglais, ce qui lui vaut une diffusion
internationale sensiblement plus importante. Le titre de l'ouvrage, pourtant,
a de quoi déconcerter, sinon rebuter le non-initié : il est constitué, en anglais

comme en espagnol, d'une succession de termes abscons introuvables dans

un simple dictionnaire, tels que Mingas, Oralitegraphies, Mirrored visions,
Oralitures. Au sein d'un long titre, seule la toute dernière expression,

Indigenous Contemporary Literatures, renvoie à quelque chose d'immédiatement
compréhensible, et l'on peut se demander s'il n'eût pas été plus stratégique
de commencer le titre par cette formule - tout en faisant par ailleurs
l'économie du mot « contemporain », puisque la littérature dite « indigène » en

Amérique latine est un phénomène récent remontant tout au plus à quelques
décennies. Quoi qu'il en soit, la lectrice et le lecteur dont la curiosité se laisse

piquer plutôt que décourager par cette longue et hermétique pancarte d'entrée

dans le monde de la littérature indigène, se verront récompensés par
une mine de réflexions et d'analyses d'une grande richesse et d'une extrême

originalité.
Dans la partie introductive, Rocha Vivas se soucie dans un premier temps

de mettre en place le contexte historique dans lequel s'inscrivent les œuvres

qu'il va analyser (majoritairement issues de la littérature indigène de Colombie).

La littérature indigène s'est véritablement constituée en tant que telle
dans les années 1990, parallèlement aux mouvements de protestations à

l'occasion des célébrations des 500 ans de la colonisation de l'Amérique, et
parallèlement, également, aux processus de réformes constitutionnelles qui
se produisent dans l'ensemble de l'Amérique latine (1988 au Brésil, 1991

en Colombie, 1993 au Pérou, etc.) - celles-ci posant pour la première fois
la question de la place et des droits de l'Indien dans la société moderne, et

1 Miguel Rocha Vivas, Mingas de la palabra. Textualidades oralitegraficasy visiones

de cabeza en las oraliturasy literaturas indlgenas contemporäneas, La Habana, Casa

de las Américas, 2016 (lirc édition) et Bogota, Ediciones Uniandes, 2018 (2e

édition).
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fournissant par là même aux mouvements indigènes une base légale à leur
lutte contre l'invisibilité. La Constitution de la Colombie (1991), en
particulier, reconnaît de manière inédite le caractère multiethnique et pluricultu-
rel du pays.

Le deuxième temps de l'introduction se penche sur le cadre théorique de

l'ouvrage, c'est-à-dire qu'il se préoccupe de justifier la création, par l'auteur,
des néologismes d'« oralitegraphie » et de « vision en miroir ». Les autres

termes du titre, ceux de « minga » et d'« oraliture », ne font en revanche

l'objet d'aucun développement, sans doute parce qu'ils ne relèvent pas de

l'invention de l'auteur. C'est dire que le lecteur ou la lectrice non avertis soit
se lancent d'emblée dans une petite recherche personnelle sur ces concepts,
soit s'arment de patience en attendant d'en apprendre plus au cours des

analyses. Par souci de méthode et de clarté, la structure de notre compte rendu

se calque sur une présentation de ces quatre concepts, l'un après l'autre et par
ordre d'apparition dans le titre (et non dans le volume) : cette présentation
consiste, d'une part, en une synthèse des définitions fournies (le cas échéant)
dans l'introduction et de celles, plus substantielles, rencontrées en cours de

volume, ainsi que, d'autre part, en une illustration de la façon dont ils sont
utilisés par Rocha Vivas dans ses analyses des textualités indigènes (analyses

qui, systématiquement, privilégient l'un ou l'autre de ces concepts).

Les « mingas de la parole » [words mingas, mingas de la palabra]

Dans certaines communautés indigènes de Colombie, les textes littéraires
font partie de ce que celles-ci appellent word mingas ou thought mingas

- minga étant un mot quechua-aymara utilisé déjà dans l'Amérique
précolombienne pour désigner tout type de travail basé sur une collaboration
volontaire des membres d'une communauté en vue de réaliser une action
collective d'utilité sociale (travaux des champs, constructions ou réparations,
etc.). En Colombie, on trouve en sus un usage récent et spécifique du terme
de minga qui s'applique à un processus de mobilisation sociale, basé sur des

déplacements de masse d'une ville à l'autre, et destiné à sensibiliser le monde

politique au traitement discriminatoire des indigènes ; enfin, comme Rocha
Vivas nous l'indique dans le chapitre 1 de la première partie, en Colombie

toujours, la minga est aussi le nom donné à des mouvements pédagogiques
impliquant des processus d'échanges et de solidarités entre leurs participants,
qu'ils soient indigènes ou non (cf. p. 44, et surtout p. 51).

L'expression « minga de la parole » est donc à comprendre dans un sens

figuré : elle met l'accent sur la dimension supra-individuelle et collective
de l'oeuvre, réalisée à la suite d'échanges, de conversations et d'interactions
aussi bien avec le monde moderne et la communauté indigène qu'avec les

ancêtres, dont la mémoire se fait toujours entendre à travers les mythes, les
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cosmologies et les traditions. Un texte ne se fait jamais seul, il est l'expression
d'une quantité de voix transmises par la parole, le chant, le rêve, les bruits
de la nature, les motifs qui surgissent lors du tissage ou de la peinture des

corps. Ainsi l'Indigène Freddy Chikangana peut-il déclarer : «Je n'écris pas,

quelqu'un en moi chante » (p. 114).

L'oraliture [oralituras]

Une « minga de la parole » fait certes figure de métaphore pour qualifier la

littérature, mais elle renvoie plus encore à 1' « oraliture ».
Le terme d'« oraliture » fait l'objet de longs développements dans le

deuxième chapitre. Y manque cependant un travail conséquent sur les origines
du mot, qui n'ont pas été approfondies, mais qui se basent sur les dires d'un
seul critique, l'historien sénégalais Yoro Fall, à qui Rocha Vivas fait par
ailleurs l'honneur (sans doute exagéré) d'avoir assis le terme dans la critique
littéraire. Rocha Vivas, en outre, le cite à partir d'un article en espagnol de

19912, qui est une version révisée d'une conférence de Fall à El Colegio de

México de 1990, qui elle-même est visiblement une traduction d'un texte inédit

en français. Voici ce que dit le texte de Fall cité par Rocha Vivas (je retraduis

directement de l'espagnol en français) : « Le mot «oraliture» - «ora-
ture» en français - est évidemment un néologisme africain et, en même

temps, un calque du mot littérature. Le but de ce néologisme est d'avoir un
nouveau concept qui puisse être opposé à celui de littérature, et qui en ait
les fondements et la forme spécifique de communication »3 - assertion qui
suscite immédiatement le commentaire de Rocha Vivas selon lequel le mot
« orature » aurait été quant à lui forgé par le critique littéraire ougandais Pio
Zuruma au début des années 1970, comme alternative à l'expression «
littérature orale » (p. 94).

Ce passage sur les origines du mot « oraliture » est problématique à

plusieurs égards : premièrement, le critique ougandais ayant inventé le mot
« orature » se nomme Zirimu, et non Zuruma ; deuxièmement, comme
Zirimu écrit en anglais, le terme d' « orature » a été d'abord un mot
anglais (contraction de l'expression oral literature), et prendre pour argent

2 Aisément accessible sur internet. Cf. Yoro Fall, « Historiografia, sociedades y
consciencia histörica en Africa », Estudios de Asia y Africa Sep.-Dec., 1991, Vol.

26, No. 3 (86), Numero F„special, p. 17-37.

3 Cf. Rocha Vivas, version espagnole de 2018, p. 83; ou Yoro Fall, Ibid., p. 21 : « La

palabra < oralitura > - < orature > en francés - es evidentemente un neologismo
africano y, al mismo tiempo, un calco de la palabra literatura. FJ objetivo de este

neologismo es buscar un nuevo concepto que pueda oponerse al de literatura, y

que tenga los fundamentos y la forma especifica de la comunicaciàn ».
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comptant la remarque de Yoro Fall suggérant que le mot espagnol oralitura

correspondrait au mot français « orature » ne fait pas grand sens : le mot
a certes été utilisé en français, mais il venait de l'anglais, et il a, comme en

anglais, été généralement remplacé par le mot « oraliture » (qui « attire
davantage [que l'orature] l'attention sur l'analogie avec la littérature, donc

avec l'écriture >>4). Enfin, le mot oralitura n'est pas d'origine africaine,

comme semble le dire Yoro Fall et comme le répète à de multiples reprises
Rocha Vivas tout au long de l'ouvrage, mais d'origine francophone : c'est le

haïtien Ernest Mirville qui l'a inventé, déjà au début des années 1970 (donc à

peu près en même temps que Zirimu a créé le mot d'« orature » en anglais),

et pour parler d'œuvres haïtiennes.5 Ce n'est qu'ensuite que le terme a été

utilisé par la critique littéraire africaine, puis latino-américaine. De deux
choses l'une : soit le texte de Yoro Fall pèche par ses approximations, soit,
ce qui est plus probable, il a été traduit un peu trop librement - on peut
même imaginer que l'historien n'ait utilisé dans son texte en français que le

mot d'« orature » et que c'est le traducteur espagnol qui, n'ayant peut-être
jamais rencontré celui d'« orature » en espagnol, a rajouté celui d'« oraliture

» - ce qui expliquerait que Fall parle des origines africaines du mot (ce

qui est vrai pour « orature »). Dans tous les cas, il est toujours périlleux de ne
travailler sur la base que d'une seule source dont, de surcroît, on ne possède

que la traduction.
Ces petites imprécisions (qu'en tant que francophone, je n'ai pu m'empêcher

de relever un peu longuement) ne portent évidemment pas atteinte à la

solidité de l'argument de Rocha Vivas sur l'oraliture, puisque, ce qui l'intéresse

vraiment, c'est l'usage qui en a été fait en Amérique latine, où le terme a

rayonné à partir d'un auteur chilien, l'écrivain mapuche Elicura Chihuailaf,
qui en a fait un terme censé manifester une forme de résistance (pacifique)
des autochtones à la néo-colonisation culturelle. Celui-ci, en effet, organise
en 1997 un «Séminaire sud-américain pour les écrivains en langues
indigènes» [Taller Suramérica de Escritores en Lenguas Indîgenas], et dont le

sujet de discussion principal est justement l'oralitura - c'est-à-dire le besoin
d'officialiser une autre catégorie de littérature, appelée « oraliture », que
celle, eurocentrique, de «littérature écrite». Ce terme permet de caractériser

nombre d'oeuvres indigènes multilingues, fortement influencées par
l'oralité, et qui n'atteignent toute leur force qu'en dépassant l'espace écrit et
en trouvant à se réaliser dans des performances publiques. Chihuailaf illustre
deux ans plus tard sa conception dans une œuvre qu'il qualifiera lui-même
d'oraliture, le Message confidentiel aux Chiliens [Recado confidential a los

chilenos, 1999], - œuvre qui, idéalement, devrait être performée au milieu

4 Cf. Maxim ilien Laroche, La double scène de la représentation. Oraliture et littérature

dans la Caraïbe, Québec, GRELCA, 1991, p. 15-16.

5 Ibid.
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d'un groupe réuni en cercle autour de l'âtre, et qui mêle des genres s'inscrivant

dans la tradition écrite occidentale (essai, littérature de voyage, poésie) et
des genres étroitement liées à la culture de l'oralité (en particulier le nvtram,
manière de conversation, et \'epew, manière de compte rendu, tous deux

empruntés à l'art verbal des Mapuches). En effet, la caractéristique essentielle

de 1' « oraliteur » (celui qui écrit de 1' « oraliture »). selon lui, est d'être un
médiateur : médiateur entre plusieurs genres, entre plusieurs cultures, entre
plusieurs langues, mais aussi, et c'est là sans doute son originalité, médiateur

entre les voix collectives de la terre (Mapuche signifie d'ailleurs « le peuple
de la terre » et les voix individualistes de la modernité destructrice et extrac-
tiviste. L'oraliture de Chihuailaf devrait permettre une nouvelle définition
du pays, puisqu'elle en considère toute la diversité dans le but de supprimer
les hégémonies culturelles (telles celles de l'écrit sur l'oral, ou de l'espagnol
sur le mapudungun ou d'autres langues indigènes).

L'écrivain indigène colombien Fredy Chikangana, qui a participé au séminaire

de Chihuailaf, importe avec succès le terme en Colombie, en particulier
grâce à son article publié à Bogota dans ElEspectador intitulé « L'oraliture »
(1997). Néanmoins, selon les analyses de Rocha Vivas, il ira plus loin encore

que Chihuailaf, puisqu'il ne se contentera pas de produire des textualités
relevant de l'oraliture, mais encore de l'oralitegraphie.

Oralitegraphie [oralitegraphy, textualidad oralitegrdfica\

Le terme d'« oralitegraphie » bénéficie d'une explication substantielle dès

l'introduction et il donne son titre à la première des deux parties du livre,
intitulée « Lectures oralitegraphiques » et constituée de trois chapitres. Les

textes se prêtant à une lecture oralitegraphique doivent nécessairement

comporter et convoquer une dimension orale importante, ce qui les rattache à

l'oraliture, mais ils mettent encore en jeu une dimension supplémentaire : la

dimension graphique. Ainsi, les textualités oralitegraphiques se présentent
comme des lieux de convergence créatrice entre des éléments relevant les

uns de l'expression verbale, d'autres de l'écriture alphabétique littéraire, et
d'autres encore de l'écriture graphique non alphabétique - cette dernière

renvoyant aussi bien aux idéogrammes (symboles graphiques représentant
un mot ou une idée de manière schématique ou abstraite) qu'aux
pictogrammes (dessins plus « réalistes » que les idéogrammes, c'est-à-dire

représentant au moins partiellement l'objet qu'ils veulent signifier). C 'est dire que
ces textes, nœuds d'intersection entre divers médias et systèmes de

communication, sont multimodaux et pluricommunicationnels.
Le terme d'oralitegraphie, créé de toutes pièces par Rocha Vivas, est

particulièrement bienvenu pour rendre compte de la complexité de l'écriture des

Indigènes qui, outre qu'elle recourt de plus en plus à l'écriture alphabétique
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imposée par la colonisation et devenue indispensable pour la communication

avec les non-indigènes, ne fait pas l'impasse sur l'écriture picto-idéogra-
phique cultivée déjà à l'époque préhispanique, et qui trouve à s'appuyer sur

une grande variété de supports médiatiques tels que les textiles (ceintures,
hamacs, sacs à dos, vêtements), la céramique, le bois, les os, la pierre et le

corps, pour transmettre des messages tissés, gravés, sculptés ou peints non

pas constitués de mots, mais de motifs symboles de tout un monde d'idées

et de sentiments.
Cette définition est bien sûr développée et illustrée à travers une série

d'exemples. Ainsi, dans le chapitre I, Rocha Vivas se lance dans une longue
lecture oralitegraphique d'une carte géographique de la Colombie - mais

d'une carte bien particulière, puisqu'il s'agit de la carte de la « Minga
nationale sur l'enseignement supérieur et les peuples autochtones » [Minga
NacionaldeEducaciôn Superior de Pueblos Indigenas] réalisée parJuan Carlos

Jamioy en 2010, et qui a fait figure d'affiche d'appel à participation à une

rencontre interculturelle (une minga) orchestrée par la CONTCEPI6 dans

le but de fortifier le sentiment de communauté des Indigènes de toute la

Colombie et de (re-)mettre en valeur leurs diverses perspectives et orientations

pédagogiques.
L'affiche, qui dispose d'un titre rédigé en bonne et due forme en espagnol,

donc dans une écriture alphabétique ordinaire, est néanmoins une première
en Colombie, car l'espace se trouvant à l'intérieur du tracé des frontières du

pays est rempli non pas d'indications de fleuves, de routes ou de montagnes,
mais de multiples formes d'écritures autochtones traditionnelles et
contemporaines. L'auteur de la carte a en effet sélectionné des motifs idéosymbo-
liques, des dessins pictographiques ou encore des icônes polychromatiques
tirés de divers systèmes indigènes de communication visuelle, et il les a placés

sur la carte de manière à correspondre aux territoires respectifs des communautés

auxquelles l'iconographie a été empruntée. Rocha Vivas donne des

interprétations très précises de cette cartographie multigraphique,
interprétations résultant non seulement de la combinaison de son érudition et
de son intuition, mais aussi d'intenses échanges avec des Indigènes issus de

diverses communautés. Chaque détail graphique est contextualisé (de quelle
nation indigène provient-il et sur quel support graphique le trouve-t-on
avant d'être expliqué. L'auteur ne se contente d'ailleurs pas d'en livrer la

simple signification, mais il libère également tous les récits dans lesquels le

motif est enserré et toute la dimension orale liée au nom indigène que
possède ce motif. Ainsi, les lignes de la partie sud-est de la carte représentent
les pétroglyphes trouvés le long des fleuves Putumayo et Caqueta, mais les

6 Commission nationale de travail et de concertation sur l'éducation des peuples

autochtones [Comisiôn Nacional de Trabajo y Concertaciôn de Educaciôn de los

Pueblos Indigenas].
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pétroglyphes eux-mêmes sont des symboles liés aux récits mythiques des

origines de l'humanité, en particulier, au mythe panamazonien de l'anaconda
ancestral dont les différents segments auraient donné naissance à l'humanité

(p. 56-57). Ainsi encore, l'idéogramme multicolore, dont les contours
sont en escaliers, et qui est situé dans le quadrant sud-ouest de la carte, est

appelé wiphala (arc-en-ciel), ou drapeau des Andes, qui est l'un des

symboles les plus populaires des Indigènes des Andes parce qu'il les identifie

comme des héritiers de Tawantinsuyu (Empire des Incas) ; les multiples
couleurs évoquent la grande diversité des peuples (Ingas, Incas, Yanakuna), des

formes de vie et des langues (plusieurs dialectes quechuas) qui interagissent
dans cette région. L'arc-en-ciel a par ailleurs aussi son mythe : il existerait un

serpent arc-en-ciel ayant la fonction de guérisseur et pacificateur (p. 65-67).
Rocha Vivas procède de la même manière fouillée avec chaque motif, et

souvent, il complexifie et complète encore son interprétation en convoquant des

poèmes indigènes contemporains qui, d'une façon ou d'une autre (dans un
titre, dans une allusion ou une description), font référence ou trahissent une

inspiration par ces mêmes motifs.
Dans les chapitres deux et trois, le critique fait ensuite des lectures oralite-

graphiques de textes plus proprement littéraires de deux Indigènes colombiens,

Fredy Chikangana et Hugo Jamioy. Chikangana, on l'a vu plus haut,
a suivi les traces du Chilien Chihuailaf dans sa conceptualisation de l'orali-
ture et sa production d'œuvres relevant de l'oraliture. Mais il le dépasse en
introduisant encore une autre dimension que celle de l'art verbal dans son

œuvre, à savoir une dimension graphique. Nombre de ses poèmes recourent
à des genres indigènes impliquant une lecture à haute voix et se présentent
en double version, espagnole et quechua. En outre, comme dans le poème
« Takina » par exemple, les mots dessinent des motifs sur la page qui non
seulement miment dans chacune des versions linguistiques ce qui est dit
dans le texte, mais qui forment aussi, si l'on considère la façon dont les deux
versions sont disposées sur la page, des symboles cosmologiques propres aux
codes textiles des Incas. C 'est ce que Rocha Vivas appelle des textilogrammes.
« This kind of oral, literary and graphic complementarity across the poems
in Quechua and Spanish versions offers a much more complex vision of the

poem that goes well beyond a focus on orality » (p. 119).
L'indigène camëntsâ Hugo Jamioy produit lui aussi des poèmes bilingues

fortement imprégnés par la tradition orale et dialoguant avec des formes de

représentations graphico-visuelles provenant d'un autre média - en l'occurrence

du chumbe, ceinture féminine destinée d'une part à protéger le giron
de la femme qui la porte, et d'autre part à attacher le corps de l'enfant sur le

dos ou thorax de la mère, et qui est tissée d'idéogrammes (losanges, triangles)

symbolisant le centre de la vie et de la communauté. Contrairement à

Chikangana, cependant, les motifs ne se construisent pas à l'aide de mots, mais

sont dessinés tels quels. C 'est ainsi que chaque section du recueil de poèmes
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Les danseurs du vent [Binybe oboyejuayëng/Danzantes del viento, version
de 2005] commence par un idéogramme emprunté aux chumbe, c'est ainsi

encore que chaque poème du recueil, dans ses deux versions linguistiques, est

disposé dans le haut de la page, alors que le bas de la page est occupé par un
nouvel idéogramme emprunté aux chumbe. De plus, des dessins de masques
possédés par la communauté camëntsâ, symbolisant la mémoire, sont dispersés

ici et là au sein du volume. Mais ce n'est pas tout. Selon Rocha Vivas,
le livre de Jamioy présente des similitudes structurelles avec le chumbe, et
demande à être lu comme si l'on déroulait et lisait une « ceinture », à savoir
selon une lecture visuelle s'effectuant en embrassant du même coup d'oeil des

paires complémentaires (le haut et le bas).

En intégrant à l'écriture « moderne » les poétiques traditionnelles des

cultures collectives et visuelles indigènes, la carte Minga, les poèmes de

Chikangana et ceux de Jamioy (et de bien d'autres « oraliteurs »). tels des

chumbe retenant la jupe féminine ou empêchant l'enfant de tomber, offrent à

l'Indigène un moyen de retenir et maintenir son lien à sa communauté tout
en acceptant le contact avec la modernité.

« Vision en miroir » (mirrored vision, vision de cabeza)

Comme le concept d'oralitegraphie, l'expression « vision en miroir » résulte

de la fabrication de Rocha Vivas, et elle a donc le privilège de bénéficier d'une
définition dans l'introduction. Si elle fonctionne déjà comme outil d'analyse
dans la première partie, elle fait plus spécifiquement l'objet de la deuxième

partie, constituée de quatre chapitres, et à laquelle elle donne son titre. Il

y a «vision en miroir», dans un texte littéraire ou oralittéraire, quand les

représentations que les Indigènes donnent d'eux-mêmes, de leurs pratiques
et de leur mode de vie sont en total décalage, voire inversées par rapport aux

images conventionnelles que le discours hégémonique véhicule à leur propos.

La «vision en miroir», de manière me semble-t-il fort ressemblante
à l'ostranienie de Victor Chklovski, est un procédé de défamiliarisation, de

représentation insolite qui montre quelque chose qu'on croyait connu sous

un jour nouveau et qui, par conséquent, réduit à néant les systèmes

d'interprétations habituels.

L'expression espagnole, vision de cabeza (qui serait incompréhensible en

anglais ou en français, d'où une traduction s'appuyant sur l'image très accessible

du miroir) s'avère particulièrement judicieuse quand on se penche sur les

textes analysés par Rocha Vivas, en particulier dans le chapitre 4. Le critique

y montre en effet que la perspective non indigène sur les Indigènes a toujours
été celle de leur nécessaire décapitation, qu'elle soit réelle ou symbolique.
Ainsi José Maria Arguedas peut-il écrire dans « Katatay » : « Ils disent que

nous ne savons rien, que nous sommes des attardés, qu'ils doivent changer
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notre tête pour la remplacer par une meilleure » (cité p. 187). Échanger la

tête des Indigènes contre une autre, cela revient à les « dés-indigéniser » - à

leur faire oublier leur culture et les priver de leurs points de référence pour
mieux leur inculquer les principes de vie à l'occidentale.

De nombreux récits indigènes récents brodent autour du motifde la tête,
mais dans l'optique de dénoncer les processus coloniaux d'arrachage, de

contrôle et de remplacement de leur tête : les têtes décrites expriment leur
résistance en restant ou en revenant à leur place.

L'écrivaine Berichâ, issue de la nation u'wa et née sans pieds, utilise par
exemple sans cesse dans son ouvrage autobiographique J'ai les pieds dans

la tête [Tengo los pies en la cabeza, 1992] l'image de pieds dans la tête pour
signifier son endurance, sa résistance et sa créativité : «Je suis née sans pieds,
mais j'ai les pieds dans la tête parce que j'ai pu développer mon intelligence ;

cela m'a aidée à avancer, à me défendre dans la vie et à aider ma communauté

» (cité p. 208). L'important, c'est de tenir la tête haute, c'est de la garder

bien à sa place - si cette condition est réalisée, le reste du corps suit...

Chikangana a quant à lui un poème en quechua intitulé « La tête »
[« Umakama »] dans lequel une tête enterrée fait entendre sa voix, affirme

qu'elle est bien vivante, et en appelle par là même à une lutte contre la

dislocation et à des retrouvailles avec le corps de la Mère terre :

Et une tête a parlé de dessous la Terre Mère [Pachamama], / disant, « nous ne

sommes pas morts » / Nous sommes dans le silence des étoiles / Parmi les ciels

bleus et les nuages rougeoyants [...] / Nous sommes comme hier : / Dans une
lutte éternelle, (cité p. 199-200)

Les images de tête, qui sont aussi des « visions en miroir » de ce qui est

habituellement présenté, impliquent la volonté de réarticulation des corps
individuels, territoriaux et communautaires des Indigènes. Marcher avec sa

tête (Berichâ) ou laisser la tête s'exprimer librement en dépit de sa décapitation

(Chikangana), c'est affirmer ses propres façons de voir et de se voir, c'est

construire un sentiment d'appartenance, c'est récupérer les connaissances
ancestrales étouffées par la société dominante.

Si l'expression choisie par Rocha Vivas en espagnol est particulièrement
heureuse pour analyser toutes les « visions de tête » contenues dans les textes

indigènes, elle est aussi utilisée comme métaphore pour désigner toutes les

visions inversées (par rapport aux constructions hégémoniques) fournies par
les Indigènes qui s'autodécrivent. Un exemple particulièrement parlant est le

renversement que certains auteurs indigènes font subir à la notion d'«
analphabète ». Selon les idées communément répandues, les grandes civilisations

sont liées à l'écriture alphabétique, et tout individu ou tout collectifqui en

est dépourvu est un analphabète. La scène de la rencontre en 1532 du prêtre
espagnol Valverde et de l'empereur des Incas Atahualpa, abondamment
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commentée dans les chroniques, et selon laquelle le chef indigène, après

avoir feuilleté la Bible offerte par Valverde, l'aurait jetée à terre en disant que
le livre « ne lui parlait pas », a été interprétée comme étant le résultat du
hiatus entre l'oralité intrinsèque de l'Indigène et l'alphabétisme de l'Européen.

Or, rien n'est plus faux selon Rocha, car ceci revient à oublier que les

Indigènes, s'ils ont une tradition orale importante, ont aussi développé des

formes d'écritures non alphabétiques, telle l'écriture picto-idéographique.
L'Indigène lit et écrit, mais dans le cadre d'autres systèmes d'écriture que
l'Occidental. Hugo Jamioy excelle à mettre en scène, dans ses poèmes, des

visions en miroir qui transforment le non-Indigène en analphabète dans le

monde indigène - selon une pratique qui rappelle celle de l'ethnologie inversée.

Lisons l'un de ses textes « Les analphabètes » [.Analphabetas/Ndoser-

tanëng, 2010] :

Qui est ce qu'ils traitent d'analphabète / Celui qui ne sait pas lire / les livres

ou la nature / [...] Dans la journée, / ils ont apporté un livre à mon grand-
père : / ils lui ont dit qu'il ne savait rien. / Mais les soirs, / assis près du feu, / il
tournait une feuille de coca / dans ses mains, / et ses lèvres disaient / ce qu'il y
voyait, (cité p. 230)

L'analphabétisme est donc relatif. Si l'analphabétisme du grand-père est

indéniable face à l'écriture alphabétique, l'analphabétisme du non-Indigène

par rapport aux codes de lecture et d'écriture des Indigènes ne l'est pas moins.
C'est dans le même ordre idée d'une remise en question de la supériorité

de l'écriture alphabétique, et peut-être d'une invitation lancée au non-Indigène

à acquérir des rudiments de l'alphabétisme des Indigènes, que s'inscrit
l'affiche publicitaire pour la « Minga nationale» de 2010 évoquée plus
haut : car outre qu'elle peut être lue de manière oralitegraphique, elle peut
aussi être interprétée comme une «vision en miroir». Le tracé de la carte,
certes, respecte scrupuleusement le cadre des frontières du pays, mais en

remplissant l'espace national de la Colombie (qui n'est d'ailleurs pas nommée

comme telle, puisque la carte s'intitule «minga»7) d'idéogrammes
et de pictogrammes empruntés à différentes communautés indigènes, elle en

propose une représentation enrichie, multimodale et polycommunicative,
et non dominée par une seule tradition culturelle. « The designs that make

up the map are pieces of other perspectives on a Colombia that is not only

7 Soit dit en passant, le mot «Colombie» aussi bien que celui d'«Amérique»
sont évités par les Indigènes, car tous deux renvoient aux colonisateurs européens :

Colombie vient de Christophe Colomb, et Amérique, d'Amerigo Vespucci. En

1992, lors de la célébration des 500 ans de la « découverte » de l'Amérique, les

Amérindiens ont unanimement décidé de dénommer le continent américain Abya
Yala, terme provenant de la langue indigène des Kunas et signifiant « terre dans sa

pleine maturité ».
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pluriethnic and multicultural but also plurinational and multiterritorial »
(p. 90).

Rocha Vivas fournit bien d'autres analyses de « visions en miroir » dans

les textes indigènes, toutes plus convaincantes les unes que les autres, et portant

sur les thèmes les plus divers (la ville, l'État, le tourisme, les multinationales,

etc.). Les quelques exemples que nous avons examinés suffisent déjà

pour dégager la substantifique moelle de ce que ces textes, parfois si étranges
aux yeux du lecteur occidental, parviennent à communiquer : il existe de

multiples façons, souvent insoupçonnées, d'exister socialement dans un
territoire, et celle imposée par la société dominante n'est pas nécessairement la

meilleure.

Conclusion

Par le biais d'analyses fascinantes et érudites des littératures et oralitures des

écrivain-e-s indigènes de l'Amérique latine (Colombie), c'est une véritable

leçon d'interculturalité que nous donne ce livre - d'une interculturalité bien

plus respectueuse que celle proposée par la modernité et la globalisation, car
ces dernières, tout en jouant des scènes d'intégration et d'acceptation des

différences, écrasent les « plurivers » (Escobar), c'est-à-dire bâillonnent les

autres façons de « faire monde » sur la planète. « Mingas de la parole »,
«oralitures», «oralitegraphies», «visions en miroir» - tous les termes
du titre de l'ouvrage, qui au début donnaient une impression d'hermétisme,
sont dans les faits, dès que l'on accepte de les examiner d'un peu plus près,
les termes les plus conviviaux qui soient. Les « mingas » sont des appels à

la coopération, aussi bien intraculturelles qu'interculturelles ; les «oralitures

» sont des conversations interculturelles, aussi bien avec les ancêtres et
les mythes, qu'avec la contemporanéité ; les « oralitegraphies » sont des tex-
tualités intertextuelles, multimédiales et polycommunicatives, qui intègrent
de nombreuses possibilités de dialogues interculturels ; enfin, les « visions en
miroir » sont des stratégies de communication qui inversent, déstabilisent et
interpellent les visions toutes faites des sociétés hégémoniques et génèrent
de nouvelles perspectives sur la façon dont le contact interculturel peut être

géré.
Les oralitegraphies et les « visions en miroir » consubstantielles à l'orali-

ture et à la littérature indigènes permettent ainsi

to feel and think a country that is not only multicultural, but also plurinational

and multi-scriptural [...], a millenarian country not bound by borders

that are only centuries old, an ineffable country that has always been, is and

will continue to be a continental bridge between the pluriverse's languages,

knowledges, feelings, visions, and perspectives, (p. 332)
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Un souhait pour une éventuelle réédition de ce merveilleux ouvrage : qu'y
soit ajouté un index des noms propres. Les noms indigènes sont difficiles à

retenir pour les locuteurs et locutrices de langues européennes (qu'on pense
à des noms tels que Manibinigdiginya), et il arrive plus qu'à son tour que l'on
soit désarçonné-e lorsque qu'un nom apparaît en étant traité comme connu
alors qu'on l'avait déjà oublié (ou confondu avec un autre) ; de surcroît, les

auteurs et autrices ont souvent deux noms, l'un dans une langue occidentale,
et l'autre dans une langue indigène (Fredy Chikangana est parfois évoqué
sous son nom quechua Winay Mallki, Berichà est aussi dénommée en espagnol

Esperanza Aguablanca, etc.), ce qui en rajoute au travail de la mémoire.
Un petit dictionnaire des mots indigènes les plus importants (ceux désignant

par exemple les motifs pictographiques) serait également fort bienvenu : la

lecture est en effet parfois entravée parle retour de mots indigènes qui avaient
été définis précédemment, mais qui réapparaissent ensuite sans traduction,
ce qui oblige le lecteur et la lectrice à faire de fréquents retours en arrière.
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Carl Einstein à travers sa correspondance

Thomas Hunkeler (Université de Fribourg)

Carl Einstein, Briefwechsel 1904-1940, éd. par Klaus H. Kiefer et Liliane
Meffre, Heidelberg-Berlin, J. B. Metzler, 2020, 666 p.

Il est des figures que l'histoire culturelle n'a pas seulement oubliées, mais

dont elle perpétue et répète l'oubli de façon récurrente, en dépit des

tentatives de redécouverte lancées de temps en temps par les spécialistes. Plus

souvent qu'à leur tour, ces figures se situent entre les cultures et/ou entre les

disciplines ; pire encore, entre les langues. Si certaines d'entre elles, comme
Walter Benjamin, ont cependant fini par s'imposer dans le champ
académique transnational, d'autres, comme Ivan Göll, Félix Fénéon ou encore
Cari Einstein (1885-1940) dont il sera question dans les lignes qui suivent,
n'ont pas vraiment eu cette chance, malgré - ou à cause - de leur capacité
à faire bouger les lignes de l'histoire littéraire et artistique. Si aujourd'hui,
Cari Einstein n'est plus un inconnu, c'est notamment grâce au travail de la

Société Cari Einstein qui œuvre pour la reconnaissance de cet intellectuel qui
fut tour à tour écrivain, journaliste, critique et théoricien d'art et surtout un
important passeur entre les cultures allemande et française. D'origine juive,
né en Rhénanie, arrivé à Berlin en 1904, Einstein se lance rapidement dans

l'écriture, au contact, notamment, de Ludwig Rubiner, Franz Blei ou Gottfried

Benn. Avec la publication, en 1912, de Bebuquin oder die Dilettanten
des Wunders, Einstein prend sa place dans le courant expressionniste avant
de s'intéresser, dans les années qui suivent, à l'art et à la sculpture africaines,
à Dada et surtout au cubisme dont il sera un excellent connaisseur. La
correspondance de Cari Einstein éditée par les soins des deux spécialistes de l'auteur

que sont Klaus H. Kiefer et Liliane Meffre permet aujourd'hui de suivre
l'évolution de la vie intellectuelle d'Einstein sinon au jour le jour - trop de

lettres restent (encore) introuvables - mais du moins dans ses grandes lignes,
durant une bonne trentaine d'années, de 1904 à la dernière lettre conservée
du 26 juin 1940, écrite peu de jours avant le suicide d'Einstein au pied des

Pyrénées, pas très loin de l'endroit où Walter Benjamin se donnera à son tour
la mort trois mois plus tard.

Si l'on peut regretter que cette correspondance « aussi complète que
possible » soit dépourvue de nombreuses lettres, notamment des échanges

d'Einstein avec Georges Braque à qui il consacra en 1934 une importante
étude, il faut plutôt féliciter les éditeurs d'avoir néanmoins réussi à retrouver
autant de lettres et donc de traces d'une vie malmenée par l'histoire.
Rappelons qu'Einstein est mobilisé en 1914 ; qu'il est sous-officier en Alsace

avant d'occuper des fonctions scientifiques en Belgique, au musée du Congo
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à Tervuren ; qu'il est probablement hospitalisé à Namur à la suite d'une crise

psychique avant de retrouver à la fin de la guerre la ville de Berlin qui est alors

en proie au soulèvement spartakiste. En 1923, il divorce ; en 1928, il déménage

à Paris où il s'engagera, aux côtés de Georges Bataille, dans la célèbre

revue Documents. En 1936, il part s'engager en Espagne du côté des

Républicains avant d'être refoulé en France en 1940, où il sera séparé de sa femme

Lyda et de sa fille lors de son internement près de Bordeaux. Qu'il ait été

difficile, et souvent même impossible, de garder copie de sa correspondance
dans de telles conditions est tristement compréhensible.

Une bonne partie des lettres qui ont été conservées témoignent des

tentatives d'Einstein pour entrer (ou pour rester) en contact avec les milieux
intellectuels et artistiques de son temps, souvent à travers des demandes de

collaboration à des revues ou des projets de publication. En témoignent ses

échanges, le plus souvent ponctuels, avec Albert-Birot, Tristan Tzara, Paul

Guillaume ou Biaise Cendrars au début des années 1920, comme plus tard

avec Jean Cocteau, Carlo Carrà, Ezra Pound ou André Gide, mais aussi celles

qu'il écrira en tant que collaborateur de Documents aux historiens de l'art
de l'institut Warburg comme Fritz Saxl et Erwin Panofsky. Dans le même
ordre d'idées, il y a les lettres fort intéressantes qu'Einstein envoie à Maja
Hoffmann dans le cadre d'une grande exposition sur Braque en 1933 qu'il
prépare à Bâle en mémoire d'Emanuel Hoffmann qui venait de mourir
prématurément l'année précédente, ou encore les lettres en lien avec son engagement

en tant que scénariste de Jean Renoir pour Toni (1935).
À côté de ces échanges, plus ou moins professionnels, figurent des lettres

d'ordre privé, en particulier celles qu'Einstein adresse entre 1920 et 1922 au

peintre d'origine polonaise Moïse Kisling, à l'architecte et écrivaine Tony
Simon-Wolfskehl qu'il courtise de façon assidue en 1923 ainsi qu'à Ewald
Wasmuth et sa compagne Sophia Kindsthaler qu'il fréquente depuis le début
des années 1920 et avec lesquels il entretient une riche correspondance
pendant une quinzaine d'années. Du point de vue artistique, c'est à l'évidence la

correspondance très suivie avec le galeriste Daniel-Henry Kahnweiler entre
1921 et 1939, déjà publiée séparément en 1993, qui forme l'un des points
forts de ce volume, surtout dans la mesure où on a désormais la chance de

la lire dans le contexte des échanges avec d'autres figures-clés du cubisme,

comme l'historien de l'art tchèque et directeur de la galerie nationale de

Prague, Vincenc Kramar. C'est à Kahnweiler qu'Einstein confiera en janvier
1939, lorsqu'il réside à Barcelone et qu'il croit encore à la victoire des

Républicains contre le général Franco, qu'il ne peut se résigner à être un « rond
de cuir poétique » comme ceux qu'il appelle avec dédain les « Sur sous
réalistes » : «Jamaisje ne me suis mêlé auxgroupes, jamaisfréquenté les chapelles

littéraires, çafait tant de bien de mener une vie cachée, anonyme, tant que c 'est

possible. D'ailleurs dans les temps qui courent lefusilest nécessairepour compenser

la lâcheté du stylo. »
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L'édition de la correspondance « incomplète » d'Einstein permet ainsi à

ses lectrices et lecteurs de se familiariser avec tout un pan de la vie intellectuelle

des années 1920 et 1930 à travers une vie et les traces qu'il en reste :

une vie singulière, profondément engagée dans son époque.
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