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Muriel Pic, Sophie Jaussi

Panorama et Sandorama : marque globale, culture locale

Mise en abîme dans les revues pharmaceutiques suisses

des années I960

Anfang der 1960er Jahre publizierte das Pharmaunternehmen Sandoz mehrere

Haus- und Werbezeitschriften zur Begleitung seiner Forschung und Medikamentenproduktion.

Der Artikel widmet sich der deutschsprachigen Zeitschrift Panorama,

redigiert vom Stammhaus in Basel, sowie der anderthalb Jahre später ins Leben

gerufenen französischsprachigen Zeitschrift Sandorama der Tochtergesellschaft in
Paris. Die Publikationen wurden mit der Absicht konzipiert, die Marke Sandoz global

bekannt zu machen. Das Zielpublikum waren Ärzte, die dazu bewogen werden

sollten, die pharmazeutischen Produkte des Unternehmens zu verschreiben. Dabei

musste aber auch der kulturelle Kontext der Frschcinungsortc berücksichtigt werden.

Am Beispiel eines Artikels über den Blauen Reiter, der zuerst in Sandorama und
dann in Panorama veröffendicht wurde, wird aufgewiesen, wie Sandoz das

Zusammenspiel zwischen dem Globalen und dem Lokalen nutzte, um seine Unternehmensziele

zu erreichen. Als noch weitgehend unerforschtes Feld - mit der Schweiz
als Angelpunkt - bieten die pharmazeutischen Zeitungen der 1960er Jahre eine
ideale Schnittstelle zur transnationalen Geschichte der Pharmazie, der Medizin, des

Marketings, des Grafikdesigns sowie der Künste.

Les revues pharmaceutiques suisses connaissent après la Seconde Guerre
mondiale un nouvel âge grâce au développement de la psychopharmacologie.1

En janvier 1962 paraît le premier numéro de la revue pharmaceutique
francophone Sandorama, périodique trimestriel des laboratoires Sandoz,

dont le siège principal est situé à Bâle. Diffusée en Romandie, en Belgique
et en France, la revue, « strictement réservéje] au personnel médical », est

un équivalent francophone de Panorama - qui paraît en allemand depuis

juin 1960 -, mais présente des spécificités culturelles propres à l'Hexagone,
voire même à sa capitale, où la revue est imprimée. Ces deux revues émanent

du « département de la propagande » des laboratoires pharmaceutiques

qui diffusent à travers elles, et d'autres en anglais et en espagnol, publicité
et image de marque à l'échelle mondiale. Si les deux revues sont gouvernées

1 Cf. Muriel Pic, « Avant-gardes et expérimentations des formes dans les revues

pharmaceutiques suisses : le cas Sandorama (1962-1965) », Gesnerus. Swiss

Journal ofthe History ofMedicine and Science, vol. 77, Vincent Barras et Hubert
Steinke (dir.), juin 2020, p. 64-101 (en ligne: brill.com/view/journals/ges/77/1/
article-p64_3.xml).
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par une ligne éditoriale avec une charte graphique et éthique stricte chargée

de faire rayonner une image homogène de la pharmaceutique suisse,

elles présentent aussi des spécificités culturelles locales. Car ce n'est que de

croiser les deux échelles du global et du local que la confiance peut s'établir

entre ceux qui produisent des médicaments et ceux qui les prescrivent ou les

recommandent aux consommateurs. Le niveau global garantit la puissance
de la firme, le local sa capacité d'écoute et d'adaptation à chaque cas. Dans
les revues pharmaceutiques, dont Panorama et Sandorama, lesquelles sont
des objets d'informations culturelles et publicitaires autant, et peut-être plus,

que des organes de diffusion de la recherche, on observe une procédure de

mise en abîme du global et du local. Les Arts et les Lettres, centraux dans ces

revues qui tissent une complicité avec le lecteur-médecin en s'adressant à ses

passions et ses hobbys, sont eux aussi chargés d'articuler la partie et le tout,
le détail et l'ensemble.

Après une description plus générale des différentes modalités d'adresse

globale et locale au sein des revues, on tentera de cerner au plus près les

rapports, transferts et circulations qui s'établissent entre Panorama (depuis
l'entreprise bâloise) et Sandorama (depuis la société parisienne), en se penchant
sur un article emblématique du dispositif de mise en abîme du local et du

global dans les deux publications. A partir de ce texte consacré au mouvement

du Blaue Reiter et mis sous presse une première fois en français dans la

livraison Sandorama d'octobre 1962, puis la même année dans le numéro de

décembre de Panorama en allemand, il devient possible d'approcher le geste
éditorial des laboratoires Sandoz depuis différents niveaux de généralité. On
s'intéressera à la fois au choix du sujet culturel et artistique traité, à sa traduction

et à son agencement sur la page de la revue en regard des illustrations et
de la publicité sélectionnées pour l'accompagner, mais aussi, en élargissant
la focale, aux métamorphoses de sens imposées à l'article en fonction de la

place qu'il occupe respectivement dans les deux revues, selon les effets de

lecture provoqués par des états de co-présence textuelle distincts. Analyser
« au microscope » une page unique en vue d'articuler ce maillon précis avec
la chaîne des articles qui constituent la livraison d'une publication, laquelle
prend elle-même sa place dans la série complète des numéros du périodique,
c'est aussi prendre le pari que l'exemple parlera pour le tout - mais un
« tout » disparate - et qu'il ouvrira un champ de questionnements plus
vaste quant à l'objet « revue pharmaceutique », entre objectifs publicitaire,
scientifique, épistémologique et culturel.2

2 En effet, il faut garder à l'esprit que la visée première des laboratoires Sandoz en

tant qu'entreprise est d'attirer l'attention de leur public de médecins sur les

produits pharmaceutiques qu'ils commercialisent (ce qui n'interdit pas l'hypothèse

que les rédactions des revues, et spécialement celle de Sandorama, aient pu avoir
des objectifs culturels supplémentaires, où le médecin est un lettré autant qu'un
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Outre l'examen minutieux de la revue elle-même, cette analyse prend

appui sur la correspondance échangée entre la Sandoz S. A. de Bâle et la filiale

parisienne, dont les locaux sont situés 6 rue de Penthièvre dans le 8e

arrondissement de Paris, avant que la société ne déménage en 1968 sur un site plus
grand, à Ruel-Malmaison.3 Malheureusement, les documents conservés par
les laboratoires Sandoz, rassemblés aujourd'hui aux Archives Novartis, ne

contiennent pas la correspondance du Département pharmaceutique pour
les années 1961-1965, qui auraient directement concerné la majorité des

publications Panorama et Sandorama. En revanche, deux autres pans de la

communication permettent de formuler des hypothèses, à défaut de fournir
des preuves matérielles explicites : la correspondance de 1956-1960, couvrant
les années précédant immédiatement la période qui nous intéresse d'une

part, et les lettres échangées entre Bâle et Paris par la seconde « branche »
de l'entreprise Sandoz d'autre part, à savoir le Département des colorants, à

propos de sa revue Palette, dont le premier numéro paraît en 1959.4

1. La mise en abîme du global et du local dans Sandorama.

S'adresser au monde : le Swiss style et le graphismepublicitaire
dans les revues pharmaceutiques

On trouve dans Sandorama et Panorama des publicités pour les mêmes

médicaments et au graphisme identique : c'est ce dernier qui donne une même image
de marque aux deux revues et à des remèdes allant des neuroleptiques aux

prescripteur). En 1960, voici comment le service médical de la filiale parisienne
résumait, à l'attention de Bâle, les objectifs en termes de publicité et de relations

publiques pour la période 1961-1962 : « Atteindre et influencer le prescripteur
malgré la saturation publicitaire. » Archives Novartis, M 320.071/13.

3 Comme les locaux de la rue de Penthièvre, ceux de Ruel-Malmaison ont été

dessinés par l'architecte suisse Jean Tschumi. Son travail pour l'entreprise
pharmaceutique fera de lui l'une des figures essentielles de l'architecture « corporate »
Suisse. Dans le numéro d'avril 1962 de Sandorama, c'est Edouard-Marcel Sandoz

lui-même (sculpteur renommé, fils du fondateur de l'entreprise et président du

directoire de la filiale française) qui rendra hommage à Tschumi, précisant que
celui-ci s'est éteint sur le trajet ferroviaire reliant la Suisse et Paris.

4 En fait, le Département des colorants constitue la branche historique de la société

Sandoz, laquelle fut fondée comme fabrique de colorants en 1886 par Alfred Kern

et Edouard Sandoz. Ce n'est qu'en 1917 que l'entreprise confie la création d'un

Département pharmaceutique au professeur et biochimiste Arthur Stoll. Pour une
histoire conjointe de l'évolution des deux branches de Sandoz, on peut consulter

Walter Dettwiler (éd.), Von Basel in die Welt. Die Entwicklung von Geigy, Ciba

und Sandoz zu Novartis, Zurich, Verlag Neue Zürcher Zeitung, 2012.
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suppositoires pour la nausée ou aux cachets pour l'insuffisance cardiaque. Les

publicités pour l'Optalidon, le Melleril, l'Hydergine, le Torécan, le Melle-

rettes, le Ferronicum, l'Acylanid obéissent ainsi toutes à une charte graphique

qui privilégie un fond photographique montrant la prise du remède, le corps
malade ou des motifs soit abstraits, soit relevant de l'histoire naturelle. Plus

globalement, la ligne graphique des deux revues Sandoz suit celle de la

pharmaceutique suisse de l'époque qui vise une diffusion mondiale de l'image de

marque helvétique, cette dernière ne pouvant se morceler en diverses identités.

Le marché exige une cohérence nationale capable de garantir la qualité
suisse. Avant l'alliance officielle de Ciba et Geigy en 1970, qui débouche

sur une fusion avec Sandoz en 19975, les laboratoires semblent avoir réalisé

dès les années 1950 une fusion invisible en s'accordant sur une même charte

graphique. Jusque dans les années 1970, la publicité pharmaceutique suisse

écrit l'une des pages les plus importantes de l'histoire du graphisme. L'effort

en termes de communication visuelle est commandé par Geigy, dont le

« Département de la propagande » (rebaptisé en 1966 « Département de la

publicité >>)6 est dirigé par René Rudin jusqu'en 1970. Les graphistes recrutés

sont formés pour la plupart à 1 'Allgemeine Gewerbeschule Basel, équipe
complétée par des graphistes venus de l'étranger, notamment du Japon et des

États-Unis.7 La police publicitaire obéit à des principes stricts : une position
objective ; des éléments suggestifs ; une excellence du niveau artistique, de la

qualité des illustrations, du design typographique et de la réalisation
technique ; la volonté de créer un « Geigy Style » et de consolider la confiance

inspirée par la marque : « All printed material that leaves our house and

every other statement ofour propaganda should express the trustworthiness
of the name Geigy, and thus also function as goodwill propaganda in addition

to the immediate objective >>.8 Fiabilité du nom et valeurs éthiques, qualité

artistique et réalisations impeccables, tels sont les principes de la publicité

pharmaceutique des années I960 qui vise une diffusion mondiale de ses

produits par l'intermédiaire de ce qui deviendra le « Swiss style » et même
le « Geigy style ».

5 Ibid.
6 Barbara Junod, « From a Focus on Products to a Focus on Customers - The

Advertising Policies and Practices at the Basel Headquarters », dans Andres Jan-

sers et Barbara Junod (éd.), Corporate Diversity. Swiss Graphic Design and Advertising

by Geigy. 1940-1970, Ziirich, Lars Müller Publishers, 2009, p. 32.

7 Andresjansers, « Design as Giving: Graphic design and Advertising from Basel »,
ibid., p. 20.

8 Barbara Junod, « From a Focus on Products to a Focus on Customers - The

Advertising Policies and Practices at the Basel Headquarters >>,art. cit., p. 32.
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Inside your
obese patient
a thin one
signals to
be let out.

Fig. 1. Fred Toller, Michael Gilligan (photo), Inside your obese patient a thin
one signals to be let out. US/US, 1963-65. Leaflet Offset, 34.9 x 17 cm

La publicité pharmaceutique est soumise à un contrôle cantonal, voire

supra-cantonal avant même la formation en 1971 de l'OICM. Des

règlements concordataires existaient depuis 1900 pour l'examen et l'enregistrement

par un centre commun des spécialités pharmaceutiques et des dispositifs

médicaux. Le graphisme pharmaceutique suisse se déploie donc sous la
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contrainte de la sobriété et de l'élégance plus à même de susciter la confiance
des médecins et des organes de contrôle. En témoigne le volume trilingue
Publicité et graphisme dans l'industrie chimique, largement illustré et réalisé

par Hans Neuburg en 1967, avec la participation de René Rudin, Victor
Cohen et Josef Müller-Brockmann. L'ouvrage s'intéresse aux emballages
de médicaments comme aux prospectus, affiches ou bulletins publicitaires

pour la marque, chargés de véhiculer l'image de la bonne santé. Outre qu'il
réunit les personnalités les plus en vue de l'époque dans le domaine du
graphisme publicitaire en Suisse, il propose une sorte de manifeste en exposant
une typologie des éléments visuels utilisés pour une « publicité vivante et
[un] graphisme équilibré >>.9 Le lecteur suit ainsi l'invention de nouvelles

représentations du corps et de la nature par « jeux de caractères », « surfaces

colorées », « diagrammes et courbes », « poumons et formes des pilules »,
« nature », « coupes histologiques », « éléments abstraits », « dessins et
stylisation », « les flammes », « les articulations », « photo-graphisme »,
« photographie », « zoologie », « photomontage », « emploi systématique

d'un motif », « gouttes d'eau », « fibre musculaire », etc. (Fig. 1).

Toutefois, malgré une identité nationale de la pharmaceutique suisse, il
importe de noter que chaque laboratoire conserve des modalités graphiques

propres : par exemple, Sandoz est reconnu pour sa publicité de prestige
en collaboration avec des artistes, mais aussi pour la mise en avant de

productions d'enfants ou d'aliénés, manière de promouvoir l'Art brut, auquel
Jean Dubuffet donne alors ses lettres de noblesse. Cet ascendant culturel se

retrouve dans Sandorama : outre les fonds photographiques, la revue utilise

souvent des dessins, notamment de Sempé. Ceux-ci sont l'occasion de

mesurer combien l'humour demeure un champ où les spécificités nationales

sont présentes : des divergences de goût entre la filiale française et la maison
mère se font parfois sentir, renforçant alors le geste d'inscription d'éléments
locaux dans la revue.10 Cette dernière les fait varier selon les thématiques des

numéros, plus clairement affichées que dans Panorama, par exemple sur le
feu (Fig. 2).

9 Hans Neuburg, Publicité et graphisme dans l'industrie chimique, Zurich, ABC
Verlag, 1967, p. 27.

10 En témoigne une lettre du 26 mars 1958, envoyée par la filiale parisienne à

Bâle au sujet de nouveaux encarts publicitaires. Alors que le libellé du courrier

annonce, dans ses premières lignes « Messieurs, nous vous remettons ci-joint 4

compositions d'André François pour notre propagande Optalidon », le

destinataire bâlois de la lettre a griffonné à la main « grauenhaft » [affreux] dans la

marge. L'univers de l'un des affichistes les plus renommés de France, grand
illustrateur de livres de Céline, Queneau ou Boris Vian au trait souvent grinçant, ne
semble pas au diapason de la sensibilité suisse. Archives Novartis, M 320.071/6.
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Optalidon
A L'AMIDOPYRINE

contre toute douleur

Fig. 2. Sandorama, printemps 1964, publicité pour l'Optalidon

De la même façon, la revue francophone se distingue de l'homologue
allemand par son recours au rouge avec le noir et blanc pour sa charte

graphique. Avec cet ajout de couleur, Sandorama se rapproche de l'esthétique
des Cahiers du cinéma, le cinéma scientifique se développant alors

massivement en France sous l'impulsion de la cinémathèque Sandoz justement
dirigée par le rédacteur en chefde la revue, écrivain, traducteur et cinéphile,
Michel Breitman. La France se distingue à cette époque par l'importance
qu'elle accorde au septième art et pour son inventivité dans le domaine à

travers la Nouvelle Vague. La revue en porte les traces et publie non
seulement des photogrammes de films scientifiques, des photographies
d'acteurs comme Jean-Paul Belmondo, mais aussi des avis de projection et des

entretiens avec des cinéastes. Autant de différences locales dans une revue
à diffusion mondiale, et c'est d'ailleurs le nom Sandorama qui l'emportera
finalement, supplantant le titre initial de l'édition germanophone.

S'adresser au particulier : les besoins locaux et les liens de confiance

Dans une lettre des laboratoires Sandoz de Bâle à la filiale parisienne le

23 décembre 1960, l'envoi du premier numéro de Panorama annonce déjà le

projet d'une revue équivalente en français, mais qui respecterait « les besoins

locaux » :



23. DEZ 1960

Laboratoires SANDOZ S.A.R.L.
Boîte postale 778-08
Paris 8*

à l'attention du Dr. Lantiez

Objet : PANORAMA
Messieurs

Comme suite aux entretiens que vous avez eus avec Monsieur de Morsier,
nous vous adressons, sous pli séparé, les 3 premiers numéros en allemand de

notre nouvelle revue PANORAMA en vous priant de bien vouloir examiner

comment une édition française pourrait se réaliser. En principe, nous pensons
limiter le contenu de chaque numéro à 16 pages dans un format un peu plus
réduit, par exemple celui du CON TACT (31x44cm). L'édition allemande est

imprimée en Suisse en héliogravure (Tiefdruck) qui revient meilleur marché

que le procédé habituel avec une composition à la lettre.
Comme vous le savez, nous aimerions que les éditions pour la Suisse Romande,
la Belgique et éventuellement d'autres pays soient également tirés par vos soins
si vous vous décidez à entreprendre la publication de ce périodique en France.

Le procédé par héliogravure ne permet cependant pas de tenir compte de

nécessités locales (autres formes, autres noms, etc.) et par conséquent, nous

pensons qu'il faudra adopter une solution mixte, l'édition pour la France étant

imprimée totalement en héliogravure, l'édition pour les autres pays partiellement

seulement, c'est-à-dire qu'un côté de chaque planche sera imprimé en

héliogravure et l'autre selon le procédé habituel avec des compositions pouvant

être modifiées selon les besoins locaux.

Comme vous le voyez, cette réalisation pose pas mal de problèmes. Nous vous
saurions gré d'y réfléchir, de demander quelques devis, et lorsque les choses

seront suffisamment avancées, nous croyons qu'il conviendrait que le Dr. Lantiez

vienne à Bâle pour en discuter avec nous. La traduction, la rédaction et la

création d'articles nouveaux en français se fera à Bâle en pleine collaboration
avec vous."

Les « besoins locaux » dont il est question seront liés au type d'images et
de visuels publiés dans Sandorama, tant pour le graphisme que pour
l'illustration des articles, et posent donc des questions d'abord techniques. Finalement,

la revue sera imprimée à Paris, chez Les Fils de Victor-Michel, dont la

renommée dans la presse graphique française remonte à la fin du XIXe siècle.

Le dernier numéro de Sandorama, paru en allemand en avril 1994,
présente un article du Dr. Prof. Lattmann résumant l'histoire de la revue depuis
sa naissance en juin 1960. La première parution se présente sous le titre Das
ärztliche Panorama - eine Sandoz-Zeitschrift en juin 1960. La série initiale de

la revue Sandorama paraît de janvier 1962 à mars 1965 au format tabloïd de

11 Archives Novartis, M 320.071/14. Nous soulignons.
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la presse (moyennant une très légère réduction de taille en 1964), qui change
ensuite au profit du format magazine en 1965. Si la durée de vie de Sandorama

est longue, de I960 à 1994, l'article consacré à l'histoire de la revue,
née d'une initiative du ProfesseurJosefNeugebauer, qui dirige alors le

département de l'Information médicale des laboratoires Sandoz, ne mentionne

que brièvement la parution francophone de Sandorama : « Quelques filiales

composent provisoirement leurs propres revues, essentiellement à partir
d'articles qui sont collectés par la rédaction bâloise (p. ex. Sandoz France, Italie,

Egypte, etc.). Mais aucune de ces éditions ne survit une décennie ou plus. »
Les spécificités locales de Sandorama concernent donc certains aspects du

graphisme et des thématiques, comme le cinéma, mentionnés auparavant. Il
faut en énumérer d'autres comme les mots-croisés ou les échecs, absents de

Panorama, la revue germanophone offrant quant à elle des pages philatélistes
absentes de Sandorama. A travers chacune des revues, on peut saisir des données

culturelles propres à l'Allemagne, à la France et à la Suisse. Dans tous les

cas, ce qui est visé est un lien de confiance entre les laboratoires et les médecins

auxquels s'adressent exclusivement les revues dont la finalité est commerciale.12

Parmi les différences entre Sandorama et Panorama, on remarque la forte
présence d'auteurs modernes et contemporains français dans la première,
plus largement un vif intérêt pour la littérature, là où la revue germanophone
privilégie la peinture13, l'archéologie ou d'autres sciences plus historiques.
Outre des inédits épistolaires de Max Jacob, Sandorama présente dans sa

première série une quatrième de couverture exclusivement dédiée à des inédits
d'écrivains connus en France comme Alain Robbe-Grillet, Michel Butor,
Henri Michaux et Jean Paulhan. Les textes sont orientés vers le rapport des

arts et de la médecine, le rôle thérapeutique des premiers constamment
suggéré par les montages de la revue : un texte littéraire voisine avec une publicité

12 À ce propos, il faut ajouter que l'adaptation au contexte local s'affine et s'affirme
au sein même des pages francophones de Sandorama : en effet, des recherches

comparatives effectuées dans les bibliothèques suisses et à la Bibliothèque nationale

de France [Cote Jr.Fol.JO 8647/Sandorama] ont permis d'identifier deux

versions légèrement différentes de la revue selon qu'elle était distribuée en France

ou en Suisse. Souvent concentrées dans l'intervalle des pages centrales (p. 9 à

12) des numéros, les modifications effectuées concernent certains noms de

médicaments (par exemple le « Deseril », commercialisé en France sous le nom
« Desernil-Sandoz »), des annonces ou comptes rendus de colloque selon le lieu
de leur tenue, ou encore des spécificités culturelles comme la mise en avant du

cinéma scientifique en France, plus régulièrement mis à l'honneur dans l'édition

« française » de Sandorama.

13 Arthur Stoll, le créateur de la section pharmaceutique bâloise des laboratoires

Sandoz, était aussi un collectionneur d'art majeur en Suisse. Très proche des

milieux artistiques et intellectuels, il est l'un des membres fondateurs de l'Institut

suisse pour l'étude de l'art (ISEA).
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pour un médicament (Fig. 3). Pareil dispositif reflète la réalité d'une époque

qui oscille entre thérapeutique médicamenteuse des maladies mentales, en

particulier la schizophrénie, et thérapie par l'expression et les formes (Ges-

talt-thérapie), cette dernière alors bien représentée en France, par ailleurs

sous l'influence de l'Art brut mentionné auparavant et né des échanges entre
Jean Dubuffet et les hôpitaux psychiatriques suisses où celui-ci découvre de

nombreuses œuvres de malades mentaux.

La mise en abîme : glocalisation des arts et de la littérature
dans Sandorama

La mise en abîme est une invention que l'on peut dire française : dans un

passage bien connu de son Journal, daté du 9 septembre 1893, André Gide
notait à propos de la mise en abîme : « J'aime assez qu'en une œuvre d'art
on trouve [...] transposé, à l'échelle des personnages, le sujet même de cette
œuvre. Rien ne l'éclairé mieux et n'établit plus sûrement toutes les proportions

de l'ensemble [...] ». Propre au langage de l'héraldique, la mise en
abîme est décrite par l'érudit jésuite Claude-François Ménestrier (1631-
1705) dans les termes suivants : « Tout autant de fois que l'on commence à

blasonner par d'autres figures que par celles du milieu, celle qui est au milieu
est dite être en abime ».14 C'est dans ce cadre iconologique que se situe la

primauté accordée aux formes dans Sandorama pour l'expression d'une
identité, le langage de l'héraldique garantissant justement l'affirmation d'un
motif, en l'occurrence celui de produire des montages entre pharmaceutique
et création littéraire et plastique. Les montages et les choix des thèmes visent

un langage de l'identité locale dans une perspective globale, produisant une
mise en abîme qui reflète la stratégie de communication des laboratoires Sandoz

et le rôle qu'y jouent les arts, non seulement source de contenus mais
aussi vecteurs de techniques.

Ce point est remarquablement exemplifié dans un article anonyme (et,
ainsi, implicitement attribué à la rédaction) sur l'asile de Saint-Alban et la

pratique de l'ergothérapie dans le numéro de juillet 1962 (p. 6-7). François
Tosquelles, qui a dirigé l'institution sise en Lozère pendant vingt ans, va partir

non sans laisser un héritage fondateur et fondamental pour la psychothérapie.15

Outre une plus grande liberté des pensionnaires et des efforts pour
les insérer dans la vie de la région, il met en place de célèbres « clubs

thérapeutiques » où sont favorisés les échanges, les rencontres et les activités

14 Cité par Carlo Ginzburg, « La mise en abyme. Un recadrage », dossier « Carlo

Ginzburg. Le détail et l'abîme » par Muriel Pic, Incidence, n" 15, Vérité, fiction.
Faire vrai ou direjuste Bernard Vouilloux (dir.), 2020, p. 348-367.

15 Caries Guerra et Joana Maso (dir.), La Déconniatrie. Art, exiletpsychiatrieautour
de François Tosquelles, Toulouse, Les Abattoirs/Arcadia, 2021.
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les pieds ont été raccourci» pour qu'elle
oit tout à fait basse.
Le petit Lois est fait d'ajoncs coupé»
dans la lande qui précédé la Naffée,
ou de bois mort ramassé dans les
chemin» creux, ou de pousses taillées aux
haies de troènes. Acheter du petit bois
quand il est si facile d'en ramasser est
un crime. D'ailleurs les allume-feu
parisiens, maigres, mal séparés h la
hache, trempés dans la résine, et
toujours trop courts, me font encore honte
aujourd'hui, et dans n'importe quelle
forêt j'ai toujours envie de faire un
fagotin, comme elle faisait. Elle n'avait
pas l'air de la bonne vieille des livres
de fable, courbée sous le faix, que non.
Le fagotin allait dans le tablier de
cotonnade bleue, avec les châtaignes
i l'automne, tandis qu'au printemps
il V avait un panier pour les toufTes de

primevères pèles et de violettes de
chien, qui dégageaient la même fine
odeur d'eau fraîche et de terre. On
faisait le tour par le chemin des Mares,
on passait devant la Porte Malheureuse,

on redescendait par le chemin
de cailloux et de rochers, le plus en-
caissé, le mieux caché, où sur la gauche,
dans l'encoche d'une ancienne carrière,
coulait sans bruit des shistes roux une

bre, et se glisse et disparaît sous le
manteau de la cheminée Maintenant

nant que celles qui l'ont vu avec moi
sont mortes. C'était ma grand'tante
peut-être, qne j'ai oubliée, ma grand-
mère sûrement, dont je me souviens
d'autant que je lui ressemble de plus
en plus : même taille, mêmes épaules,
mêmes hanches. * *

pourrais mettre i

sans une retouch
polara, les trois coton, finette,

jupe de drap gris et
le corsage ajusté le corset et le caehe-
corset à festons. Les gros bas noirs
tricotés me gêneraient bien, maintenus
au-dessus du genou par une jarretière,
et constamment mal tirés. C'est dans
cette tenue de paysanne des provinces
de l'Ouest, sûrement la même depuis
des siècles — sa génération fut la
dernière h la porter — qu'elle ranimait
chaque malin son feu dans l'être,
dégageant les braises, posant doucement
le petit bois, faisant doucement marcher

le grand soufflet. On se met ê
croupetons devant l'être, ou bien on

San do:

troubles de la sénescence

Fig. 3. Sandorama, printemps 1964, quatrième de couverture du journal
avec un texte de Dominique Aury.
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manuelles et intellectuelles entre les soignants et les malades. Les relations

entre ceux-ci ne sont plus de l'ordre de la hiérarchie et de la discipline mais

orientées vers des réalisations communes autour d'une bibliothèque, d'une
radio ou encore de la publication d'un journal : « Certes dans la plupart
des services psychiatriques il existe un journal, mais à Saint-Alban, [...] il y
a surtout le journal à usage interne qui au cours des veillées est élaboré par
les malades eux-mêmes et ensuite repris par les médecins qui s'emploient à

« l'abréaction » de tous les conflits personnels que le journal reflète.
Psychodrame quotidien, catharsis de tous les instants, péripéties de transferts et
d'identifications salutaires, chaque aspect de la vie sociale du groupe est
utilisé, exploité, dirigé. >>16 L'illustration de l'article présente une photographie
d'un homme de dos, un dessin d'aliéné à la main. La légende indique : « Le
secrétaire de rédaction choisit la page de couverture du prochain journal. »
(Fig. 4). La volonté d'une mise en abîme avec Sandorama est évidente. Il en

va d'une volonté de faire de l'humour caractéristique de la parution
francophone afin de s'attirer bienveillance et complicité des médecins-lecteurs,

tout en mettant à distance une thérapeutique placée sous l'ascendant de la

psychanalyse et du traitement par la parole au lieu même d'une promotion
des médicaments psychopharmacologiques : une publicité pour le

neuroleptique Melleril orne le bas de la page, manière de dire qu'aucune activité
de ce type n'est possible sans ce médicament. Grâce à la mise en abîme,
Sandorama devient un objet thérapeutique tandis que rédacteurs et lecteurs se

transforment en aliénés, dans une inversion des rôles entre médecin et patient
triangulée par la figure du fou artiste. Mais cet échange des places est au plus
près de la réalité expérimentale de l'époque : la prise des psychotropes par les

médecins vise alors à se mettre en état de psychose expérimentale, c'est-à-dire
à devenir fou de manière réversible afin de mieux savoir comment traiter la
maladie psychique. De plus, Saint-Alban est un lieu qui compte en France :

l'asile s'est distingué pendant la Seconde Guerre mondiale pour son activité
de résistance, ayant accueilli de nombreux réfugiés et été fréquenté par des

artistes et des intellectuels comme Paul Éluard et Maurice Merleau-Ponty.17
L'article sur Saint-Alban valorise donc un espace et un moment importants

de l'histoire psychiatrique française. Cet ancrage dans le tissu culturel

du pays en fait un maillon d'articulation avec le public local. Sans doute

est-ce la raison pour laquelle il n'est pas traduit dans Panorama, contrairement

à d'autres textes, plus immédiatement destinés à participer au transfert
culturel franco-allemand par le biais de la Suisse.

16 Henri F.y, « À propos d'une réalisation d'assistance psychiatrique à Saint-Al¬

ban », L'Évolution psychiatrique, n°3,1952, p. 580.

17 Raphaël Koenig, « Résistance et vie intellectuelle à Saint-Alban », Contribu¬

tion au catalogue d'exposition « François Tosquelles », Fondation Tapies,
Barcelone, décembre 2020.
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Le secrétaire de rédaction choisit la page de couverture du prochain journal.

Fig. 4. Sandorama, juillet 1962, illustration de l'article « Les fous face

à leur folie » (reportage photographique de Serge Hambourg)

Ainsi, certains textes circulent au contraire d'une revue à l'autre, une trajectoire

parfaitement représentée par un article publié dans la livraison qui suit
celle de juillet 1962 et dédié à L'Almanach du Cavalier bleu, revue d'artistes

qui marque un moment important de l'histoire culturelle des représentations

de la psyché : l'expressionisme met la vision intérieure sur le devant
de la scène. Pour l'historien de l'art Cari Einstein, contemporain du Blaue
Reiter, au-delà d'une école picturale qui met en avant le caractère visionnaire
de la perception et sa projection sur la toile,

ce qui a été expérimenté et découvert dans ce groupe était autre chose qu'une
variante de l'artisanat pictural. Un point décisif est que, pour ces gens, il
en allait de quelque chose de plus important que la seule peinture, à savoir

d'une transformation de la structure psychique. L'histoire de ce mouvement
coïncida exactement avec l'agonie de la grande peinture européenne. Enfin,
les Allemands posaient le problème de l'autonomie de la peinture et du libre

développement de processus hallucinatoires.18

18 Cari Einstein, Le Cavalier bleu [1931], trad. Isabelle Kalinowski, Gradhiva

[Online], n° 14, 2011 (en ligne depuis le 30 mai 2012: doi.org/10.4000/grad-
hiva.2206).
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C'est sur cet article faisant le lien entre l'intérêt pour les processus
psychiques dont témoigne la publication francophone et l'accent que l'édition
bâloise met souvent sur l'histoire de la peinture qu'on voudrait maintenant
se pencher.

2. Du similaire, faire une spécificité en contexte

Der Blaue Reiter : perspective cavalière

En octobre 1962, Sandorama publie le dernier numéro de l'année en cours.
Il s'agit de la quatrième livraison de la revue en français, dont la publication
a débuté un an et demi après celle de Panorama en allemand. Comme la page
de titre l'indique, le numéro est consacré au « fantastique » et propose, en

page 16, un article signé Pierre Cabanne dédié au mouvement artistique du
Cavalier bleu. L'auteur du texte est un journaliste et critique d'art qui compte
parmi les collaborateurs de Sandorama depuis le tout premier numéro.19 Le

ton et l'orientation de l'article sont ceux d'un journalisme culturel éclairé,

cherchant à brosser le portrait du mouvement en le replaçant dans la chronologie

des avant-gardes picturales, tout en s'appuyant sur un point d'actualité
locale, à savoir l'exposition organisée au même moment à la Galerie Maeght
à Paris, laquelle commémore elle-même les 50 ans de la publication de l'alma-
nach du Blaue Reiter.10 L'édition de cet ouvrage, pensé, construit et assemblé

par Vassily Kandinsky et Lranz Marc depuis Munich à la fin de l'année 1911,

proposait une vision interdisciplinaire de l'art et « montrait une diversité
déconcertante de textes et reproductions : peinture, musique, science, sculpture,

poésie >>.21

Pour le lecteur-médecin de 1962, il y a donc un effet de mise en abîme

patent : une revue au contenu hétérogène, expérimentant des formes entre
discours scientifique, publicité pharmaceutique et journalisme culturel et
littéraire, présente une revue artistique devenue elle-même l'emblème d'un
certain rapport des avant-gardes au dialogue des disciplines et au multilatéral.

De fait, la perspective mimétique s'installe jusque dans cette tension
entre national et international qui est au cœur des enjeux politiques des

19 En octobre 1962, Pierre Cabanne a déjà signé 4 textes dans Sandorama : sur

Georges Braque (janvier 62), sur Jean Arp (avril 62), sur l'enfant malade dans

la peinture contemporaine et sur les peintres en tant qu'enfants prodiges (juillet
62).

20 Voir « Der Blaue Reiter », Derrière le miroir, n° 133-134, Maeght Editeur,
octobre-novembre 1962.

21 Béatrice Joyeux-Prunel, Les avant-gardes artistiques 1848-1918. Une histoire
transnationale, [2015], Paris, Gallimard, coll. « Folio histoire », 2018, p. 458-
461.
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mouvements avant-gardistes du début du XXe siècle22, mais qui colore
également les liens unissant la maison-mère Sandoz à ses filiales, toujours à la

recherche d'un équilibre entre les objectifs généraux de l'entreprise et les

nécessités locales de chaque pays où les laboratoires sont implantés. Elle est

aussi présente dans l'attention accordée à la question formelle : par son
expérimentation picturale et plastique en marche vers l'abstraction qui ne cède

rien sur l'exigence spirituelle de l'art23, la démarche plurielle du Blaue Reiter

peut faire écho, à un demi-siècle de distance, aux préoccupations des rédactions

Sandorama et Panorama. Ces préoccupations sont d'ordre tant prag-
matico-matériel - quelle forme de périodique inventer pour souder un réseau

médical autour de l'information pharmaceutique - qu'intellectuel :

profondément attachées aux réflexions scientifiques suscitées par la multiplicité
desformes du vivant (de publication en publication, la volonté de penser le

continuum des espèces est flagrante), les revues Sandoz cherchent d'évidence
à éclairer ces questionnements depuis des discours protéiformes et des mises

en scènes éditoriales savamment configurées. On y reviendra dans un instant.

Chassé-croisé du glocal : reprise, traduction et disposition

Mais confrontons d'abord l'article publié dans Sandorama avec sa reprise
dans Panorama en décembre 1962 (fig 5 et 6), afin d'examiner la circulation
d'un élément a priori identique d'un organe de presse à l'autre. Notons d'emblée

que les transferts de textes, chez Sandoz, se font d'ordinaire plus volontiers

dans l'autre sens, c'est-à-dire de la maison-mère vers les publications qu'on
pourrait, à première vue, penser subordonnées à la « matrice » Panorama.

L'exemple choisi montre que la situation est plus incertaine, plus ouverte à des

relations d'horizontalité. On peut ajouter que les phénomènes de récupération

d'un papier entre les deux sites suisse et français restent occasionnels (ils
n'en sont que plus intéressants à scruter) et que la majorité des articles semble

relever de la création originale. Pour Sandorama, cette création originale se

fait néanmoins à Bâle, à l'instar de Panorama. Le siège suisse donne l'impression

d'avoir centralisé la production d'articles pour la revue-mère comme

pour les éditions des filiales - même si chaque numéro non-germanophone,

22 Sur ce sujet, outre l'ouvrage précédemment cité de Béatrice Joyeux-Prunel, on

pourra lire Thomas Hunkeler, Paris et le nationalisme des avant-gardes 1909-

1924, Paris, Hermann, 2018. Les pages 65-106, consacrées à l'expressionisme
allemand, intéressent tout particulièrement notre propos.

23 À titre d'exemple, Kandinsky s'empare de l'éternel enjeu formel dès les débuts

du mouvement, publiant dans l'almanach un assez long texte intitulé « Uber die

Formfrage » (« Sur la question delà forme »). Dans Vassiliy Kandinsky et Franz

Marc (éd.), Der Blauer Reiter, [ 1912], dokumentarische Neuausgabe von Klaus

Lankheit, München, Piper & Co Verlag, 1965, p. 132-182.
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Fig. 5, Sandorama, oct. 1962, p. 16.
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Fig. 6, Panorama, déc. 1962, p. 15.
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destiné à d'autres régions que la Suisse allemande et l'Allemagne, est composé

en collaboration avec les rédactions extérieures. Les lignes esquissant
les contours du global et du local suivent le tracé des aires linguistiques avant

d'épouser celui des frontières nationales.

La version allemande du texte de Cabanne, intitulée « Kandinsky und der

„Blaue Reiter" », se trouve en page 15 de Panorama. Dès le titre et l'indication

du signataire, le similaire s'ouvre à la différence : l'apparition de

Kandinsky dans l'intitulé arrime le mouvement artistique à l'un de ses fondateurs,

lorsque l'article original ne précisait aucune « monture privilégiée » pour le

cavalier en bleu. Le choix des illustrations, bien que très semblable, va dans le

même sens. Là où Sandorama proposait une photographie de l'artiste russe

et un portrait de son acolyte Franz Marc, Panorama ne retient que la

photographie de Kandinsky. Passant de son biotope français à l'étranger, l'auteur
de l'article se voit en outre amputé d'un « n » : « Pierre Cabane », affiche
faussement le bas de l'article ; et l'indication du lieu d'origine, « Paris », fait
saillir la vision d'un journal fonctionnant avec des correspondants extérieurs,
dont les lecteurs germanophones sont peut-être moins susceptibles de reconnaître

les noms. Loin des yeux, loin de la justesse orthographique.
Du reste, la version allemande est une traduction qu'on pourrait qualifier

de plus ou moins fidèle et présentant des gestes de recomposition qui font
glisser l'action traductrice vers la transposition.24 C'est une nouvelle occasion

pour des jeux de chassé-croisé entre globalité (du sens de l'article) et

ancrage local du propos. Par manque de place, on n'en donnera qu'un bref

aperçu en citant l'entame du papier, où la traduction réduit l'influence du
Blaue Reiter à l'espace de l'art, tandis que l'original de Cabanne la rêvait à

l'échelle du monde entier (« Es gibt Bewegungen, die die Kunstwelt
revolutionierten [...] » ; (« Il y a des mouvements qui ont révolutionné le monde
[...] »).25 Il faut aussi souligner, juste au-dessus de cette entame, l'ajout d'une

remarque par la rédaction. Elle précise qu'une « exposition représentative et
avec des œuvres de Kandinsky pourra être vue au cours de l'année 1963 dans

24 II est difficile de reconstituer la manière dont l'entreprise organisait ses traduc¬

tions. Des extraits de la correspondance du Département des colorants à propos
de la revue Palette font toutefois supposer que Sandoz était très attachée à fournir

des textes de qualité dans toutes les langues. Le 14 août 1962, le rédacteur en
chef de Palette, Fritz Störi, écrit à la direction du Département pour faire état
de problèmes récurrents dans la traduction des articles « pour les éditions de

Palette en langues étrangères », lesquelles « sont tout aussi importantes, voire

plus, que l'édition allemande. ». Pour les numéros à venir, il est donc décidé de

modifier le circuit traducteur au sein de la firme, notamment pour la traduction

française des articles techniques, qui devront se faire à l'avenir en concertation

avec Sandoz Paris (en allemand : « Ubersetzung der technischen Artikeln durch

Vermittlung von Sandoz Paris »). Archives Novartis, R-201-005 (1957-1964).
25 Nous soulignons.
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diverses villes européennes >>26, annonce qu'on ne trouve nulle part dans

Sandorama, et pour cause : en octobre, l'année 1963 pouvait paraître encore
loin et l'exposition qu'il s'agissait de mettre en avant pour le public médical

français était celle de la galerie Maeght. En toute logique, le paragraphe
faisant référence à cet événement parisien disparaît dans Panorama.

C'est un même souci d'adaptation qui préside à la configuration générale
de la page où est situé l'article, révélant la vigilance éditoriale sur l'ensemble
du trajet qui va de l'architecture textuelle à l'architecture d'ensemble du
numéro, en passant par l'échafaudage paginai. Dans les deux revues, ce sont
souvent les textes relevant du domaine littéraire, artistique ou plus largement
culturel qui apparaissent dans un dispositif de « montage » avec une publicité

pour un médicament Sandoz. C'est le cas ici, où l'encart publicitaire au

graphisme formel soigné - abstrait dans les deux cas, permettant un signe
adressé à l'abstraction travaillée par les avant-gardes expressionnistes - est
inséré en dessous du papier de Cabanne. La publicité sert-elle « graphiquement

» de socle à la pensée artistique des formes - ou l'article agit-il comme
une caution culturelle (un « produit d'appel ») pour attirer l'œil du lecteur

sur le médicament Les deux approches sont possibles et on tranchera d'autant

moins que l'objet revue conditionne par définition des réceptions très
diverses. Ce qui est certain, en revanche, c'est que du numéro d'octobre de

Sandorama à celui de décembre de Panorama, l'année 1962 avance vers l'hiver.

Il n'est donc pas étonnant que l'antalgique (Optalidon) mis avant dans

l'édition française se voie remplacé par un médicament prescrit contre les

affections des bronches (Ipedrin), la rédaction bâloise pariant sur les
refroidissements inévitables des patients suisses. Selon toute vraisemblance, les

campagnes de publicité s'organisent en outre sur des périodes décalées dans

le temps en fonction des différents pays : Sandorama encarte l'Optalidon
dans tous ses numéros de 1962, tandis qu'il ne figure plus dans Panorama,

qui a déjà vanté ses mérites tout au long de l'année précédente (l'antalgique
est au sommaire de chaque livraison en 1961).

Le vivant : un art et une technique

Mais le sens d'un article, puis d'une page, est aussi soumis à l'effet général du
numéro de la revue. C 'est sur ce dernier agrandissement de focale qu'on
voudrait conclure. D'une édition à l'autre, le texte sur le Cavalier bleu se trouve
dans un environnement à la fois analogue et entièrement différent.
Analogue parce que le geste de reprise de la revue bâloise vis-à-vis de sa consœur

26 « Eine repräsentative Ausstellung mit Werken von Kandinsky wird im Laufe des

Jahres 1963 in verschiedenen europäischen Städten zu sehen sein. (Die Redaktion).

»
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parisienne ne s'arrête pas à l'écrit de Cabanne. Il importe par la même occasion

l'article qui suit en page 17 et qui provient de la plume de Philippe Sou-

pault, « A propos du cinéma fantastique », traduit en « Der Film und die

Welt des Phantastischen ». L'écrit, centré sur la figure de Georges Méliès, est

transposé selon un axe similaire au geste de transfert décrit auparavant. Par

exemple, il démontre que l'intertextualité et la connivence intellectuelle sont
de nature fortement « située » et difficilement globalisables : une phrase

comme « Alors Méliès vint et, le premier en France, mesura la véritable

portée du cinématographe » n'a que peu de chance d'accrocher le lecteur

germanophone, alors que l'allusion à Boileau et Malherbe n'échappe pas au
lecteur français cultivé. Elle n'est donc pas traduite.

Au-delà de cette proximité immédiate, l'environnement du Blaue Reiter

se distingue nettement dans Sandorama et dans Panorama, car l'orientation
générale des deux publications n'a presque aucun autre trait commun. On
l'a dit plus haut : le numéro de la filiale française est assemblé autour d'une

thématique - le fantastique sous toutes ses formes - quand l'édition suisse de

décembre offre un visage à la fois plus disparate et plus empreint de discours

scientifique, voire technique. Les deux couvertures témoignent d'ailleurs
d'emblée de cet écart, puisque Sandorama choisit d'illustrer la sienne avec
le dessin réalisé par un « malade mental » (que le lecteur retrouve dans un
long article du professeur Robert Volmat, proche du psychiatre Jean Delay et

auteur d'un « Art psychopathologique » renommé), tandis que Panorama

opte pour l'image microscopique du liquide cérébrospinal (qui accompagne

pour sa part un article très pointu sur les techniques pour examiner le liquide
céphalorachidien contenu dans les méninges). Deux façons à la fois opposées

et complémentaires d'approcher les mécanismes psychiques : la production
artistique exécutée depuis un état pathologique de l'esprit et la tentative de

voir et d'explorer les recoins organiques les plus reculés de notre cerveau.
Mais aussi deux façons d'inviter les lecteurs à rencontrer les formes du vivant,
entre perception affective et scientifique.

Dès lors, l'article signé par Cabanne pourra développer des réseaux de

signification bien distincts au sein du numéro plus traditionnellement
scientifique de Panorama, alors que Sandorama l'amenait à côtoyer des textes
composés pour former une unité dédiée au fantastique littéraire, artistique,
cinématographique et scientifique, culminant selon les habitudes de la revue

parisienne avec la dernière page réservée au texte d'un écrivain. Ici, il s'agit
d'un écrit d'Henri Michaux intitulé « Animaux fantastiques » et faisant

retrouver un cheval, comme si celui-ci traversait la revue, gambadant d'un
article à l'autre - et « qu'y a-t-il de plus protéiforme que le cheval » interroge

justement Michaux.
Mais n'est-ce pas projeter nos manières de lire un livre sur celles, bien

différentes, que peut déclencher la consultation d'une revue Une revue se

butine, se prend puis se repose, attend qu'un regard se porte sur un article
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qui conduira à un second, laissant d'autres éléments dans l'ombre à l'affût
d'une occasion nouvelle. Dans ces curieux objets que les rédactions de Panorama

et Sandorama expérimentent dans les années 1960 - années d'intense

« revuisme » littéraire et intellectuel en France, conjugué à l'expansion des

discours de vulgarisation médicale - chaque article est susceptible d'activer

une lecture « isolante » ou « globalisante ». Un papier peut constituer un
microcosme textuel à lui seul ou prendre une place articulée dans l'architecture

générale du numéro - voire, par effet d'échos d'un numéro à l'autre,
dans l'ensemble de la chaîne périodique de la série Panorama ou Sandorama.

A une forme matérielle hétérogène répondent des habitudes de lecture pro-
téiformes. À travers le temps et l'espace, d'une revue l'autre, cela n'aurait pas
déplu à Vassily Kandinsky qui affirmait, dans l'almanach galopant à l'assaut

du XXe siècle : « on n'a pas le droit de faire d'une forme un uniforme. >>27

27 Vassily Kandinsky, « Über die Formfrage », dans Vassily Kandinsky et Franz

Marc (éd.), Der Blauer Reiter, op. cit., p. 142.
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