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Manfred Papst

,Schreihilse der Modernitat“

Spitteler als Literaturkritiker

Carl Spitteler ne placait pas son travail de feuilletoniste au cceur de son ceuvre. Il
serait toutefois erroné de considérer les articles qu’il a écrits notamment pour les «
Basler Nachrichten », la « Neue Ziircher Zeitung » et le « Bund » bernois comme
de simples exercices. Il y abordait des sujets variés dans des contributions habilement
rédigées. Le dénominateur commun de ces proses réside dans un plaidoyer pour
I'individu contre le collectif, pour la pratique créative contre la théorie esthétique,
voire contre toute école et tout dogme spéciﬁques. Spitteler ne se reconnaissait pas
dans les « -ismes » de son temps et se démarquait nettement de la critique littéraire
conservatrice qui I'entourait. La langue de ses essais, de ses critiques et de ses com-
mentaires est claire et précise, c’est pourquoi ils sont encore importants aujourd'hui
: en tant que témoignages d’une époque, en tant que réflexion sur la fabrique de
I’ceuvre et en tant que morceaux de prose étincelants. Ils existent ainsi indépendam-
ment de leur contexte de rédaction. A I’heure actuelle, aucune édition compleéte de
ces petits écrits n’est disponible et une telle publication serait des plus souhaitables.

Carl Spittelers Titigkeit als Musik- und Literaturkritiker ist nicht zu trennen
von seiner Beziehung zu Joseph Viktor Widmann, dem drei Jahre ilteren
Literaten, mit dem ihn die engste Freundschaft seines Lebens verband und
der 1880, nachdem er als Direktor der Berner Einwohner-Madchenschule
seines Postens enthoben worden war, damals gerade zum Feuilletonredak-
teur der Zeitung ,Der Bund® ernannt wurde. Werner Stauffacher hat in der
Einleitung zu seiner Ausgabe der Kritischen Schriften Spittelers, die 1965
im Zurcher Artemis-Verlag in der verdienstvollen Reihe Klassiker der Kritik
erschien, darauf hingewiesen, dass Spitteler seine feuilletonistischen Arbei-
ten gewissermafien faute de mieux schrieb, weil ihm der Weg zu literarischen
Publikationen damals noch versperrt war.! Man ginge aber fehl, wollte man
sie als blofle Fingeriibungen ansehen.

Spitteler hat verschiedene Zeitungen und Zeitschriften mit seinen kriti-
schen und feuilletonistischen Schriften beliefert: die ,,Basler Nachrichten®,
die ,,Schweizer Grenzpost“ und das ,,Tagblatt der Stadt Basel®, das in Glogau
erscheinende ,,Deutschland®, Untertitel ,,Wochenschrift fiir Kunst, Literatur
Wissenschaft und Soziales Leben®, den Miinchner ,,Kunstwart®, der sich im
Untertitel ,,Rundschau tiber alle Gebiete des Schonen® nannte, die ,,Neue

1 Carl Spitteler. Kritische Schriften. Ausgewihlt, eingeleitet und erldutert von Wer-
ner Stauffacher. Ziirich und Stuttgart: Artemis, 1965.S.7.
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Zircher Zeitung®, das Sonntagsblatt des Berner ,,Bund®, die ,Schweizeri-
sche Rundschau®, die ,,Stiddeutschen Monatshefte® und das ,,Schweizerische
Dichterbuch®?

Er behandelte feuilletonistische Themen wie die Abneigung der moder-
nen Bithne gegen den Vers und die Rede, literarischen Adel und Pébel,
Altersjubilien und Apostrophe, die Bedeutung der Sprache fiir die Poesie
und die tiefere Bedeutung von Vers und Reim, Dichter als Denker, Dich-
ter und Pharisier, die Fremdworterfrage und Frivolititen, die ,franzéselnde
Geistreichigkeit™, die Gottheit im Epos, den Idealstil, die Originalitit und
die Nachwelt. Kritische Essays tiber einzelne Autoren kommen hinzu: iber
Hermann Bahr, Gottfried Keller und Conrad Ferdinand Meyer, die Gebrii-
der Hart und Adolf Wilbrandt etwa.

Wie viele andere Kritiker, die eine feine Klinge zu fithren verstanden,
lesen wir Spitteler auch dort mit Interesse und Gewinn, wo die Gegenstinde
seiner Kritik uns lingst abhandengekommen sind. Wir lesen ja auch Thea-
terbesprechungen von Gotthold Efraim Lessing, Alfred Kerr und Gerhard
Stadelmaier, ohne die Inszenierungen, um die es geht, zu kennen.

Spitteler zihlte seine kritischen Arbeiten nicht zum Kern seines Werks.
Jahrelang striubte er sich dagegen, sie in Buchform herauszugeben, wih-
rend er seine Gedichte, Balladen und Erzihlungen in rascher Folge versf-
fentlichte. In den Literarischen Gleichnissen* mag man ecinen Hybrid aus
Erzahlung und Kritik sehen. Im Sommer 1897 schaffte es der Verleger Eugen
Diederichs jedoch, Spitteler zur Herausgabe der Lachenden Wahrheiten®,
die spiter noch mehrfach in erweiterter Form erscheinen sollten, zu bewe-
gen; Spitteler selbst hat den Vorgang in der Einleitung zu einer Amsterdamer
Lesung humorvoll geschildert.®

Als gemeinsamer Nenner von Spittelers essayistischen Texten zur Kultur
kann das Plidoyer fiir den Einzelnen gegen das Kollektiv gelten, fiir die kre-
ative Praxis gegen die dsthetische Theorie, auch gegen jede spezifische Schule
oder Dogmatik. Von den Ismen seiner Zeit lisst er sich nicht vereinnahmen.
Realismus und Naturalismus, Impressionismus und Expressionismus sagen

2 Ebd., S. 9f.

3 Ebd., S.239.

4 Die Erstausgabe erschien 1892 in Ziirich bei Albert Miiller.

5 Die Erstausgabe erschien 1889 in Leipzig und Florenz bei Diederichs als eines der
ersten Biicher des 1896 gegriindeten Verlags; erweiterte Auflagen ebd. 1905 und
1908.

6 ,In zwei bis drei Wochen herbeisuchen, sammeln, sichten, korrigieren, abschrei-
ben und so weiter, was man in fiinfzehn Jahren geschrieben, das war eine sieben-
fache Unméglichkeit. Aber eben die sicbenfachen Unméglichkeiten haben von
jeher eine besondere Anziechungskraft auf mich ausgeiibt. Und so antwortete ich
denn fréhlich bejahend! Zitiert nach Spitteler. Kritische Schriften (wie Anm. 1).
8.1
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ihm als Kategorisierungen nicht viel. Er sicht sich selbst zwar in der idealis-
tischen Tradition vornaturalistischer Prigung, kann aber sowohl gegen die
Idealisten wettern als auch Arno Holz und Johannes Schlaf in Schutz neh-
men. Zu den Avantgarden seiner spiteren Jahre dufSert er sich kaum. Einen
Seismografen fiir die neuen Strémungen seiner Zeit wird man ihn nicht nen-
nen wollen.

Scharf grenzt er sich gleichwohl ab gegen die konservative Literaturkri-
tik seiner Zeit, die immer noch an Goethe und den Romantikern das Maf
nimmt. Wenn man iibcrhaupt einen Gesinnungsgenossen in der Vergangen-
heit fiir ihn suchen will, so ist es der Schiller der philosophisch-isthetischen
Schriften, die in der Auseinandersetzung mit dem Werk Kants entstanden
sind. Obwohl Spitteler mit seinem Roman Imagv als Herold des Unbewuss-
ten gilt, ist er, zumal in seinen Kritiken, immer auch ein Mann des kristalli-
nen Gedankens und des gemeifSelten Worts gewesen.

Als solcher ist er erst wiederzuentdecken. Denn so brillant Spittelers kri-
tische Schriften sind und so einflussreich sie nicht zuletzt dank ihrer expo-
nierten Erscheinungsorte damals waren: Nachgewirkt haben sie kaum. Das
ist schade und sollte sich dringend dndern; denn sie zihlen zudem neben den
Meistererzihlungen wie Xaver Z’Gilgen, Conrad der Leutnant, Imago, Das
Bombardement von Abo oder Mariquita zu Spittelers zuginglichsten Wer-
ken und erschliefSen sich sicherlich leichter als der Olympische Friibling, auch
wenn Peter von Matt dieses Epos auf originelle Weise als Fantasy-Werk avant
la lettre gewiirdigt hat.” Die Sprache der Essays ist klar, markig und vollkom-
men unangestrengt.

Spittelers Kreativitit kam auch in seinen erzihlenden Schriften oft aus
cinem analytischen Impetus. Um Zeitkritik konnte es ihm gehen, mehr
noch aber um eine grundsitzliche Kritik am Zustand einer schlechten, von
willenlosen Massenmenschen bevélkerten Welt, der er als junger Autor die
grofSen prometheischen Einzelginger entgegenstellte: heroische Figuren, die
auf verlorenem Posten kimpfen. Spittelers ,Wahrheitspathos“ (Stauffacher),
das sein frithes Werk bestimmt und es véllig quer stehen lasst zu allem, was
damals im Schwange war, von den Dramen in der Nachfolge Schillers bis
zu den fein ziselierten manieristischen Gedichten Platens und Riickerts, ist
auch in seinen kritischen Arbeiten prisent und macht sie iiber den Tag hin-
aus bedeutsam, lesenswert und aktuell. Dass Spitteler nach dem Misserfolg
seines zundchst kaum beachteten Erstlings Prometheus und Epimetheus
tiberhaupt weiterschrieb, hing an einem seidenen Faden. Hitte nicht Gott-
fried Keller in einem Brief an Joseph Victor Widmann, von dem Spitteler

7 Carl Spitteler. Dichter, Denker, Redner. Hg. Stefanie Leuenberger/Philipp Thei-
sohn/Peter von Matt. Ziirich: Nagel & Kimche, 2019. S. 9.
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Kenntnis erhielt, die fremdartige Poesie des Werks bemerke, hitee Spitteler
nach eigenem Bekunden das Schreiben ganz aufgegeben.®

Die Jahre, in denen Spitteler als Lehrer und Journalist arbeitete, waren
fur sein literarisches Schreiben eine Zeit der Inkubation und des Experimen-
tierens. Vierzehn Jahre lang arbeitete er als Hauslehrer und an 6ffentlichen
Schulen, um dem fiir ihn vorgesehenen Pfarramt zu entrinnen. Sieben Jahre
»freier und gebundener Journalistik schlossen sich an. Die Einkiinfte waren
karg, und es galt, eine Familie zu erndhren. Spitteler schrieb fiir die in Basel
erscheinende ,,Schweizer Grenzpost®, die am linken Rand des biirgerlichen
Freisinns politisierte’, und profilierte sich mit Leitartikeln, in denen er das
Kriftespiel der europidischen Michte auf dem Balkan analysierte und Bis-
marcks Politik kritisch kommentierte. Das fiihrte bald zu Konflikten zwi-
schen Redaktion und Aktionariat; Spitteler wurde, wie Briefe Widmanns
nahelegen, von seinen Vorgesetzten gemafiregelt; nach 1886 finden sich
keine direkten Auflerungen von seiner Seite zur deutschen Politik mehr im
Blatt.' Als Feuilletonist probierte er Formen aus, die er in seinem juveni-
len Anspruch verworfen hatte, und fand mit erzihlerischen Versuchen erste
Erfolge. Als Rezensent schrieb er fleiffig und offenbar wahllos, er verfasste
auch etliche Gefilligkeitstexte, verlor darob aber nicht die groffe Linie sei-
nes Urteils. Den Naturalismus Zolas kritisierte er nicht zuletzt deshalb,
weil er im Autor der Rougon-Macquart-Romane eher einen Tyrannen als
einen Sozialisten sah.'! Er schrieb in der ,,Grenzpost® iber Heine und Bérne,

{iber Diderot, Viktor von Scheffel und Heinrich Leuthold, vor allem aber

8 Spitteler veréffentichte das zweibindige Epos 1880/81 unter dem Pscudo-
nym Carl Felix Tandem. Er modernisierte darin den Prometheus-Mythos und
stellte die Titelfigur als Individualisten dar, der sich nur seiner unabhingigen
Seele unterwirft. Das quer zum Realismus der Zeit liegende Werk zeigte Affini-
titen zu Schopenhauer und Nietzsche. Da es weitgehend ohne Echo blieb, war
tur Spitteler die positive Reaktion Gottfried Kellers besonders wichtig. Keller
schrieb am 27. Januar 1881 an Widmann: ,,Das Buch ist von vorne bis hinten
voll der auserlesensten Schonheiten. Schon der wahrhaft epische und ehrwiir-
dige Strom der Sprache [...] umhiillt uns gleich mit eigentiimlicher Stimmung
[...]. Was der Dichter eigentlich will, weif8 ich nach zweimaliger Lektiire noch
nicht. [...] Aber ich bin gerithrt und erstaunt von der selbstindigen Kraft und
Schonheit der Darstellung der dunklen Gebilde. [...] Die Sache kommt mir bei-
nahe vor, wie wenn ein urweltlicher Poet aus der Zeit, wo die Religionen und
Gottersagen wuchsen und doch schon vieles erlebt war, heute unvermittelt ans
Licht trite und seinen mysteriésen und groflartig naiven Gesang anstimmte:’
Gottfried Keller. Briefe 3.1. Hg. Carl Helbling. Bern: Benteli, 1952. S. 228f.

9 Vgl Werner Stauffacher. Car{ Spitteler. Biografie. Ziirich und Miinchen: Artemis,
1973. S. 388f.

10 Ebd., S. 389f.

11 ,Der zensierte Zola“, 14.-18.11.1885.
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tiber Conrad Ferdinand Meyer. Ein grofieres Projekt war daneben seine
eingehende Beschiftigung mit dem franzosischen Theater. Unterdessen
verschlechterte sich die finanzielle Lage der ,Schweizer Grenzpost® zu-
sehends; Anfang 1887 musste Spitteler sich nach einem neuen Posten um-
sehen und sprang unter anderem als Redaktor bei der ,Thurgauer Zeitung"
in Frauenfeld fiir einen erkrankten Kollegen ein.'? Drei Jahre lang lebte er in
wirtschaftlicher Unsicherheit und bisweilen an der Grenze zur Not, zumal
sein Stolz es nicht zulief3, dass er seine wohlhabenden Schwiegereltern um
Unterstiitzung anging. Regelmifige Einkiinfte brachten die Auftrige seines
Freundes Widmann fiir das Sonntagsblatt des Berner ,,Bund®; unverhofft lud
ihn zudem im September 1887 der junge deutsche Schriftsteller Ferdinand
Avenarius ein, fiir seine gerade gegriindete kulturpidagogische Zeitschrift
»Der Kunstwart“ Beitriage zu verfassen.”> Im , Kunstwart® hat Spitteler seine
wichtigsten Essays publiziert. In diese Zeit fillt auch seine folgenreiche
Begegnung mit Friedrich Nietzsche, dessen Zarathustra er so hellsichtig wie
kritisch beurteilte.

Spittelers kritische und mitunter polemische Zeitungsbeitrige erweckten
Aufschen und hatten zur Folge, dass der Dichter eine Anstellung als Feuille-
tonredaktor bei der NZZ fand. Am 5. Januar 1890 trat er dic Stelle an, zwei
Tage spiter erschien sein erster Artikel. Fur Spitteler bedeutete die Stelle auf
der Redaktion, die damals noch nicht an der Falkenstrasse 11, sondern im
Haus Wellenberg in der Altstadt untergebracht war, einen Gliicksfall. Fiirs
Erste war er seine materiellen Sorgen los; er sollte der NZZ und namentlich
seinem Vorgesetzten Albert Fleiner zeit seines Lebens dafiir dankbar blei-
ben. Zum einen genoss Spitteler das angesehene Amt, zum anderen irritierte
ihn seine neue Machtstellung, weil sie ihn mit der Unterwiirfigkeit von Leu-
ten, die etwas von ihm erhofften, konfrontierte.'

12 Stauffacher. Carl Spitteler (wie Anm. 9). S. 404.

13 Ebd., S. 409f.

14 Vgl. hierzu den Text Idyll aus den Literarischen Gleichnissen. Carl Spitteler.
Gesammelte Werke. Bd. 111. Ziirich: Artemis, 1945, S. 478. Spittelers Schriften
werden im Folgenden, wo nicht anders angemerke, zitiert nach der Ausgabe
Gesammelte Werke. Ziirich: Artemis, 1945-1958, Bandzahl rémisch, Seitenzahl
arabisch. — Spittelers Aufgaben in der NZZ waren im offiziellen Anstellungs-
schreiben des Verlagskomitees klar umrissen: ,,1. Die Auswahl von Romanen
und Novellen, sowie die Auswahl und Redaktion der unterhaltenden und beleh-
renden Artikel, die in den beiden tiglichen Feuilletons zum Abdruck kommen.
2. Die Auswahl und Redaktion des belletristischen und wissenschaftlichen Bei-
lagenstoffes. 3. Die Besprechung der zur Rezension einlaufenden Biicher und
Zeitschriften und die Ausbeutung des Inhalts fiir Feuilleton und Beilagen. 4. In
Bedarfsfillen Aushilfe in andern Teilen des Blattes: Zitiert nach Stauffacher.
Carl Spitteler (wie Anm. 9). S. 441f. Spitteler legte dieses Pflichtenheft in sei-

nem Sinne aus und beklagte sich mitunter iiber Mangel an Bewegungsfreiheit.
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Spittelers NZZ-Zeit endete bald schon wieder, nimlich 1892, nach nur
zweieinhalb Jahren, als der 47-Jahrige, der 1883 im fiir damalige Verhiltnisse
schon vorgeriickten Alter von 38 Jahren eine junge Hollinderin geheiratet
hatte, durch die Hinterlassenschaft seiner reichen Schwiegereltern finan-
ziell unabhingig wurde und sich ganz dem dichterischen Schreiben zuwen-
den konnte. Er zog nach Luzern, wo sein Schwiegervater an der Halde {iber
dem See ein stattliches Haus gebaut hatte. Fortan schrieb Spitteler nur noch
gelegentlich Rezensionen. Dabei handelte es sich zum einen um Freund-
schaftsdienste, zum andern gab es aber auch Gliicksfille wie die Besprechung
eines Bandes aus Tausendundeiner Nacht, genauer gesagt des dritten Bandes
der auf 16 Binde angelegren Edition von Joseph Charles Mardrus, der den
Urtext in den Jahren 1898 bis 1904 aus dem Arabischen ins Franzosische
tibersetzee. "

Essays, wenn auch meist nur mehr kiirzere, schrieb Spitteler allerdings
weiterhin gern: In den Jahren 1898 bis 1914 sind deren 70 im ,,Kunstwart*
erschienen. Oft drehten sie sich um allgemeine Fragen des kreativen Prozes-
ses, wobei Spitteler natiirlich gern von seinem eigenen Schreiben ausging.
Dass er sich essayistisch nur ,,pro domo® geduflert habe, wire allerdings eine
schiefe Einschitzung. Wir verdanken ihm in dieser Schaffensphase beispiels-
weise den grofartigen Essay Das Thema vom Gliick in der Dichtung.' Das
Jahr 1914 und Spittelers berithmte Rede Unser Schweizer Standpunkt ver-
anderten freilich seine Stellung in Deutschland nachhaltig und machten
es ihm unméglich, sich in der bis dahin obwaltenden Unbefangenheit im
LKunstwart® zu duflern.’”

Blicken wir kurz zuriick. Nachdem Spitteler vier Jahre am Progymnasium
in Neuenstadt am Bielersee gewirke hatte, war er, bevor er 1890 fur zwei-
einhalb Jahre zur NZZ kam, von 1885 an fur die ,,Schweizer Grenzpost® in
Basel titig gewesen. ,Wahrend Jahren®, schreibt Werner Stauffacher voller
Abscheu, ,hielt ihn die Mithle gewohnlichster Tagesjournalistik gefangen.
Es mussten Artikel zum politischen Tagesgeschehen verfasst werden, dazu
kamen Opern- und Theaterberichte sowie eine Menge von Besprechungen
vom ,Biichertisch™ Dass Nietzsche auf die kritischen Arbeiten Spittelers,
dessen Erstling er inzwischen gelesen hatte, aufmerksam wurde und den

So schrieb er in einem undatierten Brief an Lina Frey, die NZZ-Leserschaft lasse
sich eher sechs Beitrige ,iiber einen Kifer Australiens® gefallen ,,als iiber einen
deutschen Dichter®. Brief an Lina Frey, 1892. Briefe von Adolf Frey und Carl
Spitteler. Hg. Lina Frey. Frauenfeld und Leipzig: Huber, 1833. S. 140-141, hier
S. 140.

15 Das Prosaepos von Scharkin und Daw el-Makin. V11, S. 429-433.

16 VII, S. 88-90.

17 Dass diese Rede kein Solitir in Spittelers politischem Denken war, zeigen schon
seine Grenzpost-Artikel aus den 1880er Jahren; vgl. Stauffacher. Carl Spitteler
(wie Anm. 9). S. 390.
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Autor an Ferdinand Avenarius empfahl, der ab Oktober 1887 die Zeitschrift
»Der Kunstwart herausbrachte, war ein Glicksfall, lag aber wohl an den
dramaturgischen Aufsitzen, die in Widmanns ,Sonntagsblatt des Bund®
erschienen. Die Vermittlung war wichtig, weil Spitteler damit erstmals eine
Plattform in Deutschland hatte. Bis dahin war seine wichtigste literatur-
kritische Arbeit ein Aufsatz tiber Flauberts ,Versuchung des heiligen Anto-
nius“ gewesen, die in Leopold Sacher-Masochs Zeitschrift ,Auf der Hohe®
erschien.

Im zweiten Heft des , Kunstwarts®, immer noch 1887, erschien Spitte-
lers Essay Kunstfron und Kunstgenuss."® Darin ereifert Spitteler sich iiber die
»Allerweltsschulmeisterei, die es fertiggebracht hat, die siissesten Friichte
mittels padagogischer Bakterien ungeniessbar zu machen®. Er vertritt die
Meinung, dass der Kunstgenuss weder Studien noch Vorbildung verlange,
sondern sich unmittelbar durch die Sinne an das Gemiit und die Phantasie
wende; schliefSlich miisse man ja auch nicht mithsam lernen, den Rigi — bei
ihm ist der Berg minnlich — oder ein Friulein schén zu finden. Gelehrtes
Wissen und analytisches Denken beeintrichtigen nach Spittelers Uberzeu-
gung den Kunstgenuss und machen ihn zur Fron. An die Stelle der beschei-
denen, selbstvergessenen Hingabe tritt der Diinkel. ,,Das Kunstbediirfnis
hat bei normalen Menschen seine Pausen; es stellt sich periodisch ein; der
fortwihrende Wolfshunger nach Kunst ist schon ein Zeichen eines ungesun-
den Zustandes, welcher die Diagnose auf Verbildung stellen lisst. [...] Der
Mensch ist kein Pelikan; er kann die Eindriicke nicht unverdaut aufstapeln,
bis sich das Bediirfnis regt:*’

Der Artikel, in dem sich Spitteler auch gegen die abgéttische Verehrung
der Kunstschaffenden wandte und der unbefangenen Liebe auf Augenhéhe
das Wort redete, wirbelte viel Staub auf, und cin zaghafterer Herausgeber
als Avenarius hitte den Feuerkopf wohl fallen gelassen. So aber wurde der
»2Kunstwart® zu Spittelers wichtigstem Presseorgan. Hier erschienen die
zahlreichen grofieren Essays, die spiter die Grundlage zum Band Lachende
Wahrheiten (EA 1897, vordatiert auf 1898) bilden sollten, wihrend seine
Rezensionen in anderen Zeitungen Aufnahme fanden.

Einen eigenen kritischen Stil musste Spitteler erst finden. Das Abwigen
und Differenzieren, auch die Empathie, der wir bei Joseph Viktor Widmann
auf Schritt und Tritt begegnen, lag nicht in seinem Wesen. Von sciner frii-
hen Ariost-Lektiire geprigt, schreibt er sein Schmerzensbuch Prometheus
und Epimetheus. Er setzt auf mit schwerer Symbolfracht beladene Jamben.
Das Epos ist sein Ideal, aber nicht das domestizierte, wie wir es bei Goethe
finden, oder das ins Ironische travestierte, das uns bei Heine begegnet, son-
dern ein Epos von archaischer Wucht. War das zu leisten? Oder traf ihn der

18 VIL S. 579-583.
19 Ebd., S. 581f.
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Vorwurf ,,Aussen Marmor, innen Gips“? Vergessen wir nicht: Der reife Spit-
teler sollte noch die Zeit erleben, in welcher Marmor so wenig galt wie Gips.
Spittelers Rezensionen, die ab 1880 vor allem im ,Bund® erschienen,
betrafen oft Werke der Saison, fiir die sich aus heutiger Sicht der Aufwand
kaum lohnte. Wir sollten aber nicht vergessen, dass unsere Nachwelt iiber
die Bestseller dieser Tage vermutlich ganz dhnlich urteilen wird. Zudem war
Spitteler in der Literaturkritik oft befangen, weil ihm sein eigenes Schaften
in die Quere zu kommen drohte. In dieser Bezichung hatte er es als Musik-
kritiker leichter. Seine Musikkritiken konnten die gespiclten Werke oft als
bekannt und anerkannt voraussetzen und mussten sich ,nur’ noch um die
Interpretationen kitmmern und sie an jenen der von ihm bewunderten Wie-
ner Sinfoniker messen. In seinen Schriften zur Musik aber pflegte Spitteler ein
Vokabular und eine Methodik, die auch seine Literaturkritik befruchteten.

Originalitit ist fiir Spitteler nicht etwas, nach dem ein Schriftsteller stre-
ben soll.*® Naiv dagegen muss er sein®, und zwar naiv im Schaffen, also
,unbekiimmert um alles andere, um Vorbilder, dsthetische Gebote und Ver-
bote, um Weisheit und Urteil der Zeitgenossen:” In diesen Zustand kann
er sich allerdings auch versetzen: ,Es kann einer®, schreibt Spitteler, ,die
hoéchste Bildung, die umfassendsten Kenntnisse besitzen, ja sogar rafhinierte
sophistische Geistesbeschaffenheit aufweisen und doch naiv schaffen: Der
Dichter ist fiir Spitteler ,,im Grunde ein Berufsdenker“**; er ,denkt absichts-
los und zwecklos, also ungefilscht. Er lugt nicht! Gleichwohl tut man gut
daran, Distanz zu ihm halten, da die nihere Bekanntschaft mit der Privatper-
sonlichkeit des Dichters in den meisten Fillen kein Gewinn ist.”® Spitteler
erzihlt in diesem Zusammenhang die Anekdote vom schwedischen Konig
Karl XIII., der zu der Witwe des berithmten Dichters Michael Bellmann
lobend tiber thren Mann sprach. ,Ach Gott® soll sie zur Antwort geseufze
haben, ,Majestit, wenn Sie nur wiilten, wie unausstehlich er war!“**

Das ,Genie“ hilt Spitteler fur eine schauerliche Vorstellung der Deut-
schen, ,die den jungen Dichtern und Kiinstlern ihren Lebensgang verpfuscht
und dem Urteil der Menge, die Presse nicht ausgeschlossen, den Blick fiir
die ruhige schlichte Grésse verschleiert. Ich meine den gewitternden, titani-
schen, weltenstiirmenden Blasewicht, der seine dimonische Uberlegenheit
dadurch bekundet, dass er Gesetz und Regel verachtet, alle Formen ,sprengt’,
die Vollendung belichelt, dionysisch herumfuchtelt, alles verspricht und
nichts kann; ich meine die Meinung, Auflehnung, Verst68e und Verirrungen

20 VIL S. 40.

21 Ebd, S. 41-42.

22 VIL S. 295-297, hier S. 296, S. 297.
23 VIIL S.9-28, hier S. 14f.

24 Ebd,, S. 15.
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wiren Erfordernisse, Krankheit und Wahnsinn Zeugnis der Groffe!® Die
»Titanei“ bezeichnet Spitteler als ,licherliche Pose®, und er nimmt sowohl
Beethoven als auch Goethe gegen die Erikettierung in Schutz; im Fall Goe-
thes enthilt die ,Umstempelung zu einem Titanen® fur ihn sogar eine ,litera-
turhistorische Liige®. Das Heiligste, was es fur Spitteler auf Erden gibe, ist die
bedringte Kreatur oder, wie er es ausdriicke, ,,die Pein eines Geschopfs®. Wer
sie einzig unter dem Aspekt ihrer kiinstlerischen Verwendbarkeit betrachtet,
der handelt frivol.?

Der Rezensentenberuf ist fiir Spitteler einer, den man erleidet.”” Zwischen
Mitleid und Wahrheit ist man hin- und hergerissen. Das Amt wire sogar eine
~immerwihrende unleidliche Gewissensqual, gibe es nicht an seltenen Fest-
tagen eine schone Aufgabe zu losen: einem Meisterwerk, ehe es berithmt ist,
den gebithrenden Preis darzubringen oder einen unbekannten Namen, wenn
er ein auflerordentliches Talent bezeichnet, laut und deutlich auszurufen:?®

Just an diese Fihigkeit der Witterung erinnern wir uns jedoch nicht in
erster Linie, wenn wir an Spitteler als Literaturkritiker denken. Anders als
Walter Benjamin oder auch als Hermann Hesse, die beide frith auf Franz
Kafka und Robert Walser hinwiesen, war er eher der jiingeren Vergangenheit
zugetan — oder er fasste ganze Stromungen in den Blick wie etwa die der
franzésischschweizerischen Literatur, in welche er groffe Hoffnungen setzte,
sofern es ihr gelinge, die akademische Starrheit der in Frankreich geltenden
Stilgesetze zu tiberwinden. ,Die theologische Krawatte und das sittenpuri-
tanische Hemd werden die Herrschaften® — das sind die Schriftsteller der
Romandie — ,,bei der Gelegenheit ebenfalls iiber den Zaun werfen miissen®,
schreibt Spitteler 1901, ,sonst werden sie nach wie vor den muffigen Calvin-
geruch in der Feder behalten®

Die umfangreichsten und gewichtigsten literaturkritischen Arbeiten
Spittelers gelten Gottfried Keller und Conrad Ferdinand Meyer. Die beiden
Texte zu Meyer erschienen noch zu Lebzeiten des Dichters, derjenige zu Kel-
ler erst 1919 zu dessen hundertstem Geburtstag. Beide sind Meisterstiicke
der Klarheit und Einfiihlung. Bei Keller und Meyer findet Spitteler das, was
er bei den Dilettanten, iiber die er im Jahr 1902 in der NZZ ein kostliches
Feuilleton publiziert hat, vermisst. Dieser Text erlaubt es uns, Spittelers Stil-
kriterien ex negativo zu umreiffen: So ,verziert der Dilettant seinen Stil mit
Schnoérkeln®, man findet hier ,,allerhand harmlose Witzchen und Spifichen®,
wihrend der Kénner ,nur dann geistreich® ist, wenn er ,mit dem besten

25 VI, S. 52-53, hier S. 52.

26 VII, S. 680-682, hier S. 681.
27 VII,S.427-428, hier S. 427.
28 Ebd., S. 428.

29 VII, S. 338-455, hier S. 455.
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Willen nicht anders kann“* ,Poetische Bliimchen im Prosastil® sind fiir
Spitteler ,,immer Unkraut und riechen am ersten Tage schon altmodisch®?!
»Zietliche Wendungen® und ,harmonische Gedinklein“** verraten den
Dilettanten ebenso wie ubertriebener Bilderschmuck, bei dem sich die
Metaphern in die Quere kommen. Man soll gemiff unserem Autor nicht
»das Schifflein der Eisenbahnpolitik in das richtige Fahrwasser lenken™.*
Wer von abstrakten Dingen redet, soll ,ehrlich abstrakt® reden und nicht
gleichsam das ,Obligationenrecht mit farbigen Illustrationen® herausge-
ben.?* Schwulst soll der ,,,niichterne Schweizer™™ vermeiden und sich nicht
in die ,Festrednerbrust® werfen.® Auch Gemeinplitze wie ,,Limmatathen®
und ,Luzern die Leuchtestadt® machen den Text nicht besser, so wenig wie
Zitate, also ,,Fremdgedanken®*¢ Von ihnen sagt Spitteler wie der sprichwort-
liche Zahnarzt von den Zihnen: ,Der schlechteste eigne Gedanke ist besser
als der beste fremde:’

Hochst zeitgemifd und angebracht erscheint uns Spittelers Kritik an der
~Entriistungsliteratur und ihrer Mache®, die er 1890 in der NZZ attackiert
hat.®® Er sicht in ihr eine Untergruppe der ,Wohleitigkeitsliteratur®: Sie
arbeitet ,iiber den angeblichen humanen Zweck weit hinaus auf den Lirm-
effekt” und verwendet das Stilmittel der Ubertreibung.” SWillkiirlichkeit,
Launenhaftigkeit und Zufilligkeit in Hinsicht auf den Gegenstand der
Entriistung® charakeerisieren sie.*” Am Schwengel der grofien Glocke hingt
dann oft, so Spitteler in seiner bildhaften Sprache, blof§ eine Miicke, ,wih-
rend unten ein paar Elefanten behaglich grasen®.*!

1890 veroffentlichte August Julius Langbehn ein Buch mit dem Titel
Rembrandt als Erzieher. Von einem Deutschen. Obwohl das Werk des Archio-
Jogen kaum ein Wort zu den Werken des Meisters enthilt, hat es das dama-
lige Rembrandt-Bild in Deutschland wesentlich geprigt. Unter anderem
legt der Autor seinen Lesern nahe, in Rembrandt und seinen Gestalten die
wahren Deutschen zu sehen. Dieses Buch hat Spitteler noch im Jahr 1890 in

30 VII, S.459-461, hier S. 459. Die Texte Von den Schriftstellern und Vom Dilettan-
tenstil wurden unter dem Titel Schweizerisches zusammengefasst.
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der NZZ besprochen, und zwar unter dem Titel Eine junge Scharteke* ,Ein
gesundes Zeitalter®, schreibt er, wiirde es ,von Anbeginn unter die gelehr-
ten verkehrten Schméker in den Winkel einer Bibliothek [...] geschmissen
haben“®; doch in seinen, Spittelers, konfusen Zeiten ist das Buch bezeich-
nenderweise zu einem enormen Verkaufserfolg geworden; in kiirzester Frist
wurden 12 Auflagen gedrucke.

Alles, ,was jemals grofd auf Erden war®, schreibt Spitteler hohnisch, ,ist
von Natur niederlindisch gewesen. Shakespeare: ein Englinder, folglich ein
Niederlinder; Bismarck: ein Mirker, folglich ein Niedersachse, folglich ein
Niederlidnder; Tizian: ein Lombarde, folglich ein Niederlinder, und so wei-
ter; sogar Amerika ist niederlindisch*

In diesem polemischen Ton fahrt der Autor fort; auch dieser Text Spit-
telers ist ein Beispiel dafiir, dass gut geschriebene Rezensionen ihren Wert
behalten, auch wenn ihr Gegenstand lingst klanglos zum Orkus hinab-
gefahren ist. Wer méchte nicht einen Satz wie ,, Alles kennt der Verfasser,
vieles weifd er, nichts versteht er*® geschrieben haben, und wer beniede ihn
nicht um folgende Formulierung: ,,Rembrandt als Erzicher® ist [...] das
Werk eines Buchwurmes, der an unverdauter Bildung erstickte und deshalb
den Inhalt seines gelehrten Kropfes von sich gab*

In Hermann Bahr sieht Spitteler einen ,,pfiffigen Gesellen, welcher genau
die Noten pfeift, die der ,Geist der Zeit* blist“’, und der blist fiir ihn seit
einem Jahrtausend in Deutschland franzésisch. Bahr, so Spitteler weiter,
wverwurstet” in seinem Roman Die gute Schule ,Bourget, Daudet, Zola,
Baudelaire® und tut dabei, ,,als konne er vor lauter Franzésisch nicht einmal
mehr Deutsch“*® Damit aber beweist er bloff das ,,Groffmannsbewufitsein
eines Commis voyageur®.® Eine interessante Volte schligt Spitteler, indem er
Bahr ,Verwerfung der nationalen Wiirde” und ,Vergotterung des Fremden®
vorwirft.”® Er wiirde sich den deutschnational gesinnten Osterreicher also
deutscher wiinschen, als er ohnehin schon ist.

Die ,,Schreihilse der Modernitit® wiirde Spitteler gern ,,in Unfrieden® las-

sen, um sich ,an ihren Gegnern zu ergotzen®, aber auch bei ihnen findet er
nichts Ergotzliches.>' Adolf Wilbrandt, den ehemaligen Direktor des Wiener
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Burgtheaters, der 1890 den Roman Adams Séhne verdffentlicht hat, und
zwar horribile dictu bei Hertz, dem Verlag Gottfried Kellers, kann er beim
besten Willen nicht loben, wenn er seine ,,midchenbildschonen Jinglinge®
erblicke, ,welche unter Waldbdumen schlafen und vor lauter Idealitic hun-
gern, und diese loyalen deutschen Reichsherkulesse aus der Modezeitung“>*
Da sind ihm sogar die ungeliebten Realisten noch niher. Mit ihnen geht es
ihm ,wie mit den Maulwiirfen®: Er weif$ nicht recht, ob er ,,sie zum schid-
lichen oder zum niitzlichen Geziefer zihlen soll. Sie zerstoren zwar den
Garten®, schreibt Spitteler, ,aber vertilgen auch in Massen die Engerlinge,
welche die jungen Keime abnagen:*® In den Briidern Julius und Heinrich
Hart als abtriinnige Vertreter des deutschen Realismus sicht er Autoren,
die sals Kampfer fir die Modernitit® auftraten, ,wihrend sie im Grunde
nichts waren als Unzufriedene®>* Dennoch hilt er Heinrich Hart aufgrund
von dessen Lied der Menschheit, einem auf 24 Binde angelegten Versepos,
von dem Hart jedoch nur drei Binde vollenden konnte, weil er 1906 mit
50 Jahren starb, fiir ,,einen der begabtesten® Schriftsteller, die ,,Deutschland
gegenwirtig besitzt“>® — eine Einschitzung, die wir Heutigen kaum noch tei-
len kénnen. Ebenfalls 1890 in der NZZ erschienen ist Spittelers eingehende,
zehn Buchseiten umfassende Auseinandersetzung mit dem Drama Die Fami-
lie Selicke’® von Arno Holz und Johannes Schlaf, ein brillantes Stiick Prosa
tiber die Aporien des Naturalismus, auf das hier nicht eingegangen wird, weil
zum literaturhistorischen Kontext Erklirungen notig wiaren, die den Rah-
men dieser Ausfithrungen sprengen wiirden. Stattdessen soll noch auf einen
Aspeke von Spittelers Literaturkritik hingewiesen werden, der gerade heute
wichtig zu sein scheint. Im Band Lachende Wahrheiten hilt Spitteler unter
dem Titel ,4/t und ,jung‘fest, dass das Alter eines Autors bei der Beurteilung
seines Werkes keine Rolle spielen diirfe. ,Weder das Alter noch die Jugend
sind im mindestens ein Verdienst, noch ein Vorzug®, schreibt Spitteler, ,ja
nicht einmal eine Eigenschaft, sondern einfach ein Zustand. Man ist jung
oder alt, so wie man gesund oder krank ist und so wie man einst tot sein wird.
[...] Was in aller Welt hat die Kunst damit zu schaffen? Genau so viel, als ob
du Zahnschmerzen hast oder keine. Her mit euren Werken!*”” Mit der glei-
chen Bestimmtheit, wie Spitteler ,,alt“ und ,,jung® als literarische Kategorien
verwirft, macht er sich iiber die Forderung nach ciner ,,minnlichen” Poesie
lustig und sicht sie als blosse Welle in den Gezeiten der Moden. Ebenfalls in
den Lachenden Wabrheiten schreibt er:
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Eine kriftige, minnliche Poesie méchten wir zur Abwechslung jetzt haben,
Pepton und Himoglobin der Muse zu schlucken geben, Eisen- und Stahlbi-
der sie brauchen lassen, um ihre Konstitution zu stirken. Um ein weniges, so
salbten wir ihr den Mund mit Bartwasser. Brennende Fragen, rote Fahnen und
mérderliche Streike sollen die roten Blutkdrperchen vermehren, Schweif8 und
Unrat, Dialekt und Dynamit die Zuckerkrankheit austreiben. Gestern stir-
kelte man mit baurischen Hemdirmeln, heute mit farbrikstidtischen Arbei-
terschiirzen. Diesmal aber ist es uns grimmig ernst. Wir haben uns namlich
an dem Goldschnittsirup so griindlich den Magen verdorben, dafl wir nach
Petroleum lechzen. Was ist prosaisch? was ist pedantisch? was ist nordnifelne-
belniichtern? was schmecke iibel? was riecht bedenklich? Her damit, auf dafd
wir es dichten! Und das Ergebnis? Titanische Grimassen, ohne den mindesten
Zuwachs an Kraft. Das kommt daher, dass Geschwulst und Muskel zweier-
lei ist und daf einer fiirchterlich schnarchen kann und doch ein Schwichling
sein.’®

Carl Spitteler zihlte seine literatur- und kulturkritischen Schriften nicht
zum Kernbestand des Werkes. Trotzdem sind sie uns dreifach wichtig: als
Zeitzeugnisse, als Reflexionen aus der Dichterwerkstatt und als funkelnde
Prosastiicke. Sie haben nicht nur dienenden oder hinweisenden Charak-
ter, sondern bestehen fiir sich und unabhingig von den Gelegenheiten, bei
denen sie entstanden. Als Kleinodien der Schweizer Literatur sind sie noch
nicht hinreichend gewiirdigt worden. Die Binde VII und IX der Artemis-
Ausgabe der Gesammelten Werke bieten zwar eine reiche Auswahl dieser
Texte, aber eben doch nur eine Auswahl. Zudem sind einige Texte, unter
anderem ausgerechnet diejenigen Giber Salomon Gessner, Gottfried Keller
und Conrad Ferdinand Meyer, stark gekiirzt. Hier bleibt der Editionsphilo-
logie noch vieles zu tun. Eine Gesamtausgabe von Spittelers kleinen Schriften
wire zweifellos ein Desiderat; es lieRe sich aber auch eine Reihe von thema-
tisch geordneten Teilbinden denken. Sie kénnten Gelegenheit bieten, einen
groflen Schweizer Autor aus dem Nebel des Vorurteils, der ihn immer noch
umgibt, hervortreten zu lassen und ihn als vielseitigen Prosaisten zu zeigen:
als einen, der scharfziingig und feinsinnig, bildkriftig und wortschopferisch
schreiben kann, der klar und kantig denkt, ohne System, aber mit fester Hal-
tung und einer unverwechselbaren, ureigenen Sprache. Spittelers Prosa lasst
sich umreiffen mit den Stichworten Welthaltigkeit, Dringlichkeit, Origina-
litit und Formbewusstsein. Diese Begriffe stehen freilich nicht wie Sdulen
nebeneinander, sondern bilden ein dynamisches Spannungsfeld. In ihm ist
Carl Spitteler lebendiger denn je.

58 ,.Von der ,minnlichen’ Poesie! VI, S. 547-548, hier S. 547.
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