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Afin d'accentuer la perspective comparatiste de cette section et d'encourager

le débat entre les langues, littératures et cultures, mais aussi entre les

différentes cultures académiques, le comité éditorial de Colloquium Helve-
ticum sollicite des comptes rendus : portant sur des ouvrages théoriques qui
ont marqué le débat littéraire dans leur langue et contexte d'origine et qu'il
s'agit de faire connaître au-delà de leur réception première ; consacrés à des

ouvrages comparatistes dans leur démarche et leur corpus ; qui identifient et
discutent une problématique susceptible de nourrir le débat comparatiste à

partir d'une lecture croisée d'un ou de plusieurs ouvrages qui ressortissent
de différents contextes linguistiques et/ou littéraires. Des contributions
émanant de l'entier de la communauté universitaire sont les bienvenues,

notamment les articles qui confronteraient les points de vue de deux ou
plusieurs personnes. Résolument plurilingue, cette section accueille des

contributions rédigées en allemand, français, italien ou anglais, n'excédant pas
15'000 signes. Les textes peuvent être adressés en tout temps à Joëlle Légeret,
joelle.legeret@unil.ch.

Um die komparatistische Perspektive des den Rezensionen gewidmeten Teils
der Zeitschrift zu betonen und den Dialog zwischen den Sprachen, Literaturen

und Kulturen sowie zwischen den verschiedenen akademischen
Traditionen anzuregen, lädt das Redaktions-Komitee des Colloquium Helveticum
Interessierte dazu ein, Buchbesprechungen zu verfassen: Rezensionen, die
theoretische (in ihren ursprünglichen Kontexten und Sprachen wichtige)
Werke besprechen, um diese auch international bekannt zu machen; die
sowohl in ihrer Methode als auch bezüglich der behandelten Werke
vergleichend vorgehen, oder die durch die Art und Weise, wie sie Werke aus
verschiedenen Sprach- und Kulturbereichen zusammenbringen, die

komparatistische Diskussion erweitern und fördern. Beiträge von der gesamten
akademischen Gemeinschaft werden erwartet, auch von zwei oder mehreren
Personen geschriebene Aufsätze, die ihre verschiedenen Standpunkte
miteinander konfrontieren würden. Diese Sektion des Colloquium Helveticum
ist mehrsprachig. Die Beiträge können auf Deutsch, Französisch, Italienisch
und Englisch verfasst werden und sollen maximal 15 000 Zeichen umfassen.

Die Texte können jederzeit an joelle.legeret@unil.ch geschickt werden.
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L'exil en art et en philosophie
Fabien Pillet (Université McGill, Montréal)

Loreto Nûnez, Myriam Olah et Nadège Coutaz (éds.), Création(s) en exil.

Perspectives interdisciplinaires, Lausanne, Collection du CLE, 2018, 320 pages.

Les neuf contributions du volume Création (s) en exil, fruit d'un colloque
organisé en 2013 à Lausanne, s'offrent comme autant d'invitations à

(re)penser la question de l'exil ou, plus exactement, les questions des exils.

Dus à des chercheur-euse-s en littérature, en cinéma et en philosophie, les

articles de l'ouvrage reflètent des vues et des méthodes différentes et, dans le

même temps, confirment la nécessité d'une telle diversité pour appréhender
la question de l'exil. Car il n'y a pas un exil ni une discipline pour le penser,
mais des exils [« l'exil ou, plutôt, les exils puisqu'il s'agit de déconstruire
l'idée d'un caractère universel de l'exil en accentuant au contraire la singularité

de chaque contexte et de chaque création. » (p. 15)], et une pluralité
de manières d'analyser ceux-ci. Cinterdisciplinarité est revendiquée. La
collaboration-confrontation que celle-ci implique constitue d'ailleurs l'un des

aspects intéressants de l'ouvrage.
Les contributions touchant à l'art littéraire sont principalement l'œuvre

de chercheur-euse-s du CLE, soit le groupe de recherche en littératures
comparées de l'Université de Lausanne. Elles en portent la trace à travers
leur recours systématique à « la méthode de la comparaison différentielle
et discursive développée par Ute Heidmann [...] » (p. 11). Nadège Coutaz

l'applique par une étude de l'exil littéraire aux origines mythologiques. S'il
est vrai que « comme la majorité des (r)écritures d'Antigone, [La tumba de

Antigona] s'inscrit dans la <marge> » (p. 110), le texte de Zambrano offre
toutefois, par rapport à ces dernières, une triple originalité selon Coutaz, à

savoir : 1 une innovation sur le plan du genre - une (re)configuration générique

selon la terminologie de la comparaison différentielle - par le choix de

l'essai philosophico-poétique (p. 109), et aussi par 2) une représentation de

la mort d'Antigone et enfin par 3) une hispanisation de cette figure recourant

à des images et personnages issus de la littérature et de la politique
espagnoles. Les différentes innovations de l'œuvre rendent possible à la fois une
manière originale d'évoquer « un épisode traumatique de l'Histoire [...] »
(p. 128) et la « réhabilitation] de la force du rêve et de la fiction pour dépasser

les apories du moment et penser l'utopie » (p. 131). L'article de Coutaz
doit se lire en parallèle de celui de José Luis Mora Garcia. Ce dernier lui fait
en effet écho en s'intéressant aussi à Zambrano. Sans se référer explicitement
à son texte sur Antigone, Mora Garcia explique comment cette dernière a

ressenti de la même façon que ce personnage mythologique l'injustice de

l'exil et l'illégitimité de l'ordre politique installé par « les vainqueurs de la
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guerre civile » (p. 69). Son article confirme aussi l'importance, la centralité

d'Ortega y Gasset à cette période et, sur un autre registre, les difficultés de

réception en Espagne des intellectuelles en exil.

La comparaison différentielle comme méthode ne permet pas uniquement

de lire des récritures de mythes. Elle aide également à repenser la

traduction. C'est ce qu'illustrent Myriam Olah et Loreto Nunez. L'article
d'Olah aborde la traduction de Yannis Ritsos, soit un poète grec deux fois
exilé. Si elle approche cette question en comparant le texte original à ses

versions françaises, elle s'intéresse aussi et surtout à la traduction intermédiale
de Ritsos à travers une analyse du film Comme des lions de pierre à l'entrée de

la nuit (2013) d'Olivier Zuchuat. Olah fait ressortir l'importance du choix

sociopolitique du grec démotique, « populaire », effectué par Ritsos face à

la katharévousa que souhaitaient implanter (et imposer à tous et toutes) les

nationalistes (p. 203). Elle met fort bien en évidence l'originalité de Zuchuat

pour rendre cela dans son film. Le réalisateur a choisi de recourir à une voix
métallique pour les discours officiels de propagande et à une lecture incarnée

et sensible des textes de Ritsos. Par cette analyse de la traduction intermédiale,

Olah nous indique aussi en creux les difficultés que représente cette
spécificité du grec moderne d'avoir une double langue (démotique/populaire

et katharévousa) pour un traducteur français puisque cette distinction
n'existe évidemment pas (p. 221). L'exil ici est un exil qui s'exprime aussi

dans la langue. L'article de Niinez est, quant à lui, une étude plus classique
dans la mesure où il demeure strictement littéraire. L'auteure examine les

traductions française et allemande de No pasô nada (1979), un texte pour
enfants de l'auteur chilien exilé Antonio Skàrmeta mettant en récit, précisément,

l'exil. Comme elle le dit d'entrée de jeu, il s'agit de démontrer « qu'un
texte et ses traductions ne sont pas identiques, qu'au contraire il s'agit de
productions qui se distinguent les unes des autres » et qu'il faut aborder ceux-ci,

en suivant Heidmann, « de façon non hiérarchique » (p. 161-162). Nùnez

passe ensuite à une authentique et convaincante étude de cas, insistant sur les

différences entre les trois versions ou plus exactement les trois textes, mais
aussi sur leurs différents paratextes éditoriaux et auctoriaux.

Les articles littéraires recourant à la comparaison différentielle illustrent
comment cette méthode d'approche des textes constitue une alternative à

certaines tendances prégnantes de la littérature comparée actuelle. En insistant

sur l'irréductibilité des textes d'origine, le fait que les traductions - inter-
médiales/intersémiotiques comme interlinguales - donnent des textes
nouveaux et différents de ceux dont ils sont issus, les chercheuses s'opposent, sans

forcément le formuler, à ce que l'on appelle la World Literature. L'exil pensé
dans les langues (allemand, espagnol et français d'un côté, grec démotique
face à katharévousa de l'autre) met en lumière un point aveugle, une faiblesse
des analyses de David Damrosch, une des figures de proue de la World Literature,

voulant que la littérature puisse non seulement être traduite, mais même
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gagner en traduction. Sur ce plan, il aurait été - et sera de manière certaine
dans des analyses futures - intéressant de lier, s'agissant de la question de

la traduction, la comparaison différentielle à d'autres recherches contemporaines

alternatives à la World Literature. Je pense ici aux travaux de Gayatri
Spivak sur laplanétarité1 et, plus encore, à ceux d'Ottmar Etre sur l'écriture
entre les mondes. Une référence comparative aux analyses de ce dernier sur la

littérature nationale cubaine produite en exil comme celles sur la traduction
comme mensonge et entremise dans ZwischenWeltenSchreiben2 compléterait
de manière bénéfique, dans une comparaison méthodologique, les diverses

analyses différentielles du volume.
Sans toutefois user directement de la comparaison différentielle, d'autres

articles approchent également l'exil dans des œuvres littéraires. Ainsi, Olivier
Wicky effectue ce qu'il appelle lui-même un « périple » (p. 286) autour de

l'exil, de la prison et des manières d'affronter et de résister à ces situations.
Périple est le bon mot, tant Wicky se montre éclectique sur le plan temporel
(Sénèque, puis des auteurs du XXe siècle) et spatial (Irlande, France, Vietnam,

Russie). Cet éclectisme spatio-temporel lui donne la possibilité à la
fois d'offrir des comparaisons originales entre les textes et, dans un même

geste, de dévoiler, notamment, l'universalité de l'expérience carcérale. A ce

titre, le parallèle dressé entre les textes de Soljénitsyne et de Bobby Sands

sur le cauchemar ou l'importance de la nourriture est une authentique réussite.

La conclusion de l'article apparaît comme plus décevante. Si Wicky voit
l'universalité pressentie de certains codes et motifs dans les récits carcéraux

confirmée, il oublie de s'intéresser à la différence de statut et d'intention
des textes cités. Affirmer simplement que tous ont une « indéniable vocation

didactique » (p. 305) semble insuffisant, et l'on peut légitimement se

demander si le dernier poème de Desnos à Theresienstadt a véritablement le

même statut et la même « fonction » que les écrits de Sands ou d'Hô Chi
Minh. Quelques mots sur ce point n'auraient pas été superflus.

Le peuple juif possède une sensibilité historique particulière par rapport
à l'exil. A travers notamment une analyse des mots galouth et shillah et de

leur difficile traduction, Joëlle Marelli développe le lien entre, d'un côté, le

vocabulaire exilique/diasporique lié à l'Histoire et la situation des Juifs et,
de l'autre, l'hébreu comme langue. Cette contribution offre aussi une étude

intermédiale touchant un peu à la poésie, et surtout au cinéma. Marelli
s'intéresse à la manière de mettre en images et en mots l'exil des Juifs qui arrivent
en Israël. Malgré « la négation de l'exil par la culture sioniste israélienne »
(p. 248), l'alya constitue, comme le met en lumière le documentaire Ashke-

naz (2007) de Rachel Leah Jones, pour les Sépharades autant que pour les

Ashkénazes, une forme d'exil. Et d'un exil paradoxal puisqu'il conduit vers,

1 Gayatri Spivak, Death ofa Discipline, New York, Columbia University, 2003.
2 Ottmar Ette, ZwischenWeltenSchreiben, Berlin, Kadmos, 2005.



Fabien Pillet : L'exil en art et en philosophie 207

ou se passe dans, ce qui se veut être son authentique chez-soi. Apparaissent
ainsi en filigrane la singularité de la condition israélienne, et aussi les difficultés

sémantiques de la langue hébraïque face à ce que nous appelons en français

exil. On le voit à travers l'analyse d'une scène du film Homage by
Assassination (1992) du Palestinien Elia Suleiman, dans laquelle est lue en voix off
une lettre d'Ella Shohat, universitaire d'origine juive irakienne « mett[ant]
en garde contre un usage non-réflexif des notions d'exil et de diaspora dans
le nouveau contexte créé par le sionisme et sa réalisation » (p. 258). L'article
d'Elena Lopez Riera est également consacré au cinéma et à l'exil. L'auteure

questionne la façon dont se formule l'imaginaire colonial dans le cinéma

européen, et plus particulièrement portugais. De manière pertinente, Lopez
Riera fait ressortir l'importance de la voix off dans le film A ultima vez que vi
Macau (2005). La singularité de celle-ci rend possible la confrontation d'une
mémoire individuelle et de la mémoire collective des Portugais, des colons
de Macao (p. 265). C 'est là la matrice de tout le film. Comme dans le cas de

Suleiman dans l'article de Marelli, on observe le potentiel esthétique et
politique de la voix offau cinéma. Cependant, nourrie par un imaginaire colonial,
cette voix ^inscrit, nous dit Lopez Riera, A ultima vez que vi Macau dans

la lignée des films noirs hollywoodiens, évoquant aux spectateurs l'idée d'un
« paradis perdu » (p. 267). Les théories postcoloniales auxquelles recourt
l'auteure dans son analyse lui servent pour relever comment les arts littéraire
et cinématographique retravaillent la mémoire coloniale, et les exils du
colonialisme. A travers les articles de Marelli et de Lopez Riera, le lecteur peut
observer les thématiques et les théories communes entre les différents arts.

Les perspectives interdisciplinaires de Création(s) en exil ne touchent

pas que la littérature et le cinéma, mais également la philosophie politique.
Marie-Claire Caloz-Tschopp « [s]e propose de repenser l'exil et d'imaginer,
de penser le desexil depuis la violence de l'exil tous deux insérés dans l'histoire

» (p. 29-30). Un mot apparaît central ici et dans toute son analyse, à

savoir le desexil. Créé, comme le rappelle Caloz-Tschopp, par le poète

uruguayen Mario Benedetti, ce concept va notamment aider à sortir de la pensée

« traditionnelle » de l'exil en l'élargissant : « L'exil est en effet devenu un
fait globalisé qui ne se limite pas aux migrants ou aux réfugiés » (p. 46).
Tout exclu vit une forme d'exil. La condition d'exilé est universelle. L'exil
ainsi compris fait comprendre aussi la nécessité du desexil et de la dialectique
exil/desexil mise en avant par Caloz-Tschopp. Le desexil devient un concept
de combat, qui facilite la réaffirmation de l'individu en donnant à l'exil (et à

l'exilé) « un autre statut que celui de la nostalgie, de la soumission au retour,
de la fatalité du destin » (p. 53). Le desexil incarne une émancipation de

« la violence du pouvoir » (p. 58) par la création. Dans son article, Valeria

Wagner se propose précisément d'étudier la création desexilique. Elle le réalise

à partir de différents auteurs latino-américains, et il s'agit chez eux
systématiquement d'exils sans retour (p. 140). Wagner clarifie à ce propos les liens
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qui se font et se défont entre les lieux comme entre les langues. Sur ce

dernier point, elle explique de manière intéressante en quoi consiste l'exil dans

sa propre langue, soit un exil intra-espagnol, car « les Hispano-Américains
en Espagne » sont malgré tout, par leur accent, des étrangers (p. 151). Si le

desexil apparaît comme un concept intéressant pour déplacer la pensée
traditionnelle de l'exil en retournant quelque part sa violence de manière positive,

il semble toutefois souffrir d'un certain déficit. Tout d'abord, comme
cela est d'ailleurs mentionné dans l'introduction de l'ouvrage, il porte « une
manière très large de penser l'exil [qui] peut susciter quelques réticences »
(p. 19). Malgré ses efforts, Caloz-Tschopp ne parvient pas totalement à dissiper

ces dernières dans son article. De plus, le concept manque aussi de clarté

en ayant des usages différents. Wagner met d'ailleurs en évidence la

différence entre l'usage qu'en fait Caloz-Tschopp et l'usage original de Benedetti
du desexilio comme « processus de réadaptation des exilés sud-américains
des années 80 lors de leurs retours aux pays d'origine » (p. 138).

Comme c'est souvent le cas s'agissant d'actes de colloque, Création(s) en

exil propose un ensemble d'articles à la fois disparate et cohérent. Il apparaît

disparate dans la mesure où les neuf contributions recouvrent un champ
d'études allant d'Homère au cinéma portugais contemporain en passant par
Sénèque, la philosophie politique, l'Amérique latine et Soljénitsyne. Mais il
est d'une grande cohérence dans la mesure où la complexité de la question de

l'exil comme la nécessité d'une approche interdisciplinaire pour le penser ne

sont jamais perdues de vue. Sur le plan méthodologique, l'ensemble affiche

aussi une intéressante confrontation entre philosophie et études littéraires

ou cinématographiques, ainsi que, sur un plan plus strictement comparatiste,
dans l'échange entre la méthode de la comparaison différentielle et discursive

et d'autres approches des œuvres d'art littéraire ou cinématographique. Au
final, ce volume offre un riche et roboratifensemble d'analyses qui, n'en doutons

pas, intéressera tout-e chercheur-euse et plus largement toute personne
concerné-e par la problématique de l'exil, par ses dimensions politiques et

esthétiques, et par leurs imbrications.
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La question de la diversité des langues : lien fédérateur entre
lecteurs jeunes et adultes

Jean-Michel Adam (Université de Lausanne)

Britta Benert et Rainier Grutman (éds.), Langue(s) et littérature de jeunesse,
Zürich, Lit Verlag, coll. « Poétique polyglotte / Poethik polyglott », 2019,
312 pages.

Cet ouvrage collectif, publié dans la très intéressante collection Poétique

polyglotte / Poethik polyglott, codirigée par Britta Benert (Université de

Strasbourg), Rainier Grutman (Université d'Ottawa) et Ute Heidmann (Université

de Lausanne), avec la collaboration de Karl Alfons Knauth (Université de

Bochum), est d'un grand intérêt pour le comparatisme littéraire et la réflexion

sur la diversité des langues et, plus spécifiquement, pour le domaine de la

littérature de jeunesse. Il s'agit, comme les auteurs le précisent, du prolongement
d'un atelier consacré à la littérature de jeunesse, animé par Britta Benert, qui
s'est tenu dans le cadre du XXIe congrès de l'Association Internationale de

Littérature Comparée (AILC/ICLA), l'été 2016, à l'Université de Vienne.
Les études réunies (neufsont écrites en français, trois en allemand et deux

en anglais) portent sur un vaste corpus d'œuvres dans lesquelles une ou
plusieurs langues constituent un enjeu littéraire en étant au premier plan du

propos, de l'intrigue ou de l'identité des personnages. Britta Benert et Rainier

Grutman se demandent fort justement si, dans le cadre d'une prise de

conscience (méta)linguistique moderne, « la thématique des langues [peut]
constituer un lien fédérateur entre lecteurs jeunes et adultes » (p. 16). Tous
deux répondent positivement à cette interrogation, en organisant le volume
en trois parties complémentaires. La première est centrée sur l'apprentissage
des langues comme apprentissage du monde, la deuxième sur le rapport entre
langue(s) et identités, et la troisième sur la question des langues inventées.

Le livre est traversé par la question des difficultés posées par la traduction
de ces langues. Ainsi, dans Harry Potter, la Parselmouth des serpents, l'horrible

Mermish des êtres aquatiques (merpeople), le Gobbledegook des gobelins
et la langue des elfes de maison, mais aussi la traduction des accents des

personnages, comme l'accent français de Madame Maxime et de Fleur Delacour,
l'accent du sud-ouest de l'Angleterre de Hagrid, l'accent cockney de certains

personnages de la saga. Il est aussi question de la langue des chevaux raisonnables,

dans la quatrième partie des Gulliver's Travels de Jonathan Swift (épisode

du « Voyage chez les Houyhnhnm »), ainsi que de la langue des gentils
géants du Big Friendly Giant de Roald Dahl (dont Mateusz Chmurski étudie

les traductions françaises, polonaises et tchèques), sans oublier l'ancrage
dans la grammaire de l'anglais du poèmeJabberwocky, dont Alice demande à
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Humpty Dumpty de lui expliquer le sens, dans le très célèbre chapitre VI de

Through the looking-glass de Lewis Carroll.
Les études portent sur des langues aussi diverses que l'anglais, l'allemand,

le français, le néerlandais, le portugais, le russe, le polonais, le tchèque, le

latin et le grec, mais aussi sur les jeux de mots plurilingues qui traversent
certains noms étranges de personnages et de lieux, comme dans les aventures de

Tintin où transparaît, en filigrane, le dialecte flamant bruxellois (marollien)
d'Hergé décrypté pour notre plus grand plaisir par Rainier Grutman.

Les auteurs étudiés sont certes les plus célèbres, ceux dont les œuvres sont
devenues de grands classiques de la littérature de jeunesse et de la littérature

tout court : Mark Twain et ses Aventures de Huckleberry Finn, Wilhelm Busch

et son Max & Moritz, Hergé et J. K. Rowling, mais ces « classiques » sont
abordés sous un angle original, particulièrement éclairant et instructif. Il est

aussi question de Marie-Aude Murail, avec l'exemple de son très subtil
Hollandais sans peine (étude de Britta Benert), de Pef et de son jubilatoire Prince
de Motordus, du perroquet de Christian Morgenstern {Der Papagei). On le

voit, le parcours est riche et le fait de placer la(les) langue(s) au centre des

questionnements est aussi pertinent du point de vue littéraire que du point
de vue de la réflexion sur le langage. En tenant compte de ses spécificités et de

ses variations historiques et socio-culturelles, la littérature de jeunesse apparaît

ainsi comme un révélateur du fait littéraire comme art du langage.
De grands genres du discours littéraire sont l'objet d'études approfondies

aussi bien dans leurs variations diachroniques (de l'Antiquité à aujourd'hui)

que dans la diversité des langues et cultures du monde entier : lafable animalière

dans l'article passionnant et très érudit de Karl Alfons Knauth, mais aussi

les abécédaires - des plus anciens aux plus récents - dans l'étude de Danièle

Henky qui démontre magistralement comment ces abécédaires sont certes
des outils d'apprentissage d'une langue, mais tout autant des « lieux

stratégiques de l'initiation à un ordre social ». Étude que prolonge l'article de

Monika Schmitz-Emans (« Sprache und Sprachen, Buchstaben und Vokabeln

in Bewegungsbüchern und Pop-ups ») qui, outre une relecture des textes de

Walter Benjamin consacrés à la littérature de jeunesse, montre que l'écriture

et l'alphabet nourrissent la création artistique depuis le Moyen Âge. Comme
le disent les éditeurs de l'ouvrage dans leur présentation de cet article : « Le

livre qui met artistiquement en scène lettres et mots crée un espace qui aide

le lecteur à entrer dans le monde des lettres d'une ou de plusieurs langue(s) »
(p. 3 ; italiques des éditeurs). Julia Bohnengel présente quant à elle le cas d'un
très intéressant calendrierplurilingue de la maison d'édition allemande Arche

proposant chaque mois, sur un même feuillet, un texte en langue étrangère

(souvent un poème) et sa traduction allemande. Superbe expérience de l'al-
térité et sensibilisation au fil des jours à la diversité linguistique et culturelle.
Les autres études touchent à des genres aussi différents que la science-fiction, la

féérie, l'autobiographie et le roman, mais aussi le livre-objet, la bande dessinée et,
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plus largement, à la question du « langage des images dans la littérature pour
la jeunesse » (article de Biagio D'Angelo) et des « livres d'images » (article
de Gerson Pomari). Cette relation entre texte et image(s) traverse les ouvrages
narratifs et poétiques, les abécédaires, le livre-objet et, bien sûr, la bande dessinée,

dont de grands classiques sont convoqués : de Max &Moritz de Wilhelm
Buch et Der Struwwelpeter d'Heinrich Hoffmann (dans l'étude de Gerson

Pomari), au Sceptre d'Ottokar et L'Oreille cassée d'Hergé, en passant par Mr
Wuffles de David Weisner.

Une partie de cette publication est consacrée aux stratégies de contour-
nement de la censure sous la contrainte de régimes totalitaires. Maria Teresa

Cortez présente le cas de XHistôria de Dona Redonda e da sua gente de Virgi-
nia de Castro e Almeida. Paru en 1942, dans le contexte du régime fasciste de

Salazar (1933-1974), ce livre raconte les rencontres par deux jeunes garçons
(un Anglais et un Allemand qui séjournent au Portugal en pleine Seconde

Guerre mondiale), d'un petit Portugais et d'une petite fille noire qui parle

« une sorte de portugais », et surtout de Dona Redonda, auteure de contes
de fées, et de Dona Maluka, Anglaise un peu folle qui refuse de grandir.
Maluca veut direfolle en portugais et le « k » ajouté, absent de la langue
portugaise, suffit à produire l'effet d etrangeté, accentué par les superbes illustrations

du dessinateur brésilien moderniste Tomas de Melo. Les stratégies de

contournement de la censure stalinienne sont quant à elles examinées à partir
du rôle du langage poétique dans la littérature russe pour enfants, entre 1917

et 1935. Elisabeth Kaess part du Conte de ma mère de Marina Tsvetaeva et

remonte à Kornei Tchoukowski, « père fondateur », avec Samuel Marchak,
de la « poésie russe enfantine », sans oublier les expérimentations linguistiques

de Daniil Harms, la vingtaine de textes destinés aux enfants écrits par
Vladimir Maïakovski et les albums-poèmes d'Ossip Mandelstam. Pour les

futuristes russes, au premier rang desquels Khlebnikov dont Jakobson a beaucoup

parlé, l'enfance était considérée comme une source de réflexion sur le

langage et sur la poésie. Par ailleurs, la question très actuelle de la migration et
de la langue de l'étranger est abordée par Emer O ' Sullivan, grande spécialiste
du domaine de la littérature de jeunesse. La sensibilisation des jeunes lecteurs
à la diversité des langues, au plurilinguisme et aux interférences culturelles

apparaît ainsi avec toute son importance socio-culturelle et ses enjeux
démocratiques de critique des nationalismes et des totalitarismes.

La richesse informative de cet ouvrage et les qualités de l'édition de
l'ensemble et des nombreuses illustrations sont telles qu'on ne peut qu'en
recommander la lecture à tous les comparatistes soucieux du langage et des langues.
On quitte ce livre avec le sentiment d'avoir appris tellement de choses que
le linguiste qui signe cette note de lecture en est encore lui-même abasourdi

et enthousiaste. On en sort surtout avec une envie de relire ces textes qu'on
croyait connaître et d'en découvrir d'autres dont on regrette d'avoir ignoré
l'existence jusqu'à maintenant.
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Factualité et littérarité

Corinne Fournier Kiss (Université de Berne)

Daniel Annen et Régine Battiston (éds.), Les littératures suisses entrefaits et

fiction, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, coll. « Helvetica »,
2019, 254 pages.

La factualité du récit littéraire

Introduction théorique1

Si le gain cognitif retiré de la lecture des textes de fiction n'a jamais été

vraiment remis en question (sinon par certains anti-cognitivistes ayant une

conception étroite de la connaissance2), ce gain cognitif a cependant
rarement été rapporté à la vérité factuelle, historique et scientifique, de ce qui
est raconté : pour spécifier ce gain, d'autres aspects de la connaissance sont
convoqués, telles que les composantes humaines, émotionnelles, morales,

comportementales, conceptuelles, pratiques, etc.3

Les narrations littéraires contiennent-elles des éléments factuels et
tendent-elles à consigner la façon dont « les choses se sont réellement

passées »4, comme c'est le cas dans l'autobiographie ou l'Histoire Cette

question n'a peut-être jamais été sérieusement posée avant le dernier tiers
du XXe siècle, car la valeur d'une fiction littéraire était jusque-là clairement
évaluée indépendamment de son hypothétique factualité. Ni l'auteur, ni le

lecteur, ni le critique littéraire ne semblent avoir fait du « est-ce que cela est

bien arrivé » leur préoccupation principale : « Sur une histoire inventée, on

1 Cette introduction théorique ne figure pas dans l'ouvrage recensé et relève de la

responsabilité de l'autrice du compte rendu.
2 Cf. par exemple Jerome Stolnitz, « On the Cognitive Triviality of Art », British

Journal ofAesthetics, n° 32(3), 1992, p. 200 : « Artistic truths are preponderantly,
distinctly banal. Compared to science, above all, but also to history, religion, and

garden variety knowing, artistic truth is a sport, stunted, hardly to be compared » ;

ou Gregory Currie, « Creativity and the Insight That Literature Brings », dans

Elliot Samuel Paul et Scott Barry Kaufman (dir.), The Philosophy of Creativity:
New Essays, Oxford, Oxford University Press, 2014, p. 51-52 : « Paradoxically,
the sheer complexity of great narrative art, so often taken as a sign of cognitive
richness and subtlety, may increase its power to spread ignorance and error ».

3 Cf. Berys Gaut, « Art and knowledge », dans Jerrold Levinson (dir.), The Oxford
Handbook ofAesthetics, Oxford, Oxford University Press, 2003, p. 437-439.

4 Leopold von Ranke, cité par Edward Hallett Carr, Qu'est-ce que l'histoire Paris,

La Découverte, 1988, p. 53.
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ne pose pas de question >>.5 Que les romans et les récits mettent pourtant
vraiment en scène des éléments puisés dans le monde réel (géographie,
histoire, personnages authentiques, coutumes, etc.) Qu'à cela ne tienne, il n'en

reste pas moins que « la caractéristique essentielle d'un texte de fiction est

d'être une assertion non vérifiable >>6 et que « le texte de fiction ne conduit
à aucune réalité extratextuelle, chaque emprunt qu'il fait à la réalité se transform

[ant] en élément de fiction, comme Napoléon dans Guerre et paix ou
Rouen dans Madame Bovary »7

Le problème ne se pose pourtant plus de la même façon aujourd'hui : tout
porte à croire que la factualité puisse désormais devenir un critère de littérarité

à part entière et même jouer un rôle dans ce qui permet de définir une
littérature comme étant une grande littérature. L'évolution de la façon dont
les prix littéraires sont attribués le confirme : pour ne mentionner que le cas

le plus flagrant, le prix Nobel de littérature 2015 a été décerné à la journaliste
biélorusse Svetlana Aleksievitch, dont les récits n'ont pas été salués pour leur
valeur esthétique, mais pour leur aptitude à transmettre des témoignages et
décrire des « faits vrais » : la catastrophe de Tchernobyl, les conditions de

vie sous le communisme, la guerre. Gérard Genette, dans Fiction et diction
(1991), montre que de fait, le factuel a toujours existé dans le fictionnel et
inversement, et que la frontière n'a jamais été étanche entre les deux régimes.

L'époque contemporaine, cependant, se distingue par sa prise de conscience
du phénomène, qu'elle exacerbe, valorise et va même jusqu'à transformer en
besoin. La fiction (le roman, le conte, la nouvelle) et la non-fiction
(l'autobiographie et l'histoire) empruntent l'une à l'autre de plus en plus de traits
distinctifs, ce qui lui fait dire que « les genres peuvent fort bien changer de

normes >>8 - et ce sur quoi, dans Fait et fiction (2016), Françoise Lavocat
renchérit que « c'est justement l'oscillation à la frontière entre fait et fiction
qui est intéressante >>.9

Objectif de l'ouvrage

C 'est sur cette « oscillation intéressante » que se penche le livre édité par
Régine Battiston et Daniel Annen : « Dans ce volume, les contributeurs
souhaitent montrer la relation entre fictionnel et factuel dans les littératures
suisses » (p. 5). Il s'agira donc d'être attentifs, dans l'ensemble de la littérature

contemporaine suisse (romande, alémanique et italienne), à la porosité

5 Proverbe yiddish.
6 Karlheinz Stierle, « Réception et fiction », Poétique, n° 39,1979, p. 299.
7 Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Seuil, 1991, p. 37.

8 Ibid., p. 93.
9 Françoise Lavocat, Fait etfiction. Pour unefrontière, Paris, Seuil, 2016, p. 56.
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des frontières entre ces deux catégories, d'insister sur leur fluidité et de

mettre en lumière « les différentes manières qu'ont inventées les écrivains

pour jouer avec les faits de la vie réelle afin de produire de la fiction littéraire
mettant en scène cette vie réelle » {ibid).

Deux exemples extrêmes et opposés

Les extrêmes de ce balancement conscient entre factuel et fictionnel, tantôt
ludique et assumé, tantôt hésitant et redouté, peuvent être représentés par
l'œuvre de Dürrenmatt respectivement de Zschokke.

Friedrich Dürrenmatt (1921-1990) fait figure de paradigme d'une
association maîtrisée entre le factuel et le fictionnel. Comme le montre Jacqueline

Bel dans « Fictionnalité et factualité chez Friedrich Dürrenmatt », sa

méthode d'écriture repose sur une combinaison délibérée des deux régimes :

ses pièces de théâtre et ses récits prennent tous pour point de départ un
élément factuel ; puis celui-ci, associé à la réflexion de l'écrivain, déclenche une
production fictionnelle régie par la « panne » tragique et le grotesque, qui
sont ses outils privilégiés pour dévoiler des vérités universelles et donner une
valeur d'exemplarité à ses intrigues et à ses personnages : « Je confronte le

monde tel que je le vis à un monde opposé tel que je le pense ».10

L'autre extrême est représenté par l'écriture de Matthias Zschokke

(*1954) ; chez lui, comme l'atteste l'analyse de Daniel Rothenbühler dans

« Subversion communicative - L'irruption du factuel dans la prose de Matthias

Zschokke », le factuel et le fictionnel sont indémêlables. Dans ses récits,
ils se parasitent l'un l'autre non pas pour produire un effet de sens, mais au

contraire, pour les faire sombrer dans un chaos formel et sémantique que les

structures discursives établies sont impuissantes à récupérer. L'esthétique
du grotesque de Dürrenmatt, qui ouvre la porte sur l'universel, laisse chez

Zschokke place à une esthétique du trou et de l'anarchie. Toutes les deux
disent certes le chaos du monde, mais la première le fait en le figurant et en

s'efforçant par là même de le maîtriser, la seconde en le mimant formellement

par le refus d'un discours généralisant et cohérent.

L'écriture de soi

L'introspection, la confession, ou encore l'analyse de sa mémoire et de son

imagination, sont consubstantielles à la littérature suisse dès ses débuts,
tendance sans doute imputable à l'impact exercé par la Réforme sur l'ensemble

10 Friedrich Dürrenmatt, Dramaturgie des Labyrinths, cité par Jacqueline Bel,

p. 80.
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du monde helvétique.11 Le premier récit autobiographique moderne a d'ailleurs

été écrit par un Genevois, le Jean-Jacques Rousseau des Confessions.

Cette tradition se poursuit à l'époque contemporaine, comme l'atteste

l'importance prise par la problématique du « comment se raconter » dans une
grande partie des œuvres discutées dans ce volume. Comment se raconter
depuis que, selon une formulation de Sylviane Dupuis, « la troublante ambiguïté

du vrai et faux, de la sincérité et de l'invention », est « devenue
évidente aux XXe et XXIe siècles pour les lecteurs de la modernité » (p. 228)
Comment oser même se raconter depuis qu'il a été affirmé que l'auteur est
mort12 L'autobiographie, genre rangé du côté du factuel, devient suspecte,
et si les écrivains suisses la pratiquent encore, ils ne le font plus de manière

naïve, mais en greffant sur elle des commentaires « métabiographiques »'3
visant puissamment à relativiser sa factualité narcissique.

Autobiographie et métabiographie

Emily Eder, dans « La fonction des faits réels dans l'autobiographie d'Urs
Widmer », analyse le cas de Reise am Rande des Universums (2003). Dans

cette autobiographie qui est aussi son dernier ouvrage, Urs Widmer 1938-

2014) note d'emblée qu'aucun écrivain sain d'esprit n'écrit d'autobiographie

et que de toute façon, ce terme ne signifie pas grand-chose puisque tout
acte de se souvenir est un acte d'invention - que ces souvenirs soient
personnels ou collectifs. Selon Eder, même la tentative de Widmer de placer à

la fin de chaque chapitre des faits réels historiques pour équilibrer par une
factualité pure les défaillances de la mémoire personnelle, est vouée à l'échec.

A défaut d'une fiabilité des faits rapportés, Widmer tente au moins de nous
convaincre de sa sincérité en s'appuyant sur diverses stratégies narratives,
telle que celle de prendre le lecteur à témoin dans les processus de remémo-
ration et d'écriture.

Catherine Safonoff (*1939), dans son autobiographie intitulée La distance

defuite (2017), réfléchit également sur le rapport entre l'expérience vécue et
l'écriture. Daniel Maggetti, dans « Je n'ai pas écrit pour la justice et la police.
La distance defuite de Catherine Safonoff », relève qu'un leitmotiv traverse

cet ouvrage, à savoir la conviction que « s'il est une chose que l'on possède,

sans doute la seule, c'est une histoire personnelle » (p. 98). Mais il souligne

11 Cf. par exemple Alfred Berchtold, La Suisse romande au cap du XX' siècle, Lau¬

sanne, Payot, 1966, passim.
12 Je renvoie ici bien sûr à l'essai de Roland Barthes, « La mort de l'auteur », publié

d'abord en 1968 dans la revue Manteia, puis repris dans Le bruissement de la

langue. Essais critiques IV, Paris, Seuil, 1984, p. 63-71.
13 Terme non utilisé par les auteurs des articles du volume.
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également la prise de conscience de l'autrice : plus on s'efforce de transposer

fidèlement ce qui a vraiment eu lieu, plus se produit une déperdition de

profondeur et d'intensité des événements racontés. Safonoff en vient même
à constater que ses autres ouvrages sans prétentions ouvertement autobiographiques

(tout en étant lourds de biographèmes), en disent plus sur elle-même

et sur sa vie que ce dernier livre, qui se voulait pourtant strictement factuel.

L'autofiction

La plupart des écrivains suisses, cependant, renoncent à l'autobiographie au

sens strict, c'est-à-dire que même en recourant à un « je » narratif qui
présente de fortes ressemblances avec l'auteur, ils ne posent plus l'équivalence

auteur-narrateur-personnage, et ils participent à l'instar d'autres écrivains

européens à l'élaboration du nouveau genre de l'autofiction, définie par
Serge Dobrovsky comme une « fiction d'événements et de faits strictement
réels » {cf. Battiston p. 6 et Maffli p. 23-24) - à savoir comme un genre où
les deux catégories du factuel et du fictionnel peuvent librement et consciemment

être brouillées. Pour reprendre une expression de Dorrit Cohn, « le

pacte autobiographique est enchâssé dans un pacte fictionnel >>.14

lima Rakusa (*1946), dans son autofiction La Mer encore {Mehr Meer,

2009), mime le mouvement fluide de va-et-vient du factuel au fictionnel et
du fictionnel au factuel à de multiples niveaux, comme le montre Stéphane
Maffli dans « Le doubleJe à lima Rakusa dans le récit La Mer encore ». Cela

est vrai au niveau de l'indication du genre, pour lequel elle invente un
néologisme : « passages de la mémoire » (Erinnerungspassagen) ; au niveau des

événements narrés, en particulier des dialogues rapportés, qui renvoient à des

« faits historiques » mais sont ensuite reconstruits à l'aide de « phrases trop
complexes pour paraître authentiques » (p. 31) ; au niveau des deux photos

qui illustrent la quatrième de couverture du livre : une photo de fillette

qui correspond au personnage, une photo de femme adulte correspondant
à la narratrice exprimant ses souvenirs, et « les deux images prises ensemble

se rapport[a]nt à l'auteure physique » (p. 33) ; au niveau du péritexte, lui-
même extrait du récit, et qui abonde en termes explorant les passages et les

frontières : Unterwegskind, übersetzen (traduire) et übersetzen (passer d'une
rive à l'autre).

Dans son étude « De la recherche de l'identité à l'écriture de soi : Max
Frisch et l'autofiction », Régine Battiston fait remarquer que l'œuvre entière
de Max Frisch (1911-1991) peut être placée sous le signe de l'écriture de

soi. Frisch, un adepte de l'existentialisme qui préconise de choisir son destin

plutôt que de le subir, ne cesse pourtant de tomber et retomber dans une

14 Dorrit Cohn, Le Propre de Lafiction, Paris, Seuil, 2001, p. 56.
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manière de compulsion de répétition : la thématique de l'échec du couple,
vécue au niveau personnel, est répétée, reprise et infiniment variée sur le plan
de son écriture romanesque. Dans Montauk (1975), une œuvre à mi-chemin
entre l'autofiction et l'autobiographie, racontée tantôt à la première, tantôt à

la troisième personne, il devient clair que de ce point de vue, toute tentative
de distinguer le fictionnel et le factuel est par avance vouée à l'échec.

Le cas des deux frères Yves Laplace (1958) et Benoît Damon (I960),
examiné par Sylviane Dupuis dans « Yves Laplace, La Réfutation, Benoît
Dumont, Le Coeur pincé : deux récits autobiographiques en miroir », est

exemplaire en ce qui concerne l'invasion du factuel par le fictionnel. Chacun
des deux écrivains rédige (presque) au même moment une œuvre écrite à la

première personne à partir d'un fait de base identique : en 1994, leur père

perd l'usage de la parole et de la mémoire. L'un écrit un roman familial, La
Réfutation (1996), l'autre un journal en alternance avec des histoires
d'enfance, Le Cœurpincé (1997). La comparaison entre ces deux œuvres aboutit
à un résultat surprenant : leurs différences dans la forme aussi bien que dans le

fond trahissent une incompatibilité fondamentale et indiquent bien la part
importante jouée dans la narration par la construction et la fictionnalisation
du factuel.

Pour décrire la façon dont le factuel et le fictionnel se mêlent dans les

autofictions de Gertrud Leutenegger (*1948), Daniel Annen, dans « Gertrud
Leutenegger : entre absence et présence, entre perte et amour », emprunte
au philosophe allemand Walter Benjamin son concept d'« image dialectique

» : dans ou sur le réel des récits de Leutenegger vient régulièrement se

nicher respectivement se superposer une image onirique ou psychique, passée

ou future. C'est dire que chez l'écrivaine schwytzoise, un même substrat
factuel peut libérer des allusions qui dépassent cette factualité et ouvrent à

d'autres dimensions, et que la succession diachronique du factuel est

remplacée par la simultanéité synchronique des lieux et des événements. Cette

perception pluridimensionnelle de la réalité15 aurait pour fonction, selon

Annen, de donner accès à « des gisements de sens que la modernité refoule

en rationalisant, en catégorisant le monde et en séparant les êtres humains »
(p. 217).

15 Si le terme de fantastique n'est pas utilisé par Annen, ce type de perception
palimpsestique décrit par Walter Benjamin a été défini par Corinne Fournier
Kiss comme un élément clé du fantastique moderne, dont la fonction serait

« de se ressaisir, de manière si fugitive et si partielle soit-elle, de 1 'Erfahrung
sérieusement mise à mal » dans la vie moderne « au profit de 1'Erlebnis ». Cf.
Corinne Fournier Kiss, La Ville européenne dans la littérature fantastique du

tournant du siècle (1860-1915), Lausanne, L'Âge d'homme, 2007 (quatrième de

couverture).
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L'écriture engagée

Les littératures suisses sont cependant également traversées par d'autres
orientations que l'introspection, et elles développent notamment, à partir de

la Deuxième Guerre, une tendance qui va même à rebours de celle de l'écrivain

qui fait de sa vie un cas littéraire. Voici comment Lukas Bärfuss la définit
dans son entretien avec Régine Battiston au début du volume : « Il faut chercher

l'Autre, faire une hypothèse, où est l'Autre - où est le Je, le Tu et le Toi »
(p. 20). Cette recherche de l'Autre passe souvent par l'écoute de la parole des

marginaux et des grands oubliés de l'Histoire.

Littérature et immigration

Deux essais du volume sont consacrés à l'analyse des figurations littéraires de

l'immigration italienne, telle qu'elle a eu cours sur le territoire suisse dans la

deuxième moitié du XXe siècle et dans les conditions d'une pratique helvétique

xénophobe (incarnée par le politicien James Schwarzenbach).
Tania Collani, dans « L'immigration en fiction : portrait helvétique des

Italiens en barbares », insiste sur l'importance des histoires avec « petit h »
qui s'écrivent à partir de l'Histoire avec un « grand H », car elles donnent à

entendre des gémissements non entendus, des paroles gelées par la misère de

la discrimination, des revendications écartées parce que provenant de «
barbares ». Les histoires individuelles d'immigrés italiens venus travailler en
Suisse, telles qu'elles sont présentées par exemple dans La Vermine (1970)
d'Anne Cunéo (1936-2015), Liquidia f2017) d'Anna Felder (*1937) ou
L'Italienne (1998) de Sylviane Roche (*1949) et Marie-Rose De Donno
(*1950), relèvent certes d'une littérature qui fictionnalise la grande Histoire,
mais en même temps, elles visent à « amplifier le fait historique par des

expédients rhétoriques » (p. 153), le plus flagrant étant celui d'une voix narrative
faisant appel au procédé de la « choralité ».

Maiser (2017), roman en vers de Fabiano Alborghetti (*1970), a été écrit
sur la base d'un témoignage (celui de Chiara, l'épouse de l'écrivain) sur la vie
d'un émigré italien désormais décédé (Maiser, le père de Chiara). L'étude de

Martina Deila Costa, « Alborghetti et le partage de la mémoire - Maiser :

une <histoire commune>, une chistoire d'ensembles » insiste sur la
difficulté du travail du poète qui, en accueillant un témoignage rapporté et donc

déjà entaché de fiction, s'engage à explorer, s'approprier et reconstituer une
mémoire individuelle (celle de Maiser) et collective (celle d'une communauté

d'immigrés italiens), de même qu'à reconstruire l'oralité d'un langage

qui n'est plus. Le « je » est bien là, mais il n'existe qu'en fonction de l'écoute

et de la restitution de plusieurs autres voix, en friction constante les unes avec
les autres, parce que luttant tantôt contre l'oubli du factuel de la vie d'un
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individu ou du factuel d'une communauté, tantôt contre la fiction qu'implique

toute narration orale et écrite.

Le roman policier

Si, selon Sylvie Jeanneret dans « Fictionnalité et factualité dans le roman
policier de Suisse romande : Joël Dicker, Joseph Incardona, Sébastien

Meier », tout roman policier repose par définition sur un brouillage du
factuel et du fictionnel, le roman policier suisse contemporain se caractériserait

en outre par une forme d'engagement : tout en continuant à tirer parti des

nombreuses stratégies « fictives » habituelles pour maintenir le suspense et
susciter l'empathie du lecteur (focalisations multiples, behaviorisme, temporalité

éclatée), il s'appuie encore sur certains événements authentiques ayant
terni l'image de notre pays, stimulant par là même l'éveil critique du lecteur.

Cette prise en charge d'une réflexion et d'une critique sociale ou politique
ne sombre cependant pas nécessairement dans la tragédie, mais témoigne au

contraire de la capacité d'hybridation du polar suisse à plusieurs niveaux :

son hybridation entre le factuel et le fictionnel se voit souvent doublée par
une hybridation entre le tragique (du point de vue historique, politique ou
social) et le grotesque ou le théâtral (ostentation des éléments de montage
du récit, etc.).

Le roman policier Le Royaume de Matto (Matto regiert, 1936) de
Friedrich Glauser (1896-1938) est une autofiction avant la lettre : l'enquête,
qui se déroule dans la clinique psychiatrique de Randlingen, parle à mots
couverts des multiples internements de l'auteur dans la clinique de

Münsingen, et le fictionnel et le factuel s'imbriquent de manière complexe selon
le principe d'une double mise en abyme, pourrait-on dire. L'écriture de la

folie, parce qu'elle pousse au dépassement du monde réel et à la création de

mondes imaginaires, est envisagée par Hubert Thüring dans « La folie dans

la littérature : Le Royaume de Matto de Friedrich Glauser, lu avec et contre
Michel Foucault », comme pouvant servir de figuration du récit littéraire,
basé sur le même glissement entre le factuel et le fictionnel. Ce glissement
subit un redoublement dans la trame de ce roman policier, où la folie tente
d'être saisie factuellement - d'une part par l'institution disciplinaire (qui
considère la folie comme maladie clairement délimitable et pouvant être

traitée), d'autre part par le détective (pour qui le crime a laissé des traces

qu'il s'agit d'interpréter). Mais dans ce roman, les indices concrets censés

conduire à des diagnostics et à des résolutions d'énigmes ne parviennent pas
à être maintenus dans le factuel et chutent invariablement dans le fictionnel.
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Bilan

Les douze analyses ici réunies offrent un bon tour d'horizon de l'évolution
contemporaine des littératures suisses et témoignent de la visibilité qu'elles
méritent, de par l'actualité des problématiques abordées, au sein des littératures

européennes, voire mondiales. Une petite réserve pourrait être émise

quant à l'effet d'ensemble du volume : il manque une solide assise théorique
commune pour lancer la discussion. La définition du factuel n'étant pas

rigoureusement posée au départ, elle varie légèrement selon les textes. Strictement

parlant, le factuel est bien appréhendé comme désignant des faits réels,

mais parfois, ce concept devient interchangeable avec ceux de vérité ou de

sincérité, parfois encore il est assimilé à un souci réaliste de rendre des détails

(un « effet de réel » plutôt qu'un « fait réel »). Le factuel, la vérité, la

sincérité, le réalisme : tous ces termes sont très proches et vont souvent de pair
les uns avec les autres, mais ils ne sont pas nécessairement synonymes. Cette
observation n'enlève cependant rien au grand plaisir éprouvé par la lectrice à

traverser, parallèlement aux frontières linguistiques et culturelles helvétiques,
les « frontières du récit ».
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The Persian Whitman
Greybeard Sufi with something American in his Pocket

Philip Gerard (Université de Lausanne)

Behnam M. Fomeshi, The Persian Whitman: Beyond a Literary Reception,
Leiden, Leiden University Press, 2019, 200p.

Walt Whitman was never comfortable with the idea of finishing the sprawling

poem that occupied him for four decades. "I announce an end," he declares

in the final section ofLeaves ofGrass, "that shall lightfully and joyfully meet
its translation'." Since that announcement, Whitmans poem has been the

object of countless translations, shaping the development of modern poetry
across the Americas, Europe, Asia and the Middle East. In his eclectic, eye-
opening monograph, Behnam M. Fomeshi focuses on one such history of
translation, examining the circumstances and tracing the effects of Whitmans

reception in twentieth-century Iran. With conceptual tools drawn
from new historicism and contemporary reception theory, Fomeshi presents
several scenes from the life of the poet he calls "the Persian Whitman." The
Persian Whitman is a notional construct that Fomeshi invents to narrate
this multivalent history of reception: an expatriated poet who changes his
attitude and attire as modern Persian society transitions through periods of
nationalism, quietism, and dissidence and as Persian poets reappraise, renew,
and reject traditional poetic forms and subject matter. Fomeshi's argument,
thoroughly compelling if not strikingly original, is that the Persian Whitman

emerges as the "outcome of a dialogue [...] between the Persian

culture and the American poet" (p. 9). This dialogue, sustained now for nearly
a century, is polyvocal, ironic, and often self-contradictory. Thus, Fomeshi

notes that when he first crossed the border in 1922, "the Persian Whitman
was a conventional Iranian modernist, not meddling with religion" (p. 168).
Not so today. In the Islamic Republic, "the Persian Whitman is a modern

poet-prophet" (p. 138). Fomeshi's task is less to reconcile such divergences
than to contextualize them. In this respect, The Persian Whitman does more
than track the changes in Iran's relationship to Western literature and American

culture over the course of the twentieth century; it sketches the course
of modern Persian poetry. The complexity of this history amply vindicates
Fomeshi's claim that the cultural landscape of modern Iran is anything but
black and white. Even after 1979, modern Persian poetry "contains
multitudes", including multiple versions ofWalt Whitman.

1 Walt Whitman. Leaves ofGrass: The Complete 2855 and 1891-92 Editions. New
York: Library ofAmerica, 2011. P. 610.
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Fomeshi's argument unfolds over nine chapters that move through the

history Whitman's Persian reception in loose chronological order. Fomeshi
does not claim to provide an exhaustive account of Whitman's presence in
Iran, and even readers unfamiliar with modern Persian poetry will likely
sense the omissions. Cyrus Parham's 1960 translation, for example-the first

book-length translation of Whitman into Persian-is curiously marginalized,

and there is no discussion ofWhitman's place in Iranian anthologies of
English-language poetry. That said, Fomeshi's selectivity gives him the
freedom to sample the wide variety of Iranian discourses that have laid claim to
Whitman's name, image, or poetry. In this spirit, The Persian Whitman pairs
the analysis of translations with the layered histories of what Fomeshi calls

Whitman's "creative", "critical", and "political" receptions. Fomeshi's text
moves deftly between the close reading of poems, the biographies of poets,
the summery of political events, as well as discussions of various peritexts
(book covers, prefaces, tables of contents) and epitexts (reviews, interviews,
images). This sensitivity to Whitman's multiple Persian lives produces The

Persian Whitmans particular critical traction and allows its author to lay
out the subtle and not so subtle ways in which poets, translators, and critics
have used Whitman alternately to contest or to shore up the authority of
domestic literary movements and institutions. This is particularly the case

after the Revolution, when "Occidentosis" is declared a threat to the Islamic

Republic, and the image of "Walt Whitman, American, one of the roughs" is

exchanged for the serene, non-threatening countenance of a Persian mystic.2
The outfit, however, is often misleading. Although the beard and beatitude
evoke a long-standing tradition of court poets, the Whitman of contemporary

Iran does not toe the official line. "The laughing philosopher", Fomeshi
remarks, "has something American in his hand, hidden in the pockets of his

Persian costume, ready to be offered to the Persian audience" (p. 160).
Fomeshi notes in the introduction to The Persian Whitman that the subsequent

chapters can be profitably read in any order. This is a virtue of his text,
which, at the cost of some repetition, permits the reader to enter and exit
where they please. The first three chapters are devoted to Whitman's American

contexts, to the editorial history of Leaves of Grass, and to the key
features of its poetics. The discussion focuses on topics that become important
for Whitman's Persian reception: democracy, modernization, nationalism,
free verse, etc. This principle of selection unfortunately precludes meaningful

treatments of Whitman's use of homoerotic imagery, his complex views

on slavery, or his defense of gender equality. Although selective, these three

chapters cover familiar terrain, and readers acquainted with the scholarship
ofDavid Reynolds or Gay Wilson Aliens may safely jump ahead to the more
groundbreaking work of the chapters that follow.

2 Cf. Whitman, Leaves ofGrass (as note 18). P. 50.
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Chapter 4 moves from nineteenth-century America to early twentieth-

century Iran, where, in 1922, the critic Mîrzâ Yûsîf Khan I'tisäm Mulk
Ashtiyäni publishes a partial translation of "The Song of the Broad Axe" in
his journal Bahar. Associated with the Constitutional Revolution (1906-
1911), Bahar was a major organ for the dissemination of Enlightenment
ideas in translation as well as a forum for a new, democratic discourse modelled

on Western and above all French precedents. I'stiamis translation at

once partakes in the eras progressive spirit and reveals that spirit's limitations.

Thus, whereas "The Song of the Broad Axe" becomes an important
source for the topos of the modern city in Persian poetry, other elements of
Whitman s poem do not translate. Citizenship, for example, posed problems
for the fledgling constitutional movement, as did Whitman s Quaker-infused
religiosity and progressive attitudes on gender. Indeed, Fomeshi s discussion

of self-censorship in I'stiamis translation reveals how poetry's much-debated

"untranslatability" is far more complex a phenomenon than formalists would
have us believe. In the Persian context, untranslatability is at once historically
situated and ethically and politically implicated, forcing us to consider not
only what can be translated but also what may or ought to be translated.

Chapter 5 turns to Whitman's contribution to the emergence of poetic
modernism in Iran and particularly to his significance for the poet Nîmâ
Yüshlj, who pioneered Persian New Poetry in the 1930s and 1940s. Fomeshi
observes that Nîmâ cited Whitman's free verse to defend his own departures

from classical meters and verse forms. Indeed, for Fomeshi, when
Nîmâ applauds Whitman for developing a "poetry free from the manacle

of meter and rhyme" (quoted on p. 95), Nîmâ is in fact praising his own
innovations-an argument that moves Fomeshi to claim that "Whitman was

a nom de plume for Nîmâ himself" (p. 97). Of course, given that only one
translation of Whitman's verse existed in Persian at the time, Nîmâ nominated

himself spokesperson for a nearly silent poet. Nonetheless, his association

with Whitman stuck, such that Nlmä's New Poetry became what Haun
Saussy would call Whitman's Persian "sponsor", the principal mediator ofhis

Iranian reception.3 Or, in Fomeshi's words, "Persian-speaking people tend

to look at Whitman through Nîmâ or the other way around" (p. 115).

Chapters 6,7, and 8, pursue Whitman's subsequent reception along three

other axes, examining how Whitman's imagery fused with the traditional

topoi of Iranian poetry, how his example figured in the leftist intellectual
milieu of the 1940s and 1950s, and how, after the Revolution, his image was
inducted into an iconographie tradition ofpoet-mystics. Chapter 6 presents
Whitman's "The Noiseless Patient Spider" as an intertext informing Parvln
I'tisâmî's revision of the munâzirih genre in her 1941 poem "God's Weaver."

3 See Haun Saussy. Translation as Citation: ZhuangziInside Out. New York: Oxford

University Press, 2017.



224 Rezensionen - Comptes rendus - Reviews

In a fascinating ifsomewhat speculative reading, Fomeshi argues that Parvin,
Iran's first major woman poet, "cross bred" the spiders of traditional Persian

poetry with the industrious insect ofWhitmans poem to produce a feminine

image of the poet-weaver without precedent in Persian literature. The seventh
and next chapter leaves the literary bestiary for the heady political milieu of
postwar Iran. It focuses on the intellectual Ihsän Tabarl. Tabarl cemented
the connection between Nîmâ and Whitman, defending the former and

translating the latter for the pages of the leftist journal Nâmi-yi Mardum,
and thereby establishing a political reading of both poets in Iran. Chapter
8 leaps from the mid-century reception ahead to post-Revolutionary Iran
and the politics of Whitmans image within Islamic Republic. Somewhat
like the myth of the "good gray poet" that Whitman cultivated late in life

to offset the image of the confrontational, open-shirted tough of his youth,
after the Iranian Revolution, Whitmans relationship to Nïmâ's politically
engaged, oppositional poetry was suppressed and his affinities with the
apolitical, mystical tradition of Sipihrî and Rüml emphasized. Fomeshi's

argument focuses on the public image put forward by two book covers from the

2010s; sadly, there is no extended discussion of how Whitmans evocation
of the "greybeard sufi, [...] in the teeming Persian rose-garden" from his late

poem "A Persian Lesson" already anticipates this appropriation.4 Nonetheless,

the short tour through the history of representations of the "laughing
philosopher" is well executed and sets the stage for The Persian Whitman's

important, final turn.
Fomeshi devotes chapter 9 to Persian Whitmans post-2009 avatars. These

pages are the most sophisticated and rewarding analyses in the monograph,
and Fomeshi uses them to introduce complexities only hinted at before. As
Fomeshi notes early on, one of the paradoxes ofWhitman s Iranian reception
is that despite the institutionalization of anti-Western discourse in 1979,
"Whitman is even more strongly present in this post-Revolutionary period
than in the previous period" (p. 6). According to Fomeshi, Persian Whitman's

surprising vitality is explained by his ability to contain contradictions.
More specifically, by wrapping their translations in the familiar iconography
of the non-threatening "laughing philosopher", Whitman's contemporary
translators have been able to insinuate a dissenting, democratic, and anti-

dogmatic discourse between the covers and in the margins of their editions.
Emblematic of this layering of discourses is the back cover of Farid Ghad-
ami's 2010 translation, which features an excerpt from "Song of the Open
Road". Typically, Persian texts are justified on the right margin. The quoted
verses from Ghadami's translation - verses celebrating freedom ofmovement
and independence of thought, lines that break from the Islamic Republic's
"official line" - are pointedly justified on the left.

4 Cf. Whitman. Leaves ofGrass (as note 18). P. 650.
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As instructive as such introductions to the competing cultural and political

discourses ofcontemporary Iran are, they also point to The Persian
Whitman's two greatest shortcomings. The first of these - all the more baffling
given his commitment to careful historicization - is Fomeshi's tendency
not to introduce the secondary sources from which he quotes. The reader

must consult the endnotes to learn whose biography of Whitman, whose

assessment ofWestern democracy, or whose summary of the Iranian Writers'
Congress they are reading. The cumulative effect of such neglect is a dehis-

torcization that runs counter to The Persian Whitman's stated aims. The

study's second weakness lies in its refusal to follow the discourses it studies

beyond the boundaries of modern Iran. While this reader certainly
sympathizes with Fomeshi's intention to follow Persian Whitman beyond the
walls of American Studies, he regrets that there was not more attention to
Whitman's engagement with the contested frontiers of his own nation and

his profound sensitivity to the violence that such borders both provoke and

contain. Of the American Civil War, Whitman once wrote, "my book and

the war are one."5 Whitman's nationalism matured into a deep commitment
to the Union cause that resonates uncannily with the civil conflicts that once

again threaten to undo the American Republic. Although Fomeshi situates
Whitman's democratic poetry in relation to the politics of Iran's "Green
Revolution", he fails to reflect on Whitman's ongoing relevance in the country

of his birth. At stake here is not the repatriation of the Whitman to his
"native" land but the fresh perspective that Whitman's Persian reception
casts on his American legacy. If Fomeshi delivers on his promise to offer us a

Persian Whitman, his book has yet to realize the globalization ofAmerican
literature evoked in his introduction. And yet, it is to Fomeshi's credit that
his compelling monograph leaves no doubt about how promising the study
ofglobal Whitman would be. Fomeshi shows us that the global Whitman is

a multitudinous Whitman, a poet whose contradictions necessitate a

profoundly comparative approach. In the end, this is not an other Whitman. In
the end, it is the Whitman who promised to "lightfully and joyfully meet
[his] translation." It is Vâlt Vitman, "greybeard sufi" with an American broad

axe under his robe, a kaleidoscope, "a kosmos."

5 Cf. Whitman. Leaves ofGrass (as note 18). P. 168.
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