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Sarga Moussa
Le « cercle enchanté » des émotions

Liszt biographe de Chopin

Franz Liszt war cin Freund Fryderyk Chopins. Er wurde auch zu seinem ersten Bio-
grafen. In Chopin (1852) spricht Liszt natiirlich auch von sich selbst und seiner eige-
nen Musikkonzeption, die fiir ihn die Moglichkeit eines Austausches, wenn nicht gar
einer ,Kommunion® zwischen den Menschen darstellt. Chopins Musik besitzt fiir
Liszt auch die Fahigkeit, Menschen ausserhalb physischer Grenzen zu transportieren.
Liszt betrachtet die Musik von Chopin nicht nur als eine Emanation seiner Heimat:
in Chopins Polonaisen und Mazurkas sicht er Tanze, die ihre Verfuhrungskraft aus
den Beziehungen Polens mit dem Osmanischen Reich schopfen (auch wenn diese
vom historischen Standpunke aus betrachtet konfliktbeladen waren). Im letzten Teil
beschiaftigt sich dieser Beitrag mit der Sprache der Emotionen. Liszt gelingt es durch
sein ausserordentliches Wortschatzrafinement, die Wirkung von Chopins Musik auf
die Horenden zu charakterisieren. Diese Musik beraube sie ihrer selbst.

Franz Liszt est I'auteur de la premicre biographie consacrée a Chopin, mort
A Paris en 1849. Cette biographie, intitulée sobrement F. Chopin, rédigée en
francais, a été publiée d’abord en revue, dans La France musicale, en 1851,
puis en librairie, chez Escudier, en janvier 1852. Le texte a été republié, mais
avec des modifications, 4 Leipzig, en 1879. Pierre Brunel est revenu a la
publication originale pour la réédition qu’il a procurée de Chopin aux édi-
tions Archipoche, en 2010.!

A I'époque ot il a rédigé cetre biographie, Liszt avait mis un terme 2 sa
carriere de concertiste. Il avait également quitté Marie d’Agoult, dont il avait
eu trois enfants, et avait rencontré en 1847, i Kiev, la princesse Carolyne zu
Sayn-Wittgenstein, avec qui il s’était installé & Weimar, en tant que maitre de
chapelle, I’année suivante. Il y resta pendant dix ans, période durant laquelle
il composa, mais ot il promut également, en tant que chef d’orchestre, la
musique de Berlioz et de Wagner, entre autres. C’est par ailleurs une période
pendant laquelle il écrivit et publia & Paris un certain nombre de textes,
notamment des articles sur Lobengrin et Tannhduser, en 1851, mais aussi sa
biographie de Chopin, au méme moment, ou encore Des Bohémiens et de leur
musique en Hongrie (1859).

Ici apparait une question qui se pose pour la plupart des écrits de Liszt,
celle de savoir dans quelle mesure ceux-ci peuvent lui étre attribués. Clarifions

1 C’est A cette édition, sauf exception, que renverront nos citations : Franz Liszt,
Chopin, éd. Pierre Brunel, Paris, Archipoche, 2010, 219 p.
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d’abord la question des langues. Liszt ne parlait pas le hongrois, et le dia-
lecte allemand du Burgenland érait sa langue maternelle. Mais, arrivé encore
enfant 4 Paris, il parla trés vite le frangais, qui devint rapidement sa langue de
prédilection, « a’écrit comme & I’oral », précise Nicolas Dufetel. Certes, la
princesse Sayn-Wittgenstein joua un role dans la rédaction de ces différents
écrits, mais il n’y a pas de raison de le surévaluer, d’autant que Liszt, comme
le rappelle Dufetel, « voulait aussi garder le contréle sur I'état final des textes
qu’elle I"aidait 4 fagonner? ». Partons donc de I’idée que nous avons affaire &
un texte écrit par Liszt, dans une langue qu’il maitrisait trés bien, mais que la
main de sa compagne n’est pas étrangere a sa rédaction. Faute de manuscrit,
il n’est pas possible d’étre plus précis.

Cette biographie porte la marque de son temps. D’abord, Liszt adopte
une approche psychologisante, ce qui n’a d’ailleurs rien d’¢tonnant, puisqu’il
écrit quasiment sans recul historique — on sait qu’il envoya un questionnaire
a la sceur du compositeur, quelques semaines apres la mort de celui-ci, mais il
semble qu’il ait été peu utilisable® ; cela dit, Liszt avait bien connu Chopin,
au point de faire partie de son petit cercle d’intimes — il est dailleurs le dédi-
cataire de la premicre série d’Etudes du compositeur polonais.’ Pour Liszt,
la vie et I'ceuvre de Chopin sont profondément liées. Mais ce qui, pour nous,
peut éveiller un certain scepticisme méthodologique est aussi ce qui permet
de mettre en évidence un élément important, 4 savoir le grand retour des
émotions comme objet légitime d’enquéte sur le plan littéraire et culturel.®

D’autre part, Liszt fait de Chopin un représentant de la musique polo-
naise : il tend donc & nationaliser le compositeur, comme on le faisait volon-
tiers 4 son époque, d’'une maniére générale, en s’inspirant par exemple des
théories de Herder sur « Iesprit des peuples ». Mais on verra que les choses
sont plus complexes qu’il n’y parait. Ainsi que le remarque Pierre Brunel :
« Comme elles sont orientales, les Polonaises de Chopin dans la présentation
de Liszt ! » Autrement dit, méme lorsqu’il fait de Chopin un grand exilé,

2 Franz Liszt, Trois opéras de Richard Wagner considérés de leur point de vue musical
et poétique, Arles, Actes Sud, 2013, p. 23.

3 Ibid., p. 24. Méme point de vue mesuré chez Rémy Stricker, dans la préface 4 Franz
Liszt, Artiste et société, Paris, Flammarion, 1995, p. 8-9.

4 Voir Alan Walker, Franz Liszt, t. 1 (1811-1861), trad. de I'angl. par Héléne Pas-
quier, Paris, Fayard, 1989, p. 194-195.

5 Cette amitié connut cependant des brouilles : voir Serge Gut, Liszt, Paris/Lau-
sanne, Editions Fallois/L’Age d’Homme, 1989, p. 250-255 (chap. XX : « Lisztet
Chopin »).

6 Voir, en France, la récente Histoire des émotions pubiée sous la direction d’Alain
Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello (voir en particulier le tome
2, Des Lumiéres 4 la fin du x1x° siécle, dir. Alain Corbin, Paris, Editions du Seuil,
2016).

7 Franz Liszt, Chopin, op. cit., p. 23.
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vivant dans ’éternelle nostalgie de la patrie perdue, cette patrie n’est pas
sans lien avec I’empire ottoman, ni avec I'imaginaire orientaliste qui hante
nombre de ses contemporains.

Troisi¢me et dernier point : celui du langage employé par Liszt pour dire
en quoi la musique est un véhicule privilégié dans 'expression des émotions.
Car pour lui, la mission de lartiste est bien de nature communicative : « I
lui faut par-dessus tout émouvoir, inoculer a ses auditeurs I’ardent sentiment
qui le dévore, leur faire pleurer ses larmes et les ravir de ses extases », écrit-il
dans un texte intitulé Sur Paganini aprés sa mort.® Or - et C’est 14 un point
qui n’a pas encore fait objet de beaucoup de commentaires, y compris chez
les spécialistes de Liszt —, celui-ci n’est pas seulement tourné vers la musique
de I'avenir, il est aussi un infatigable explorateur des potentialités créatrices
de la langue, notamment en employant des mots rares, qu’ils soient anciens
ou qu’ils appartiennent 4 un vocabulaire spécialisé, et ces termes finissent par
constituer ce qu’on pourrait appeler un idiolecte lisztien.

La chaine des émotions

La musique, pour Liszt, est de nature fondamentalement émotionnelle.
Selon lui, il existe un continuum non seulement entre I’homme et 'artiste,
mais aussi entre ce que compose le créateur, ce que transmet Iinterprere, et
ce que ressent |’auditeur. Ce n’est pas tant la question des fileres qui importe,
que I'idée d’une communion possible des hommes 4 travers 'expression des
émotions suscitées par la musique. Voici ce qu’écrit Liszt, dans un chapitre
consacré 4 « La virtuosité de Chopin » :

Le poéte arraché 4 son inspiration solitaire, ne peut la retrouver que dans I'inté-
rét plus quattentif, vivant et animé, de son auditoire. Il ne parviendra jamais 4
la puiser dans les froids regards d’un aréopage assemblé pour le juger. Il lui faut
sentir qu’il ébranle, qu’il émeut ceux qui I’écoutent ; que ses sentiments trouvent
en eux 'accord des mémes instincts ; qu’il les entraine enfin 4 sa suite, dans sa
migration vers ’infini, comme le chef des troupes ailées, lorsqu’il donne le signal
du départ, est suivi par tous les siens vers de plus beaux rivages.”

Méme si Chopin, de santé fragile, a donné relativement peu de concerts
publics dans sa vie', il jouait régulierement pour des amis, notamment chez

8 Le violoniste et compositeur Niccold Paganini est mort en 1840. Je cite ce texte
dans Franz Liszt, Tout le ciel en musique. Pensées intempestives, choisies et présen-
tées par Nicolas Dufetel, Paris, Le Passeur, 2016, p. 32.

9 FE. Liszt, Chapin, op. cit., p. 94.

10 Liszt écrit dans une note : « Il s’écoulait des années sans qu’il en donnit, et il

nous semble que son concert de 1844 dans les salons de Pleyel succéda A une
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lui, ot Liszt a eu I'occasion de I'entendre. Alors que ce dernier a parcouru
I’Europe entiere, jusque dans ses confins, de la Russie 2 Constantinople, pour
y donner des concerts, Chopin n’a pas connu la méme exaltation, la méme
griserie des foules que son contemporain. Liszt était bien conscient de cette
différence, qu’il souligne parfois pour regretter que le pianiste polonais n’ait
pas eu plus de succes de son vivant. Mais en méme temps, on voit bien que
ce qui compte pour Liszt lui-méme, c’est moins le nombre que la qualité de
ses auditeurs. Ce que fait comprendre I'exemple ci-dessus, c’est d’abord que
I« inspiration solitaire » n’a de sens que si elle est tournée vers un auditoire
« vivant et animé » : la musique, au fond, ne prend corps qu'au moment
ot elle est interprétée, mais aussi, complémentairement, au moment o elle
est entendue, et ou elle peut faire 'objet d’un partage d’expérience. Mieux
encore : méme lorsqu’elle est jouée dans un cercle restreint, comme dans le
cas de Chopin, elle peut entrainer I'auditeur « dans sa migration vers ’in-
fini ». Autrement dit, la musique a non seulement la capacité de produire
un effet émotionnel immeédiat sur ceux qui I’écoutent, mais elle peut aussi
les sortir d’eux-mémes, leur ouvrir un horizon nouveau, qui dépasse celui du
monde fini dans lequel ils se trouvent, et z fortiori I'espace tres limité d’un
salon. Chopin n’est pas seulement un exilé polonais & Paris : il est, métapho-
riquement, un oiseau migrateur, un pianiste capable d’entrainer 2 sa suite,
dans un voyage imaginaire en Pologne (ou ailleurs), ses auditeurs « pari-
siens », qui peuvent du reste étre eux aussi des émigrés.

Liszt, dont la technique pianistique était transcendante, était lui-méme
soucieux de mettre celle-ci au service de ce que nous appellerions la musi-
calité. « La virtuosité n’existe que pour permettre 4 I'artiste de transmettre
ce qui apporte I'émotion dans 'art », écrivait-il & propos de la cantatrice et
compositrice Pauline Viardot.!! Ou encore, lorsqu’il évoquc, A travers un
souvenir de sa jeunesse hongroise, le violoniste tsigane Bihary :

Nous n’étions déja plus si enfant quand nous entendimes, en 1822, ce grand
homme entre les virtuoses bohémiens, pour n’avoir pas été frappé et impres-
sionné par lui, au point de garder fid¢le souvenance de ses inspirations, qui
s’infiltraient en notre 4me comme I’intussusception d’un suc de vie généreux
et excitant. En nous recordant, par la suite, ces auditions, nous en vinmes
penser que les émotions que nous éprouvions alors devaient étre semblables
a Peffet produit par un de ces élixirs mystérieux que les hardis alchimistes du
Moyen Age, magiciens endémonés, concoctaient, disait-on, en leurs labora-
toires secrets : breuvages pleins de vertu, qui auraient instillé dans nos veines

interruption de pres de dix ans » (#bid., p. 93). Voir cependant le compte rendu
fait par Liszt lui-méme d’un concert de Chopin 4 Pleyel en 1841, dans Franz
Liszt, Artiste et société, op. cit. (le public était « religieusement ému », écrit Liszt,
p. 1997;

11 Franz Lisze, Tout le ciel en musique, op. cit., p. 58.
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un principe nouveau de force, de virilité, de vaillance, d’orgueil, d’incorrupti-

bilité et d’invulnérabilité.!?

On reviendra tout 4 'heure sur le terme d'intussusception. Retenons pour
le moment le caractére quasi-vitaliste de cette expérience musicale, qu’on
retrouve jusqu’a I'excréme fin de la vie de Chopin, dont Liszt, qui était & Wei-
mar a I'"époque, raconte les derniers moments - récit, donc, fait de seconde
main. Cette fois-ci, 'émotion parcourt le chemin en sens inverse, si 'on peut
dire : le compositeur polonais, alité, n’est plus capable de se mettre au piano,
mais ses proches se relaient 4 son chevet, parmi lesquels Ia comtesse Delphine
Potocka, qui « chanta avec de vrais sanglots dans la voix'* ». S’accompa-
gnant elle-méme au piano, celle-ci interpréte un cantique 4 la Vierge d’Ales-
sandro Stradella (1639-1682) et une paraphrase d’un Psaume de David par
Benedetto Giacomo Marcello (1686-1739), deux compositeurs italiens de
I’époque baroque qui renvoient au bel canto tant apprécié par Chopin -
lequel, d’ailleurs, « sembla moins souffrir pendant qu’il I'écoutait™ », pré-
cise Liszt. L’émotion musicale est au fond, pour lui, une sorte de fluide qui
circule entre les étres, sans frontiere temporelle ni spatiale.

Emotions musicales et réveries orientales

Examinons maintenant bri¢vement comment Liszt caractérise certaines des
compositions de Chopin, et quelle peut étre, selon lui, la source de I'émotion
qu’elles transmettent. Il est clair que le biographe « nationalise » parfois
le compositeur polonais. Et il est tout aussi clair que celui-ci, & travers ses
Polonaises et ses Mazurkas, semble a priori se préter & une telle lecture. Pour-
tant, méme ces morceaux basés sur des danses traditionnelles polonaises sont
en réalité « orientalisés » par Liszt, qui souligne ce que ces danses doivent,
selon lui, a I'histoire des relations entre la Pologne et I’empire ottoman - il
est possible que la présence de Liszt 4 Constantinople, ol il joua en 1847, peu
avant de mettre un terme i sa carriére de concertiste, ne soit pas indifférente
4 son intérét pour les contacts interculturels entre I'Orient et I’Occident.
Voyons comment il parle des Polonaises de Chopin. Aprés avoir fait 1'éloge
des « Polonais des temps passé!® », comme une sorte de concession rhéto-
rique aux attentes de ses contemporains, Liszt s’empresse de montrer que les

12 Franz Liszt , Des Bohémiens et de leur musique en Hongrie, introd. de Mario Bois,
Paris, Marval, 1999, p. 188-189. Sur le mot « intussusception », voir zzfra, note
31

13 Franz Liszt, Chopin, op. cit., p. 209.

14 Ibid., p.210.

15 Ibid., p. 40.
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ancétres de Chopin ont en fait hérité une partie de leurs qualités de ceux
qui étaient 4 la fois « leurs voisins et ennemis’® ». Il en est ainsi, dit-il, du
fameux Jean Sobieski, le roi de Pologne qui défendit Vienne en 1683, mais
qui, « face aux étendards du Croissant », emprunta peut-étre aux Turcs une
certaine noblesse d’actitude.!” Voici comment il tente d’illustrer cette forme
d’acculturation inconsciente :

En écoutant quelques-unes des Polonaises de Chopin, on croit entendre la
démarche plus que ferme, pesante, d’hommes affrontant avec I'orgueil de la
vaillance, tout ce que le sort pouvait avoir d’injuste. Par intervalle, I'on croit
voir passer des groupes magnifiques, tels que les dessinait Paul Véronése :
I'imagination les revét du riche costume des vieux si¢cles : [...]. Ces groupes se
détachent sur le fond incolore du temps disparu, entourés des somptueux tapis
de Perse, des meubles filigranés de Constantinople, de toute la fastueuse pro-
digalité de ces magnats qui puisaient dans des fontaines de Tokay, avec leurs
gobelets de vermeil bosselés de médaillons, et ferraient d’argent leurs coursiers

arabes [...].'8

Passant par le relais de la peinture vénitienne du xv1° si¢cle (Venise fut long-
temps une porte de I’Orient, et Véronése a lui-méme peint a plusieurs reprises
des Orientaux en turban, par exemple dans Les Noces de Cana), Liszt com-
plexifie I'image de ces Polonais du temps passé en montrant tout ce qu’ils ont
pu emprunter a leurs ennemis, depuis leurs montures 4 leur ameublement,
sans parler des anciens costumes portés par les nobles, tel le kontusz, « sorte
de kaftan occidental”® », écrit-il en employant significativement un mot
venant du turc (qui I'a emprunté lui-méme au persan)

Le biographe de Chopin n’est bien stir pas exempt de clichés « orien-
talistes », au sens qu’Edward Said donne 4 ce terme.” Ainsi parle-t-il des
« résignations fatalistes®® » des Orientaux. Mais sa stéréotypie elle-méme
est parfois ambivalente, comme lorsqu’il évoque les « qualités héroiques du
fanatisme musulman® ». Ce qui est frappant, en tout cas, c’est de consta-
ter que, tout en véhiculant parfois des stéréotypes dépréciatifs sur I’Orient,
Liszt ne donne pas une image uniforme de celui-ci, et qu’il met par ailleurs
'accent sur des phénomeénes d’hybridation culturelle, en particulier lorsque
I'imagerie orientaliste qu’il emploie est élogieuse. Il en va de méme & propos

16 Ibid.

17 Ibid., p.41.

18 Ibid., p. 42-43.

19 Ibid., p. 44.

20 Edward Said, L’Orientalisme. L’Orient créé par [’Occident, trad. de I'anglais par
Catherine Malamoud, Paris, Editions du Seuil, 1980.

21 Franz Liszt, Chopin, op. cit., p. 44.

22 Ihid, p. S4.
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des « Mazoures » (Mazurkas), auxquelles il consacre un chapitre trés ins-
piré de sa biographie, et dont il souligne le potentiel d’émotions qu’elles
concentrent en elles-mémes. Voici comment il peint celles qui les dansent :

Moitié¢ almées, moitié parisiennes, ayant peut-étre conservé de mere en fille
le secret des philtres briilants que possedent les sérails, elles séduisent par des
langueurs asiatiques, des flammes de houris dans les yeux, des indolences de
sultanes, des révélations d’indicibles tendresses, des gestes qui caressent sans
enhardir, des mouvements dont la lenteur enivre, des poses affaissées qui dis-
tillent un fluide magnétique. Elles séduisent par cette souplesse des tailles qui
ne connaissent pas la géne, et que I’étiquette ne parvient jamais 4 guinder ; par
ces inflexions de voix qui brisent, et font venir des larmes d’on ne sait quelle
région du cceur.”

Ces « femmes slaves®® » sont des créatures hybrides, mais dont la dimen-
sion orientale est ici fortement mise en évidence, avec les références aux
almées (danseuses devenues parfois des prostituées), aux houris (jeunes filles
attendant le musulman aux portes du Paradis, selon le Coran), ou encore
aux sultanes évoquant le harem, donc la supposée lascivité d’un Orient qui,
depuis la traduction par Galland des contes des Mille et une Nuits, est sou-
vent associé 4 la polygamie (pensons aux Orientales de Hugo ou & La Mort
de Sardanapale de Delacroix, pour citer deux grandes figures romantiques
contemporaines de Liszt). Au-deld d’une tentation exotique, qui porte la
marque de son temps (imaginaire d’un Orient féminisé), cette présence de
la beauté orientale dans un contexte culturel polonais, donc 4 priori chrétien
et européen, témoigne de la volonté de Liszt de brouiller les frontiéres entre
« Orient » et « Occident ».

La langue des émotions

Liszt est extrémement sensible 4 I'egffer que peut produire la musique de
Chopin. Les femmes polonaises qui dansent la mazurka « séduisent » par
leur grice. Mieux : la lenteur de leurs mouvements « enivre » les auditeurs.
Ceux-ci sont plongés dans un autre monde, qui reléve quasiment de la magie.
Les mots employés pour décrire cette captation sont révélateurs. Dés le
tout début du texte, le biographe parle du « cercle enchanté » dans lequel

23 Ibid., p.76-77. L'expression de « fluide magnétique » renvoie indirectement au
magnétisme animal auquel s’était intéressé le médecin viennois Messmer des la
fin du xvIII® siecle, puis & tout le courant du spiritisme qui se manifeste 3 partir
du milieu du x1X° si¢cle. On sait que Liszt lui-méme exercait une véritable fasci-
nation sur son public lorsqu’il jouait au piano.

24 Ibid., p.76.
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surgissent « les sentiments et les passions »* communiqués aux spectateurs
et aux auditeurs. La métaphore de 'enchantement n’est pas choisie au hasard :
elle renvoie tout a la fois & I'univers du chant, si cher 4 Chopin, et au registre
du merveilleux, la musique du compositeur polonais étant implicitement
comparée a une fée bienfaisante, 4 la fois toute-puissante et euphorisante,
capable de modifier profondément le psychisme humain. Plus loin, dans le
chapitre consacré 4 « L’individualité de Chopin », Liszt s’inclut lui-méme
dans ce « cercle enchanté » des auditeurs en parlant d’« une présence qui
nous charme® », accroissant du méme coup, 4 travers cet hommage, les
pouvoirs séducteurs du compositeur polonais. Enfin, lorsqu’il revient sur la
jeunesse de Chopin, c’est-a-dire sur une période ol celui-ci jouait beaucoup
plus du piano qu’il ne le fit plus tard, en France, il évoque « les pleurs fur-
tifs » des jeunes filles et les yeux humides des jeunes hommes qui écoutaient
les « émouvants accords »?” que les doigts du pianiste tiraient de son instru-
ment. Ce dernier pouvait d’ailleurs, 4 ['occasion, se transformer en conteur,
lorsqu’il évoquait les fétes pendant lesquelles il avait écouté des danses polo-
naises. Il était alors lui-méme saisi par une « involontaire et sourde émotion
qui accompagne le souvenir de nos premiers ravissements®™® ». L’expérience
musicale est d’ordre quasiment mystique, pour Liszt. Etre « ravi », au sens
¢étymologique, c’est bien autre chose que ce que le mot signifie aujourd’hui,
ot il se réduit presqu’a une formule de politesse : c’est, litctéralement, étre
enlevé A soi-méme, c’est perdre pied en tant que sujet, c’est accepter de se
livrer 4 une force supérieure qui nous transporte dans |ailleurs. Ajoutons que
ce pouvoir de déplacement imaginaire attribué i la musique apparait parfois,
sous la plume de Liszt, comme un choc puissant, comme une commotion qui
donne 4 [auditeur une énergie nouvelle — ainsi Liszt rapporte que lorsqu’il
jouaic, le jeune Chopin « électrisait® » son auditoire — autre fagon de dire
les émotions, en rappelant I"étymologie latine du mot (movere : mettre en
mouvement).

On voit que pour Liszt, le corps et I'esprit ne sont nullement séparés. L'ex-
périence émotionnelle de la musique, dans sa dimension 72éza-physique, est
ressentie physiquement par celui qui en est saisi. On se souvient que Liszt
insistait fortement sur la sensualité des mazurkas, une sensualité qu’il asso-
ciait 4 I’Orient, comme nombre de ses contemporains. Les « langueurs asia-
tiques », les « flammes de houris », les « indolences de sultanes »* - autant

25 Ibid., p. 24.

26 Ibid., p. 127 ; je souligne. Le verbe charmer est ici 4 entendre dans son sens pre-
mier et fort, celui d’étre sous 'emprise d’un charme, d’un sortilege.

27 Ibid. p.157.

28 Ibid., p. 157 ; je souligne.

29 Ibid., p. 158.

30 Ibid, p. 76.
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d’expressions qui renvoient a la volupté des sens, donc au corps de 'auditeur.
D’autre part, lorsqu’il parlait de I"émotion musicale ressentie en écoutant le
violoniste Bihary, Liszt avait fait appel 4 la métaphore de intussusception,
qu’il explicitait comme le transvasement d’un « suc de vie généreux et exci-
tant® ». L’émotion se trouve ici matérialisée, incorporée, comme une drogue
(qui est en méme temps une semence) produisant un effet d’exaltation. On
trouvait d’ailleurs le méme type de métaphore, 4 propos de I'évocation de
Iexpérience émotionnelle de la musique, dans le texte que Liszt avait consa-
cré a Lohengrin en 1850. Parlant de la figure du Poéte inspiré pour désigner
Wagner, il écrivait : « Il lui faut par-dessus tout émouvoir, izoculer i ses audi-
teurs I’ardent sentiment qui le dévore, leur faire pleurer ses larmes et les ravir
de ses extases.’> » On devine aussi, de mani¢re sous-jacente, la présence d’un
nouveau paradigme qui s’installe dans la littérature et les sciences humaines
du x1x° siecle, celui des sciences du vivant, auquel les grands romanciers
contemporains seront eux-mémes tres sensibles.® Si le principe de I’inocula-
tion date du xvIII® siécle, 'emploi métaphorique du terme inoculer date du
début du x1x° siecle. Le Trésor de la langue frangaise donne ainsi un exemple
tiré du Lys dans la vallée (1836) de Balzac.3* Liszt, quant 4 lui, décrit le fone-
tionnement de ’émotion musicale comme un virus qui se transmettrait d'une
personne a une autre, du compositeur a 'auditeur, viz 'interprete. Or cette
« maladie » est en réalité, pour lui, un remede, celui des « bienfaisantes
émotions que les ceuvres de I'art réveillent dans les 4mes souffrantes® ». La
musique a ici une valeur qui est littéralement thérapeutique.

Il est une page de cette biographie ol Liszt multiplie I'emploi de termes rares
ou anciens. Parlant des années de jeunesse de Chopin en Pologne, il repré-
sente le pianiste-compositeur comme une sorte de pocte inspiré des dieux,
mais surtout il insiste — et 1A réside sans doute la modernité de I'imaginaire
lisztien — sur la fonction communicative des émotions musicales :

31 Franz Liszt, Des Bohémiens et de leur musique en Hongrie, op. cit., p. 189. Le mot
« intussusception » appartient au lexique de la médecine et de la biologie ; il
est attesté des le XVII® siecle, et il désigne la pénétration, 2 Iintérieur d’un corps,
d’éléments nutritifs qu’il absorbe.

32 Franz Liszt, Trois opéras de Richard Wagner considérés de leur point de vue musical
et poétique, op. cit., p. 208 ; je souligne.

33 Voir la présentation de Gisele Séginger au dossier « Le Vivant » qu’elle a coor-
donné dans Romantisme, n° 154, 2011/4.

34 « Plus tard, nous inoculons nos gofits, nos vices, peut-étre, 4 la femme qui nous
aime » (7LF, en ligne). Liszt avait d’ailleurs Balzac présent 4 l'esprit lorsqu’il
rédigeait sa biographie du compositeur polonais, puisqu’il cite la dédicace a
Mme Hanska de Modeste Mignon (F. Liszt, Chopin, op. cit., p. 78).

35 Ibid, p. 95.
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Il avait vu entre-luire fantasmes illusoires et célestes visions, dans cet air si
rarescible, et il avait deviné quel essaim de passions y bourdonne sans cesse,
comment ces passions floflottent dans les Ames, et combien elles sont toujours
prétes i s’entre-mesurer, & s’entre-entendre, 3 s’entre-navrer, sans que leurs
mouvements et leurs trépidations viennent 4 aucun instant déranger la belle
eurythmie des grices extérieures, le calme imposant et simple de I’apparence.®

Si le mot « rarescible » est tou 4 fait attesté (il renvoie 4 la raréfaction, qui
n’est pas la rareté : Liszt, significativement, met ["accent sur le mouvement,
sur le processus plutdt que sur I’état des choses), le verbe floflozzer, qui est
d’ailleurs mis en italique, est une onomatopée que Nodier a fait revivre ; elle
désigne, écrit-il en renvoyant au poete du xviI° siecle Guillaume du Bartas,
« le choc des flots en rumeur® ». Mais ce qui est frappant dans ce passage,
c’est la multiplication des verbes précédés du préfixe « entre », qui met I’ac-
cent sur le caractére contagieux des passions dont Chopin apparait comme
I’intermédiaire privilégié. Ces verbes impliquant une communion émotion-
nelle sont tous attestés, contrairement 4 ce qu’on pourrait croire, et ils sou-
lignent la réciprocité de ’action désignée. Par ailleurs, 4 « s’entre-mesurer »,
« s’entre-entendre », et s’entre-navrer », ’édition augmentée de 1879 ajoute
(peut-étre est-ce la main de la princesse Sayn-Wittgenstein, mais Liszt a en
tout cas accepté la chose) deux autres verbes réflexifs, dans la suite de cette
énumération : « s’entre-ennoblir » et « s’entre-sauver »%. La musique est
ici véritablement salvatrice : replacée dans le contexte éminemment religieux
qui est désormais celui de Liszt, 4 la fin de sa vie (il est entré dans 'ordre
franciscain et a pris le titre d’abbé), elle n’a plus rien de I'exhibition « mon-
daine » qui avait pu étre celle de sa période de concertiste. Parlant de Chopin,
le compositeur hongrois parle aussi, 4 'évidence, de lui-méme. D’ailleurs, si
la musique permet aux hommes de « s’entre-ennoblir », ce n’est pas, pour
lui, dans une perspective élitaire, mais bien dans un partage qui rend, idéale-
ment, ’humanité meilleure, donc 4 la fois supérieure et réconciliée. Citons
ici 'une des « Pensées intempestives » de Liszt réunies par Nicolas Dufetel :

Espérons que I'art, qui ne doit pas plus que la science demeurer le mono-
pole des classes privilégiées, ni sommeiller enfoui dans le secret des temples,
espérons que I’art, en s’étendant, en se communiant [sic] de plus en plus, en
pénétrant de toutes parts la société, sera de jour en jour mieux compris et plus
religieusement aimé.*

36 Ibid., p. 158-159 ; souligné par Liszt.

37 Chatles Nodier, Examen critique des dictionnaires de langue francoise, Paris,
Delangle, 1828, p. 131 (Du Bartas parle du « floflottement de Nérée »).

38 Franz Liszt, F. Chopin, Leipzig, Breitkopf et Haertel, 1879, p. 222.

39 Franz Liszt, Tout le ciel en musique. Pensées intempestives, op. cit., ap. cit., p. 18 (extrait
de « Des publications 4 bon marché », Gazette musicale, n° 1, 3 janv. 1836).
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Liszt a une conception 4 la fois idéalisante et sociale de I’art, et de la musique
en particulier. Comme Flaubert, il voit dans I’artiste un étre supérieur, mais
contrairement 2 lui, il envisage un partage aussi large que possible de tout ce
qui touche & ce domaine, qui ne doit pas rester confiné 4 une élite. Le « cercle
enchanté » dont il parle dans sa biographie de Chopin a donc vocation 4
s’étendre et & souvrir largement.

On voit que la question des émotions, dans ce contexte, dépasse de loin
celle des effets produits par la musique sur le corps et 'esprit — ce domaine
étant d¢j3, en soi, tout un univers. L’enjeu est aussi, pour Liszt, d’ordre inter-
culturel. Ce n’est pas un hasard s’il cite Goethe dans son Chopin.®® A 'occa-
sion du centenaire de la naissance du po¢te allemand, en 1849, il avait rédigé
un long rapport pour soutenir un projet qui ne vit finalement pas le jour,
celui d’une Fondation Goethe que Charles-Alexandre, le souverain de Wei-
mar, désirait établir dans sa ville, pour y attirer des artistes venus de différents
horizons.*

Goethe, comme Liszt, était un homme de son temps, mais aussi un vision-
naire. Son West-dstlicher Diwan (1819) reste 4 la fois comme le point de
départ de tout l'orientalisme littéraire allemand au x1x° si¢cle, et comme
une ceuvre totalement singuliére, nourrie de culture arabe et persane. Il nous
semble que Liszt a retenu la lecon : alors que le poéte de Weimar écrivait,
dans 'une des pieces posthumes de son Divan, que « L’Orient et I'Occi-
dent / Ne peuvent plus étre séparés® », Liszt, établi au méme endroit, une
trentaine d’années plus tard, « orientalisait » de maniére paradoxale et sub-
versive les Polonaises de Chopin, faisant par avance un pied de nez 4 tous les
tenants d'une Europe fermée sur elle-méme.

40 Franz Liszt, Chopin, éd. P. Brunel, op. ciz., p. 95.

41 Liszt écrivait notamment ceci : « A mesure qu’il [cet art, i.e. la musique, I'un
des quatre, avec la poésie, la peinture et la sculpture, que la Fondation Goethe
devait favoriser] s’agrandit et s’enrichit, il répond merveilleusement aux besoins
d’émotions, de lyrisme, de rassemblements et de spectacles, tels que notre siecle
les éprouve » (extrait reproduit dans Artiste et société, op. cit., p. 371).

42 Goethe, Le Divan, trad. d’Henri Lichtenberger, préface et notes de Claude
David, Paris, Gallimard, « Poésie », 1995, p. 198.
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