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Uta Seeburg

„Man soll sehen, dass hier gelebt wird."

Die Inszenierung von Privatheit - in literarischen Interieurs
des 19. Jahrhundert und der zeitgenössischen Interior-Fotografie

Since che 19 th century, the intérieur has been the bourgeois space of self-reflection,

an archive ofobjects that bear traces, a material Utopia where the presence ofobjects
produces a loss of time and space. Working for an international interior magazine,
I came across several strategies that photographers use to bring an interior to life, to

stage a feeling of a private sphere. These strategies are identical with the ones that
have been applied in 19th century literature: It's the same concern with objects, the

discovery of the narrative power of details and traces, a search for „truth" on the

surface of things. My article leads through some fictional intérieurs, a photo shooting

on the Maldives and a small hotel in L. A., where a designer brought all the ideas

together to create a space that narrate of its own accord.

1.

Im Auftrag von Architectural Digest reiste ich auf die Malediven, um eine

Reisegeschichte über eine kleine Insel namens „Coco Privé" zu schreiben.1

Das Besondere an dieser Insel ist, dass man diese nur als Ganzes mieten kann,
inklusive Weinkeller, Spa und einigen Villen; eine Art High End-Phantasie

von Robinson Crusoe. Ich reiste nicht allein, sondern gemeinsam mit einem

Fotografen. Unser Briefing: Die Insel und ihre Villen so zu fotografieren,
dass diese wie ein sehr persönliches Zuhause wirken. Unser Auftrag lautete
also, dass wir mit allen uns zur Verfügung stehenden Mitteln der Inszenierung

Privatheit, oder: Innerlichkeit, herstellen sollten.
Wie lässt man ein Interieur, das bis ins kleinste Detail wie ein Gemälde

komponiert ist, dennoch wie einen ganz persönlichen Rückzugsraum
wirken? Denn das ist immer der Wunsch, den ein Magazin an den Fotografen
hat: dass eine Home-Story ein „echtes" Zuhause zeigt. Die Räume sollen

zwar in ihrer Ästhetik berauschen, aber nicht tot wirken - man soll immer
sehen, dass hier gelebt wird.

Die zeitgenössische Interior-Fotografie solcher Hochglanz-Magazine wie
Architectural Digest hält für diesen Zweck verschiedene Strategien bereit,
die mir im Rückblick auf meine Arbeit zum Interieur des 19. Jahrhunderts

1 Vgl. Uta Schürmann. „Wo die Erde eine kleine Scheibe ist". Architectural Digest
Germany 12 (2016) / 01 (2017). S. 132-138.
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immer wieder erstaunlich bekannt vorkommen - die Mittel der Inszenierung,

die hier eingesetzt werden, entsprechen jenen Erzählstrategien, mit
denen vor allem die Erzähler des Realismus Räume zum Sprechen bringen.

Die wichtigste Strategie, um die Präsenz eines Bewohners abzubilden,
ohne ihn selbst zu zeigen: Spuren legen. Das Standardrepertoire solcher Spuren:

Aufgeschlagene Bücher, scheinbar zufällig abgestellte Taschen,
liegengelassene Hüte - Spuren, die suggerieren, dass eben noch jemand dagewesen
ist. Und damit befinden wir uns mitten im 19. Jahrhundert, dem Säkulum
der Spur.

Wenn Fontanes Romanfigur Berndt von Vitzewitz über einen in Vergessenheit

geratenen Dichter sagt, „er kam und ging. Er hat keine Spur
hinterlassen"2 - oder Henry James über das ausgeräumte Haus einer alten Dame
schreibt, es sei „keine einzige Spur zurückgeblieben, um ihre Geschichte zu
erzählen"3, dann drückt sich darin etwas für das 19. Jahrhundert ganz
Entscheidendes aus: die Angst vor der eigenen Spurlosigkeit. Der Bedrohung
eines spurlosen Verschwindens in der anonymen Masse von Städten wie
Paris und London - und zunehmend auch Berlin - wird durch den Rückzug

ins Private begegnet; entscheidend ist dabei, dass das Bürgertum sich in
Zimmern bewegt, deren Mobiliar die Abdrücke von Händen, Füßen und

ganzen Körpern sichtbar macht und damit von der Existenz der Bewohner

zeugt: „Es [das Bürgertum] bevorzugt Sammet- und Plüschbezüge, die den

Abdruck jeder Berührung bewahren"4, schrieb Walter Benjamin. Gemeint
ist also durchaus eine materiale Spur, die den Bewohner in seiner eigenen
Stube und den Realien des Alltags, die dort zu einem persönlichen Kosmos
versammelt sind, konserviert.

„[...] die Spuren des Wohnenden drücken sich im Interieur ab. Es

entsteht die Detektivgeschichte, die diesen Spuren nachgeht!'5 Die Tatsache,
dass der spurenbehaftete Salon im 19. Jahrhundert nicht nur zum Raum der

Selbstbewahrung, sondern auch zum Tatort wird, das Verbrechen sich in die

bürgerliche Wohnkultur einschreibt, erzeugt einen eigenartigen Dualismus:
Während der Privatmann das gesamte Jahrhundert über weiches Mobiliar

2 Theodor Fontane. „Vor dem Sturm". Sämtliche Romane, Erzählungen, Gedichte,

Nachgelassenes, Bd. 3 (1971). Hg. Helmuth Nürnberger, Darmstadt:
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2002. S. 29S.

3 Henry James. „The Spoils ofPoynton". The Novels and Tales ofHenryJames, New
York: New York Edition, Volume X, 1963. S. 79: „[...] no trace of her to tell her
tale."

4 Walter Benjamin. „Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus".

Gesammelte Schriften, Bd. I, 2. Hg. Rolf Tiedemann und Herrmann
Schweppenhäuser, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1991, S. 509-690. Hier S. 548.

5 Walter Benjamin: „Paris. Die Hauptstadt des XIX. Jahrhunderts: Louis-Philippe
oder Das Interieur". Gesammelte Schriften, Bd. V, 1. Hg. RolfTiedemann, Frankfurt

a. M.: Suhrkamp, 1989. S. 52-53: Hier S. 53.
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und dicke Teppiche gesammelt, Nippes und Accessoires arrangiert hat,

um in diesen „Dingwelten" Spuren zu hinterlassen, in denen er sich selbst

erkennt, verwischt der Kriminelle von nun an seine Spuren am Tatort, weil

er um keinen Preis erkannt werden will.
Über diese einander entgegengesetzten Bewegungen des Erzeugern und

Entfernens stellt sich eine Wissenschaft, deren erklärtes Ziel es ist, die Spuren
zu entziffern: Die Kriminalistik. Die Anerkennung des Fingerabdrucks im
Europa des späten 19.Jahrhunderts als „eine vollkommene direkte Kopie vom
Körper selbst"6 transformiert die bürgerliche Fetischisierung der Dinge, die

individuelle Gebrauchsspuren tragen, in eine wissenschaftliche Methode zur
Verbrecheridentifizierung. Der Fingerabdruck ist der einzigartige Abdruck
eines menschlichen Körpers, der durch die Berührung eines Gegenstands
entsteht. Die Identität eines Individuums konstituiert sich in der Spur, die
seine Fingerkuppe verursacht, und hier schließt sich der Kreis zum Mobiliar,

das nach „Sammet- und Plüschbezügen" verlangt: Ein eingesessenes
Sofa, ein zerdrücktes Kissen oder die Fußabdrücke in einem persischen Teppich

bezeugen, dass jemand anwesend war; der einzigartige Abdruck einer
bestimmten Person beweist seine Existenz, die ansonsten unbezeugt und
somit nichtig wäre. Die Spuren innerhalb der Dingwelten des bürgerlichen
Interieurs weisen Identität nicht nur nach, sie erschaffen diese erst.

So begreift auch die professionelle Untersuchung der Spuren, die
Kriminalistik, den Tatort als einen Text, wie eine Anleitung zur Beschreibung
des Orts des Verbrechens im Handbuchfur Untersuchungsrichter (1893) des

Grazer Kriminologen Hans Groß zeigt: „Handelt es sich um einen geschlossenen

Raum, ein Zimmer, so thut man am besten, wenn man einen Eingang
zum Ausgangspunkte wählt und so vorgeht, wie man liest [...], von links
nach rechts."7

Wie eine Buchseite liegt das Zimmer vor dem Betrachter ausgebreitet, in
dem die Spuren in einer argumentativen Syntax angeordnet sind. Das
Interieur zeigt sich als eine Szene des Lesens, die symptomatisch für das 19.
Jahrhundert ist, in dem das „Spurenparadigma" die Welt lesbar machen soll, wie
es Carlo Ginzburg formuliert hat.8

6 Anders Daae (Strafanstaltsdirektor), „Indentificirung von Verbrechern". Blätter

fur Gefängniskunde XXIX (1895). S. 19-46. Hier S. 36. Zitiert nach: Milos Vec.

Die Spur des Täters. Methoden der Identifikation in der Kriminalistik 1879-1933),
Baden-Baden: Nomos, 2002. Hier S. 54.

7 Hans Groß. Handbuchfier Untersuchungsrichter, Polizeibeamte, Gendarmen u.s. w.,
1. Auflage, Graz. 1893. S. 67.

8 Vgl. Carlo Ginzburg. „Spurensicherung. Der Jäger entziffert die Fährte, Sherlock
Holmes nimmt die Lupe, Freud liest Morelli - Die Wissenschaft auf der Suche

nach sich selbst". Ders. Spurensicherung. Die Wissenschaft aufder Suche nach sich

selbst. Aus dem Italienischen von Gisela Bonz und Karl F. Hauber, Berlin. Wagenbach,

2002. S. 7-57.
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Was wir also bei einem Magazin wie Architectural Digest tun, wenn wir
absichtlich Spuren legen, um einen Raum als belebt zu markieren, ist nichts
anderes, als ein Interieur zu beschriften. Dabei können wir sowohl mit Objekten

schreiben, als auch mit unserem Körper selbst. Ein Beispiel, das man oft
in der Interiorfotografie sieht, sind aufgeschlagene Betten oder leicht
zerwühlte Decken auf einem Sofa, die noch den Abdruck des Körpers zeigen.

Hierzu möchte ich ein Beispiel aus der frühen Interiorfotografie anführen,

und zwar zwei Bilder des Fotografen Eugène Atget, der ja als Sammler
visueller Spuren durch Städte und Privaträume streifte. Es sind zwei Bilder,
die dasselbe Interieur, aber minimal verschobene Blickwinkel zeigen: Die
erste Aufnahme der Pariser Wohnung des „Dramatischen Künstlers Monsieur

R."9 betont den Aspekt des Sammlerinterieurs und der Dinge. Ein
Kaminsims ist zu sehen, auf dem alle möglichen Objekte versammelt sind,
außerdem verdoppelt der Spiegel die Bücher im Regal und lässt weitere Bilder

und Sammlerobjekte an den Wänden sichtbar werden. Die zweite
Aufnahme rückt das mit orientalischen Mustern bezogene Sofa in den Mittelpunkt.

Außer der Perspektive hat sich ein Detail geändert: Das linke Kissen
wurde so verrückt, als hätte sich jemand mit dem Kissen im Rücken an den

Kamin gelehnt. Der Schatten, den das Kissen wirft, lässt den Raum, in dem
die Person gesessen haben könnte, in diffusem Licht erscheinen und
suggeriert einen Abdruck. Die kleine Figur einer Tänzerin, die rechts auf der
Kommode steht, ist illuminiert und dadurch besonders hervorgehoben. Mit
einer langen und betonten Bewegung streckt sie dem Schatten ihre Hand

entgegen, als wolle sie jemanden abwehren. Durch diese kleinen Veränderungen

ergibt sich ein Spannungsraum, der die Abwesenheit einer Präsenz

vermittelt und außerdem eine weitere Spur auf der Metaebene legt: Jemand,
vermutlich der Fotograf, war tatsächlich in dem Raum und hat das Kissen
verschoben. Die Fotografie bezeugt diese Tatsache, gleichzeitig thematisiert
sie diese bildintern mit ästhetischen Mitteln. Die Spur des Körpers ist hier
gleichzeitig Sujet und Produktionsverfahren.

Argets Strategie haben wir, um auf unsere kleine Malediven-Geschichte
zurückzukommen, ganz direkt übernommen: Für zwei verschiedene Motive
drapierten wir ein Strandtuch, auf das ich mich selbst setzte, um einen „echten"

Abdruck zu erzeugen. Und kaum ein Bild unseres Shootings thematisiert

das Thema Spur deutlicher als eines, auf dem der Fotograf selbst nasse

Fußabdrücke aufdem Steg hinterließ.
Die frischen Spuren auf der einsamen Insel erinnern sofort an die Szene

aus Robinson Crusoe, in der er am Strand einen Fußabdruck entdeckt, der ihn
fast zu Tode erschreckt:

9 Eugène Atget. Interior ofMonsieur R., Dramatic Artist, rue Vavin, zwei Albumindrucke,

1910.
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It happened one day, about noon, going towards my boat, I was exceedingly
surprised with the print of a man's naked foot on the shore, which was very
plain to be seen in the sand. I stood like one thunder-struck, or as ifI had seen

an apparition; [...]. I went to it again to see if there were any more, and to
observe if it might not be my fancy; but there was no room for that, for there

was exactly the print of a foot, toes, heel, and every part of a foot: [...]. [...]
I came home to my fortification, not feeling, as we say, the ground I went on,
but terrified to the last degree; [...].10

Der Horror des Fußabdrucks im Sand resultiert aus der blitzartigen Erkenntnis,

dass jemand anderes anwesend war. Die Präsenz des Fremden erscheint
Robinson Crusoe wie eine Erscheinung („apparition") oder ein Gespenst;
damit verweist die Textstelle auf den Kern der auratischen Aufladung des

Abdrucks, der in der deutlichen Anwesenheit von Abwesenheit besteht:

Der verschwundene Körper bleibt in seiner Hohlform bestehen und
verschwindet in der Art einer Erscheinung niemals. Robinson Crusoe schließlich

versucht seine Angst vor dem Abdruck zu bannen, indem er die Hoffnung

nährt, dass es sich bei der Fußspur um seine eigene handeln könnte.
Er vermisst den Abdruck, stellt seinen eigenen Fuß in diesen, um allerdings
einsehen zu müssen, dass der fremde Abdruck viel größer als sein eigener
Fuß ist. Die Verstörung des Einsiedlers auf der einsamen Insel antizipiert die
Funktion der Spur im bürgerlichen Interieur des folgenden Jahrhunderts:
Der Abdruck des eigenen Körpers versichert den Einwohner seiner Existenz.
Die Spuren eines Fremden in diesem abgeschlossenen Raum zerstören dessen

innere Sicherheit.
Das heißt, der Abdruck eines Körpers im Interieur erzeugt eine unmittelbare

Präsenz dieses jetzt verschwundenen Körpers. Gerade solch flüchtige
Abdrücke wie die Fußabdrücke im Sand, die sofort wieder vom Wasser

weggespült werden können (oder die feuchten Abdrücke aufdem von der Sonne
durchwärmten Steg, die innerhalb von Minuten verdampfen), verweisen
darauf, dass derjenige, der die Spuren gelegt hat, noch nicht lange fort sein
kann - auch hier zeigt sich eine gewisse „Greifbarkeit" der verschwundenen
Person.

Die wirkliche Leseszene aber, in der Spuren in einer Art Syntax angeordnet
sind, zeigt sich nicht in solchen „Formspuren", sondern immer dann, wenn
Objekte zu Indizien werden - wenn Dinge in einem Raum so angeordnet
sind, dass sie eine längere Geschichte erzählen: Das ist die beliebteste

Erzählstrategie, derer sich Autoren des Realismus bedienen, um eine Geschichte

aus einem Interieur heraus zu entwickeln. Einem Kommissar gleich konstruieren

Figuren und Erzähler ganze „Tathergänge" aus den kleinsten Spuren. So

erkennt eine gewisse Mrs. Briggstock in Henry James' The Spoils ofPoynton

10 Daniel Defoe. The Life and Adventures ofRobinson Crusoe. With a Life of the

Author. London: Routledge, 1853. S. 124.
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nur an der Tatsache, dass ein angeknabberter Keks nicht auf seinem Tellerchen,

sondern auf dem Fußboden im Salon liegt, augenblicklich, dass eine

heftige Szene zwischen einer jungen Dame und Mrs. Briggstocks zukünftigem

Schwiegersohn stattgefunden haben muss.11 Der Held der L'éducation
sentimentale erblickt einen zerschlissenen Herrenhut aufdem Tischchen
seiner Angebeteten und entlarvt dadurch den Nebenbuhler.12 Und in Fontanes
Vor dem Sturm entwickelt der Erzähler aus einer Beschreibung des

Arbeitszimmers des Predigers Seidentopfs eine Charakterstudie desselben - auf
seinem Regal nämlich liegt deutlich mehr Staub aufden geistlichen Büchern als

aufden historischen, ergo ist der Geistliche vor allem anderen ein Enthusiast
des Geschichtsstudiums.13

Eine Größe ist bei solch erzählenden Spuren besonders entscheidend:
Die Zufälligkeit. Wie Sybille Krämer schon darstellte, „werden Spuren
nicht gemacht, sondern unabsichtlich zurückgelassen"14. Nur das unbewusst

Zurückgelassene, der Kratzer an der Wand, der berühmte zurückgebliebene
Zigarettenstummel in Kriminalgeschichten, die unwissentlich zurückgelassene

Fußspur bilden eine Handlung ab. Sobald eine Spur mit Intention
gelegt wird, ist sie eine fingierte Spur.

Ein Autor, ein Fotograf oder auch der Stylist einer Fotoproduktion muss
also immer einen Zufall konstruieren, die Spuren fingieren, um Geschichten

in einen Raum zu schreiben. Um es mit den Worten des Stylisten, mit dem ich
die Malediven-Geschichte vorab besprach, zu sagen: „Ich lass immer gern was
fallen - Blütenblätter, Schuhe, Zeitungen, Hauptsache, es sieht zufällig aus!'

Die Materialisierung des Zufalls spielt sich nicht nur in solchen fotografierten,

sondern auch in narrativen Arrangements von Objekten ab. Zufälligkeit
ist hier immer zu verstehen als ein Effekt, der durch die Anordnung fiktiona-
ler Dinge in einem erzählten Raum erzeugt wird. Wichtigstes Gestaltungsmerkmal

einer solchen Anordnung ist Unordnung: Verstreute, (scheinbar)
ohne ästhetischen oder praktischen Wert kombinierte Dinge suggerieren
Willkür und Unabsichtlichkeit. So zeugen die chaotisch im Salon durcheinander

geworfenen persönlichen Gegenstände, wie Kleider und verschiedene

Accessoires zur Körperpflege, in einer Sequenz in Theodor Fontanes Cécile

gleichzeitig von Rückkehr und flüchtigem Aufbruch.15 In der Erzählung Le

11 Vgl. James. The Spoils ofPoynton (wie Anm. 3). S. 169.

12 Vgl. Gustave Flaubert. „Leducation sentimentale. Histoire d'un jeune homme".
Œuvres, Bd. 2. Hg. Thibaudet et R. Dumesnil, Paris: La Pleiade, 1952. S. 162.

13 Vgl. Fontane. Vor dem Sturm (wie Anm. 2). S. 85.
14 Sybille Krämer. „Was also ist eine Spur? Und worin besteht ihre epistemologi-

sche Rolle? Eine Bestandsaufnahme". Spur. Spurenlesen als Orientierungstechnik

und Wissenskunst. Hg. Sybille Krämer, Werner Kogge und Gernot Grube.
Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2007. S. 11-33. Hier S. 16.

15 Theodor Fontane. „Cécile". Das erzählerische Werk, GBA, Bd. 9. Hg. Hans Joa¬

chim Funke und Christine Hehle, Berlin: Aufbau, 2000. S. 134f.
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Lit 29 von Guy de Maupassant gleiten Kleider und Gegenstände von einer
Stuhllehne zu Boden und fügen sich mit dem Gestus der Zufälligkeit zu
einem narrativen Stillleben zusammen, das metonymisch für die Liebesnacht

zweier Figuren steht.16 Was bei solchen Arrangements den Effekt der

Zufälligkeit zudem verstärkt, ist das scheinbare Fehlen einer Bedeutungshierarchie:

Die Dinge scheinen alle gleich wichtig oder gleich unwichtig zu
sein; der Zufall kennt keine ordnende Instanz, die dem Betrachter bedeutet,
welches Objekt die größte Bedeutung hat. Zudem fehlt dem Zufall eine
formale Ordnung; wenn Dinge unabsichtlich zu Boden fallen, nehmen sie ganz
natürlich ein willkürliches Muster an.

Wenn der Fotografeines Interiors also eine natürliche Unordnung herstellen

möchte, hält er sich möglichst an diese Punkte: Er sollte eine ordnende
Hierarchie verwischen, eine gewisse, natürlich wirkende Willkür erzeugen

- und immer den Gestus des Chaos anwenden. In unserer Malediven-
Geschichte etwa warfen wir Schuhe vor das Bett im Masterbedroom, um
zu kennzeichnen, dass der Bewohner des Zimmers diesen Raum mit einer

gewissen Lässigkeit zu seinem eigenen gemacht hat. Wir ließen Schwimmflossen

wie nebenbei abgestellt an Poolrändern liegen und platzierten immer
wieder willkürlich aufgeschlagene Bücher.

2.

Ich habe gezeigt, wie Spuren den Interieurs Geschichten entlocken - und zwar
Geschichten, die einen Raum als eine private Zone kennzeichnen, in die sein

Bewohner sich selbst einschreibt. Indem wir bei einem Shooting also Spuren

fingieren, können wir Privatheit inszenieren. Ein zweiter großer Komplex in
der Frage, was einen Raum gelebt und individuell macht, dreht sich um die Art
der Objekte, die sich in einem Interieur befinden. Private Objekte, Souvenirs,

Dinge mit einem offenbar sehr persönlichen Wert, skurrile Gegenstände, die

Individualität an sich ausstellen, sind hier besonders gefragt.
Ein interessantes Beispiel für solcherlei Objekte, und hier öffnen wir

das Feld der Interiorfotografie noch stärker in Richtung Interiordesign,
bietet das „Hotel Covell" in Los Angeles. Ein kleines Boutique-Hotel mit
fünf Zimmern. Die Idee: Jedes Zimmer inszeniert einen Abschnitt aus

dem Leben eines Schriftstellers, wobei dieser eine fiktive Gestalt ist. Dieses

Konzept ist kein Einzelfall, tatsächlich gibt es derzeit einige Hotels, deren

Räume einen fiktiven Charakter inszenieren sollen.17 Eine erstaunliche

16 Vgl. Guy de Maupassant. „Le Lit 29". Contes et nouvelles, Bd. 2. Hg. Louis Fores¬

tier, Paris: Gallimard, 1979. S. 174-185. Hier S. 178.

17 Fin kleineres Beispiel dafür ist das Hotel „Libertine Lindenberg" in Frank¬

furt, das die fiktive Biografie einer Alt-Sachsenhäuserin erzählt. Im größeren
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Entwicklung: Während die Tradition des Grand Hotels eigentlich besagt,
dass man sich mit der Drehtür in einen der alltäglichen Welt enthobenen
Kosmos hineindreht, wo man auch immer Teil einer öffentlich agierenden
Gesellschaft ist, steht bei der Idee eines Boutiquehotels wie dem „Covell" das

Thema des Allerprivatesten im Vordergrund.
Um ihre Idee glaubhaft umzusetzen, haben die Macher des Hotels in L. A.

zunächst einen Zeitstrahl erstellt, der das Leben des erfundenen George
Covell nachzeichnet: Eine amerikanische Künstlerexistenz des 20.
Jahrhunderts, ein Junge aus Oklahoma, der in jungen Jahren noch im zweiten

Weltkrieg mitwirken muss, danach Journalist wird, zunächst nach Paris und
dann nach New York zieht, wo er ab den Sechziger Jahren ein erfolgreicher
Schriftsteller ist. Eine Französin namens Claudine kreuzt in seinen Pariser

Tagen seinen Weg, er lebt eine Weile mit ihr zusammen und hat mit ihr eine

Tochter namens Isabel.

Die Räume werden als Kapitel bezeichnet - schon hier findet sich wieder
die Idee des lesbaren Interieurs, das wie ein Text vorm Betrachter ausgebreitet

liegt. „Chapter One" nun, das erste Zimmer, inszeniert die Kindheit des

George Covell in Oklahoma.

Abbildung 1: „Chapter One", Foto: Bethany Nauert

Stil betreiben die „Sir"-Hotels diese Art des Storytellings; jedes „Sir"-Hotel ist
einem anderen erfundenen Herrn gewidmet.
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Rustikale Möbel, solide Materialien wie Holz und Leder erzählen von
unaufgeregten Tagen aufdem Land und dem kleinen hausgemachten Glück.
Ein alter Ledersessel provoziert gleich Spekulationen: Seine Lehnen tragen
die Spuren jahrelanger Berührungen, vielleicht ließ sich hier Georges Vater
abends schwer hineinfallen, erschöpft vom Tag, der nichts einbrachte. Auf
einem Sideboard liegt die Encyclopaedia Brittanica, Ausgabe von 1930, das

erste Kapitel ist aufgeschlagen, das könnte uns sagen: Hier nimmt alles

seinen Anfang. Und auf der kleinen Küchenzeile steht die alte Schwarz-Weiß-
Aufnahme eines Paares, schon etwas verblasst. Könnten das Georges Eltern
sein?

Tatsächlich schrieb ich auch eine Geschichte über dieses Hotel und
sprach deshalb mit der Designerin des Hotels, Sally Breer.18 Das alte Foto ist
natürlich eine dieser unzähligen Aufnahmen Unbekannter, die man aufdem
Flohmarkt findet. Sally Breer hat das Bild ganz bewusst so platziert, dass der

Hotelgast sofort vermuten muss, dass es sich um die Eltern des Schriftstellers
handelt, sie sagte dazu: „In meiner Vorstellung sind das Georges Eltern. Mir
gefällt der Gedanke, dass er als junger Mann noch so eng mit seinen Wurzeln
verbunden ist, dass er das Bild behält!'

In dem Interview, das ich mit der Designerin führte, entwickelte sich eine

eigene Dynamik: Wie ein Spurensucher fahndete ich nach jenen Objekten,
die besonders deutlich eine Originalität ausstellten, und befragte Sally Breer

zu jedem dieser Stücke. Wie sich zeigte, hatte sie auch zu jedem Ding eine
sehr dezidierte Idee, als wäre die von ihr erfundene Geschichte Wirklichkeit.
Sie platzierte die Dinge immer mit einer ganz klaren Intention, gleichzeitig
hegte sie die Hoffnung, dass die Besucher auch eigene Ausdeutungen
vornehmen würden: „Tatsächlich wünschte ich mir im Nachhinein, dass ich
einen Raum für die Gäste geschaffen hätte, wo sie die Geschichte um ihre
Anekdoten hätten erweitern können!'

Im „Chapter Two" etwa entdeckte ich eine Zielscheibe an der Wand. Dieser

Raum soll Georges erstes Apartment in New York darstellen, bevor er es

zu Ruhm bringt. Es sind die Fünfziger, Designermöbel mischen sich unter
die einfacheren Verwandten aus Oklahoma. Nach Sally Breers Vorstellung
verschnellert sich Georges Leben in der großen Stadt, er hat jetzt die Energie
des jungen Mannes - die Zielscheibe steht nach ihrer Deutung für dieses

neue Tempo. Als Reminiszens an ein typisches Jungszimmer markiert die
Zielscheibe sicher auch die Schwelle zum Erwachsenwerden.

Ein neues Kapitel, Nummer 3. George Covell verbucht erste Erfolge als

Schriftsteller, geheimniskrämerisch schreibt er unter einem Pseudonym. Wir
befinden uns jetzt im Paris der Sechziger und Siebziger Jahre, George lebt in
wilder Ehe mit Claudine, einer Künstlerin, deren kostbare Möbel von ihrer

18 Vgl. Uta Schürmann. „Die Legende des George Covell". Architectural Digest
Germany 9 (2015). S. 116-118.



Abbildung 2: „Chapter Two", Foto: Bethany Nauert
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bourgeoisen Mutter stammen. Wie elegante Besucher einer Vernissage
stehen sie zwischen Claudines Reisesouvenirs und Aktzeichnungen. Auf dem
Nachttisch neben dem breiten Bett streckt sich dem Betrachter eine kleine
Hand aus Marmor entgegen. Sie stammt aus einem alten Handschuhgeschäft,

„ich denke mir", sagte Sally Breer, „dass Claudine sie auf einem Pariser
Flohmarkt entdeckt hat und abends immer ihre Ringe dort ablegt, bevor sie

zu Bett geht"
Die marmorne Hand ist ein schönes Beispiel für das Erzählexperiment, das

mit dem Hotel realisiert werden soll: Die Zimmer sind bestückt mit Vintage-

Objekten, deren gebrauchter Charakter fast überdeutlich auf eine bewegte
Vergangenheit verweist. Die Dinge stellen aus, dass sie eine Geschichte zu
erzählen haben. Doch wir kennen ihre Geschichten nicht; dadurch stehen
die Dinge auf unsicherem Boden, die Deutung ihrer Historie wird zu einem
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Abbildung 3: „Chapter Three", Foto: Bethany Nauert

beweglichen Konzept; somit ist jeder aufgefordert, eine eigene Legende um
sie herum zu spinnen, jeder Gast wird zum Dichter.19

Begehen wir die beiden restlichen Räume: Das 4. Kapitel ist die größte,
luxuriöseste Suite des Hauses, die für Covells Leben als reicher und
angesehener Künstler in New York steht. Die Designerin hat hier viel über das

Thema Luxus nachgedacht und versucht, einen Luxus „gegen den Strich"

zu etablieren. Die Farbe Grün ist ein Leitmotiv, ausgehend von einer
Malachit-Wandmalerei, die gleichzeitig für Opulenz und einen ungewöhnlichen
Umgang mit dieser steht. Die marokkanischen Fliesen sollen sich nach alter
Welt anfühlen und für Georges Weltgewandtheit stehen.

19 Hier tut sich übrigens, dies sei nur am Rande erwähnt, eine interessante Paral¬

lele zu Thackerays Vanity Fair auf. In diesem Roman werden ständig Fälle von
absichtlichen oder versehentlichen Fehldeutungen von Objekten vorgeführt.
Dass die erzählten Objekte sich hier stets plausibel in unwahre Geschichten

einfügen lassen, liegt daran, dass sie ebenfalls auf unsicheren Boden stehen, sie

weisen stets durch ihre Beschaffenheit in eine bestimmte Richtung, aber ihnen
ist nie eine eindeutige Historie zugewiesen worden, weshalb es den Figuren
offensteht, ihnen ihre eigene Deutung glaubhaft zuzuschreiben. Vgl. William
Makepeace Thackery. Vanity Fair. A Novel without a Hero. Hg. John Sutherland,
Oxford: University Press, 2008.



Abbildung4 / 5: „Chapter Four", Foto: Bethany Nauert
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Sehr interessant ist auch hier ein kleines Detail, das Sally Breer versteckt hat,
und zwar liegt in einem der Räume ein Notizbuch mit einer Kritzelei über
Trüffel. Daraus entwickelte die Designerin eine kleine Anekdote: „Ich stelle

mir vor, dass George zum ersten Mal in seinem Leben Trüffel auf einer Pariser

Dinnerparty mit Claudine probierte. Nachdem er zurück in New York

war, fing George an, obsessiv die Geschichte und den Anbau der Trüffel zu
studieren"

Das letzte Kapitel schließlich ist das Zimmer von Isabel, der Tochter von
Claudine und George, die nach New York gezogen ist, um ihren Vater besser

kennenzulernen. Ihr Apartment ist ein eklektizistischer Mix aus Epochen
und Stilen. Auch hier wieder eine Vintage-Zeichnung, aufeinem Flohmarkt
entdeckt, die Isabel zeigen könnte, gezeichnet von ihrer Mutter.

Abbildung 6: „Chapter Five", Foto: Bethany Nauert

Sally Breer sagte mir, dass sie eigentlich zu viele Ideen in den einzelnen Kapiteln

versteckt hätte. Niemand könne am Ende aus der Flut der Details wirklich

alles herauslesen, was sie sich vorgestellt hat. Dieser Exzess der Spuren
und geschwätzigen Objekte lässt am Ende die Idee des lesbaren Interieurs
kollabieren. Und erinnert damit an eine schöne Szene aus einer Erzählung
Balzacs, die ich zum Abschluss gern noch mit Ihnen teilen möchte. Die
Episode stammt aus Balzacs Erzählung „La Peau de Chagrin" und inszeniert

unter größtem Aufwand, wie der Protagonist zu einem Talisman kommt, der
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sich später als unzerstörbar erweisen wird - dafür aber das Leben des

Protagonisten zerstört. Der junge Student besucht eine riesige wertvolle Sammlung,

die phantastischen Magazine eines Antiquitätengeschäfts inmitten
von Paris, um noch einmal die Wunder größter Kunst zu bestaunen, bevor er

eigentlich Selbstmord begehen will:

Au premier coup d'oeil, les magasins lui offrirent un tableau confus, dans lequel
toutes les oeuvres humaines et divines se heurtaient. [...] Ces monstrueux
tableaux étaient encore assujettis à mille accidents de lumière par la bizarrerie
d'une multitude de reflets dus à la confusion des nuances, à la brusque opposition

des jours et des noirs. L'oreille croyait entendre des cris interrompus, l'esprit

saisir des drames inachevés, l'œil apercevoir des lueurs mal étouffées. Enfin
une poussière obstinée avait jeté son léger voile sur tous ces objets, dont les

angles multipliés et les sinuosités nombreuses produisaient les effets le plus
pittoresques. L'inconnu compara d'abord ces trois salles gorgées de civilisation,
de cultes, de divinités, de chefs-d'œuvre, de royautés, de débauches, de raison

et de folie, à un miroir plein de facettes dont chacune représentait un monde.20

Die hier geschilderten Eindrücke drängen alle gleichzeitig aus ihrem Chaos
heraus aufden Betrachter ein, verwirren und überwältigen ihn. Der Erzähler
kann die Frage, was die einzelnen Objekte in ihrer Funktion als Repräsentanten

einer übergeordneten Wahrheit bedeuten sollen, gar nicht mehr klären.
Er nimmt vielmehr jeden Eindruck auf, der sich in dem Interieur darbietet.
Das Interieur fungiert hier als Summe aus den materiellen Dingen selbst

sowie verschiedensten Bedeutungsschichten und mitschwingenden Projektionen

auf andere räumliche und zeitliche Orte, außerdem ganz konkreten
auditiven und visuellen Werten, wie zum Beispiel dem Lichteinfall.

In einem nächsten Schritt führt Balzac die Suche nach einer
Bewältigungsstrategie der verwirrenden Gleichzeitigkeit der Objekte vor: „Après
cette impression brumeuse, il voulut choisir ses jouissances; [...].21

Dieser erste Versuch scheitert allerdings gleich im nächsten Satz:

[...] mais à force de regarder, de penser, de rêver, il tomba sous la puissance
d'une fièvre due peut-être à la faim qui rugissait dans ses entrailles. La vue de

tant d'existences nationales ou individuelles, attestées par ces gages humains

qui leur survivaient, acheva d'engourdir les sens du jeune homme [...].22

Der erste Versuch einer Fokussierung aufs Detail missglückt, was mit einem

Zwang zur Rezeption aller simultan präsenten Objekte begründet wird

20 Honoré de Balzac. „La Peau de Chagrin". La Comédie Humaine, Bd. 9: Études

Philosophiques I. Hg. Marcel Bouteron, Paris: La Pléiade, 1950, S. 23f.
21 Balzac. La Peau de Chagrin (wie Anm. 20). S. 24.

22 F.bd.
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- übrigens gepaart mit einer Bemerkung zu den physiologischen Phänomenen

Hunger und Fieber; es wird hier ein Versuch unternommen, den

Zustand der Reizüberflutung, der dazu noch „die Sinne lähmt", mit körperlichen

Symptomen in Verbindung zu bringen.
Nach der Schilderung des Schwindels, den die ungeordneten Objekte

auslösen, unternimmt der Rezipient einen zweiten Versuch, Ordnung zu stiften:

Cet océan de meubles, d'inventions, de modes, d'œuvres, de ruines, lui
composait un poème sans fin. Formes, couleurs, pensées, tout revivait là; mais rien
de complet ne s'offrait à l'âme. Le poète devait achever les croquis du grand

peintre qui avait fait cette immense palette où les innombrables accidents de la

vie humaine étaient jetés à profusion, avec dédain.23

An dieser Stelle wird deutlich, dass es hier um ein literarisches Spiel mit
einem Wissensdiskurs geht: Die Literarisierung des Dispositivs Sammlung
lässt zunächst eine bestehende kulturelle Ordnung kollabieren. Im nächsten

Schritt aber bietet der literarische Text ein neues System an, in dem die

Objekte in ihrer Überfülle aufgehen können und zu einer neuen Form von
Sinnstiftung finden. Dieses System ist die Literatur selbst.

Ich fragte Sally Breer, worin der größte Unterschied läge, wenn man eine
Geschichte in Worten oder mithilfe von Objekten und Räumen erzählen
würde. Ihre Antwort: Es gibt keinen Unterschied, es sind nur verschiedene

Medien, in denen hier erzählt wird. Balzac schreibt von dem „unermessli-
chen Gedicht" aus Möbeln, Werken und Ruinen. Victor Hugo bezeichnet
seine Wohnung, als er 1852 ins Exil gehen muss und gezwungen ist, seinen
Hausstand zu versteigern, als ein „häusliches Gedicht": „Tout ce poème
domestique va être démembré et vendu hémistiche par hémistiche, nous
voulons dire: fauteuil par fauteuil, rideau par rideau."24

In der Interiorfotografie erzählen wir ebenfalls mit einem Vokabular der

Objekte und Spuren. Stiften mit dem Werfen eines Schuhs, dem Zerknüllen

einer Decke oder dem Verrücken eines Kissens neue Geschichten. Und
bringen damit in die wunderschönen Oberflächen, die wir in unseren Home
Storks zeigen, kleine Brüche und Anekdoten - und vor allem: Leben.

23 Ebd., S. 26.

24 Zitiert nach Corinne Charles. Victor Hugo. Visions d'intérieurs: du meuble au
décor, Paris: Association Paris-Musées, 2003. S. 48.
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