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Uta Secburg
»Man soll sehen, dass hier gelebt wird"

Die Inszenierung von Privatheit — in literarischen Interieurs
des 19. Jahrhundert und der zeitgenossischen Interior-Fotografie

Since the 19th century, the intérieur has been the bourgeois space of self-reflection,
an archive of objects that bear traces, a material utopia where the presence of objects
produces a loss of time and space. Working for an international interior magazine,
I came across several strategies that photographers use to bring an interior to life, to
stage a feeling of a private sphere. These strategies are identical with the ones that
have been applied in 19th century literature: It’s the same concern with objects, the
discovery of the narrative power of details and traces, a search for ,truth® on the
surface of things. My article leads through some fictional intérieurs, a photo shoot-
ing on the Maldives and a small hotel in L. A., where a designer broughe all the ideas

together to create a space that narrate of its own accord.

Im Auftrag von Architectural Digest reiste ich auf die Malediven, um eine
Reisegeschichte tiber eine kleine Insel namens ,,Coco Privé® zu schreiben.!
Das Besondere an dieser Insel ist, dass man diese nur als Ganzes mieten kann,
inklusive Weinkeller, Spa und einigen Villen; eine Art High End-Phantasie
von Robinson Crusoe. Ich reiste nicht allein, sondern gemeinsam mit einem
Fotrografen. Unser Briefing: Die Insel und ihre Villen so zu fotografieren,
dass diese wie ein sehr persénliches Zuhause wirken. Unser Auftrag lautete
also, dass wir mit allen uns zur Verfiigung stehenden Mitteln der Inszenie-
rung Privatheit, oder: Innerlichkeit, herstellen sollten.

Wie lasst man ein Interieur, das bis ins kleinste Detail wie ein Gemilde
komponiert ist, dennoch wie einen ganz persénlichen Riickzugsraum wir-
ken? Denn das ist immer der Wunsch, den ein Magazin an den Fotografen
hat: dass eine Home-Story ein ,echtes“ Zuhause zeigt. Die Raume sollen
zwar in ihrer Asthetik berauschen, aber nicht tot wirken — man soll immer
sehen, dass hier gelebt wird.

Die zeitgendssische Interior-Fotografie solcher Hochglanz-Magazine wie
Architectural Digest halt fir diesen Zweck verschiedene Strategien bereit,
die mir im Riickblick auf meine Arbeit zum Interieur des 19. Jahrhunderts

1 Vgl. Uta Schiirmann. ,Wo die Erde eine kleine Scheibe ist“. Architectural Digest
Germany 12 (2016) / 01 (2017). S. 132-138.
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immer wieder erstaunlich bekannt vorkommen — die Mittel der Inszenie-
rung, die hier eingesetzt werden, entsprechen jenen Erzihlstrategien, mit
denen vor allem die Erzahler des Realismus Raume zum Sprechen bringen.

Die wichtigste Strategie, um die Prisenz eines Bewohners abzubilden,
ohne ihn selbst zu zeigen: Spuren legen. Das Standardrepertoire solcher Spu-
ren: Aufgeschlagene Biicher, scheinbar zufillig abgestellte Taschen, liegen-
gelassene Hiite — Spuren, die suggerieren, dass eben noch jemand dagewesen
ist. Und damit befinden wir uns mitten im 19. Jahrhundert, dem Sikulum
der Spur.

Wenn Fontanes Romanfigur Berndt von Vitzewitz tiber einen in Verges-
senheit geratenen Dichter sagt, ,,er kam und ging. Er hart keine Spur hinter-
lassen“* — oder Henry James iiber das ausgeraumte Haus einer alten Dame
schreibr, es sei ,keine einzige Spur zuriickgeblieben, um ihre Geschichte zu
erzihlen®, dann driicke sich darin etwas fur das 19. Jahrhundert ganz Enc-
scheidendes aus: die Angst vor der eigenen Spurlosigkeit. Der Bedrohung
eines spurlosen Verschwindens in der anonymen Masse von Stidten wie
Paris und London - und zunehmend auch Berlin — wird durch den Riick-
zug ins Private begegnet; entscheidend ist dabei, dass das Biirgertum sich in
Zimmern bewegt, deren Mobiliar die Abdriicke von Hinden, Fiflen und
ganzen Korpern sichtbar macht und damit von der Existenz der Bewohner
zeugt: ,Es [das Biirgertum] bevorzugt Sammet- und Plischbeziige, die den
Abdruck jeder Berithrung bewahren*, schrieb Walter Benjamin. Gemeint
ist also durchaus eine materiale Spur, die den Bewohner in seiner eigenen
Stube und den Realien des Allcags, die dort zu einem personlichen Kosmos
versammelt sind, konserviert.

»[...] die Spuren des Wohnenden driicken sich im Interieur ab. Es ent-
steht die Detektivgeschichte, die diesen Spuren nachgeht® Die Tatsache,
dass der spurenbehaftete Salon im 19. Jahrhundert nicht nur zum Raum der
Selbstbewahrung, sondern auch zum Tatort wird, das Verbrechen sich in die
biirgerliche Wohnkultur einschreibt, erzeugt einen eigenartigen Dualismus:
Wihrend der Privatmann das gesamte Jahrhundert iiber weiches Mobiliar

2 Theodor Fontane. ,Vor dem Sturm®. Samtliche Romane, Erziblungen, Gedichte,
Nacbge[zzssenes, Bd. 3 (1971). Hg. Helmuth Nﬁrnbcrger, Darmstadt: Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft, 2002. S. 298.

3 Henry James. ,The Spoils of Poynton®. The Novels and Tales of Henry James, New
York: New York Edition, Volume X, 1963. S. 79: ,,[...] no trace of her to tell her
tale”

4 Walter Benjamin. ,Charles Baudelaire. Fin Lyriker im Zeitalter des Hochkapi-
talismus®. Gesammelte Schrifien, Bd. 1, 2. Hg. Rolf Tiedemann und Herrmann
Schweppenhiuser, Frankfure a. M.: Suhrkamp, 1991, S. 509-690. Hier S. 548.

5 Walter Benjamin: ,,Paris. Die Hauptstadt des XIX. Jahrhunderts: Louis-Philippe
oder Das Interieur®. Gesammelte Schriften, Bd. V, 1. Hg. Rolf Tiedemann, Frank-
furt a. M.: Suhrkamp, 1989. S. 52-53: Hier S. 53.
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und dicke Teppiche gesammelt, Nippes und Accessoires arrangiert hat,
um in diesen ,Dingwelten” Spuren zu hinterlassen, in denen er sich selbst
erkennt, verwischt der Kriminelle von nun an seine Spuren am Tatort, weil
er um keinen Preis erkannt werden will.

Uber diese einander entgegengesetzten Bewegungen des Erzeugens und
Entfernens stellt sich eine Wissenschaft, deren erklirtes Ziel es ist, die Spuren
zu entziffern: Die Kriminalistik. Die Anerkennung des Fingerabdrucks im
Europadesspiten 19. Jahthunderts als ,eine vollkommene direkte Kopie vom
Korper selbst“ transformiert die burgerliche Fetischisierung der Dinge, die
individuelle Gebrauchsspuren tragen, in eine wissenschaftliche Methode zur
Verbrecheridentifizierung. Der Fingerabdruck ist der einzigartige Abdruck
cines menschlichen Kérpers, der durch die Beriithrung eines Gegenstands
entsteht. Die Identitit eines Individuums konstituiert sich in der Spur, die
seine Fingerkuppe verursacht, und hier schliefft sich der Kreis zum Mobi-
liar, das nach ,Sammet- und Plischbeziigen® verlangt: Ein eingesessenes
Sofa, ein zerdriickees Kissen oder die Fuffabdriicke in einem persischen Tep-
pich bezeugen, dass jemand anwesend war; der einzigartige Abdruck einer
bestimmten Person beweist seine Existenz, die ansonsten unbezeugt und
somit nichtig wire. Die Spuren innerhalb der Dingwelten des biirgerlichen
Interieurs weisen Identitit nicht nur nach, sie erschaffen diese erst.

So begreift auch die professionelle Untersuchung der Spuren, die Kri-
minalistik, den Tatort als einen Text, wie eine Anleitung zur Beschreibung
des Orts des Verbrechens im Handbuch fiir Untersuchungsrichter (1893) des
Grazer Kriminologen Hans Grof8 zeigt: ,Handelt es sich um einen geschlos-
senen Raum, ein Zimmer, so thut man am besten, wenn man einen Eingang
zum Ausgangspunkte wihlt und so vorgeht, wie man liest [...], von links
nach rechts:”

Wie eine Buchseite liegt das Zimmer vor dem Betrachter ausgebreitet, in
dem die Spuren in einer argumentativen Syntax angeordnet sind. Das Inte-
rieur zeigt sich als eine Szene des Lesens, die sympromatisch fiir das 19. Jahr-
hundert ist, in dem das ,,Spurenparadigma® die Welt lesbar machen soll, wie
es Carlo Ginzburg formuliert hat®

6 Anders Daae (Strafanstaltsdirekror), ,Indentificirung von Verbrechern®. Blitter
fiir Gefangniskunde XXIX (1895). S. 19-46. Hier S. 36. Zitiert nach: Milo§ Vec.
Die Spur des Tiiters. Methoden der Identifikation in der Kriminalistik (1879-1933),
Baden-Baden: Nomos, 2002. Hier S. 54.

7 Hans Grofl. Handbuch fiir Untersuchungsrichter, Polizeibeamte, Gendarmen u. 5. w.,
1. Auflage, Graz. 1893. S. 67.

8 Vgl. Carlo Ginzburg. ,Spurensicherung. Der Jager entziffert die Fahrte, Sherlock
Holmes nimmt die Lupe, Freud liest Morelli — Die Wissenschaft auf der Suche
nach sich selbst®. Ders. Spurensicherung. Die Wissenschaft auf der Suche nach sich
selbst. Aus dem Italienischen von Gisela Bonz und Karl F. Hauber, Berlin. Wagen-
bach, 2002. S. 7-57.



48 Uta Seeburg

Was wir also bei einem Magazin wie Architectural Digest tun, wenn wir
absichtlich Spuren legen, um einen Raum als belebt zu markieren, ist nichts
anderes, als ein Interieur zu beschriften. Dabei kénnen wir sowohl mit Objek-
ten schreiben, als auch mit unserem Korper selbst. Ein Beispiel, das man oft
in der Interiorfotografie sieht, sind aufgeschlagene Betten oder leicht zer-
withlte Decken auf einem Sofa, die noch den Abdruck des Korpers zeigen.

Hierzu méchte ich ein Beispiel aus der frithen Interiorforografie anfiih-
ren, und zwar zwei Bilder des Fotografen Eugéne Atget, der ja als Sammler
visueller Spuren durch Stadte und Privatraume streifte. Es sind zwei Bilder,
die dasselbe Interieur, aber minimal verschobene Blickwinkel zeigen: Die
erste Aufnahme der Pariser Wohnung des ,Dramatischen Kiinstlers Mon-
sieur R betont den Aspekt des Sammlerinterieurs und der Dinge. Ein
Kaminsims ist zu sehen, auf dem alle moglichen Objekte versammelt sind,
aullerdem verdoppelt der Spiegel die Biicher im Regal und lisst weitere Bil-
der und Sammlerobjekte an den Winden sichtbar werden. Die zweite Auf-
nahme riicke das mit orientalischen Mustern bezogene Sofa in den Mittel-
punke. Aufler der Perspektive hat sich ein Detail gedndert: Das linke Kissen
wurde so verriicke, als hitte sich jemand mit dem Kissen im Riicken an den
Kamin gelehnt. Der Schatten, den das Kissen wirft, lisst den Raum, in dem
die Person gesessen haben konnte, in diffusem Licht erscheinen und sug-
geriert einen Abdruck. Die kleine Figur einer Tanzerin, die rechts auf der
Kommode steht, ist illuminiert und dadurch besonders hervorgehoben. Mit
einer langen und betonten Bewegung strecke sie dem Schatten ihre Hand
entgegen, als wolle sie jemanden abwehren. Durch diese kleinen Verinde-
rungen ergibt sich ein Spannungsraum, der die Abwesenheit einer Prisenz
vermittelt und auflerdem eine weitere Spur auf der Metaebene legt: Jemand,
vermutlich der Fotograf, war tatsichlich in dem Raum und hat das Kissen
verschoben. Die Fotografie bezeugt diese Tatsache, gleichzeitig thematisiert
sie diese bildintern mit isthetischen Mitteln. Die Spur des Korpers ist hier
gleichzeitig Sujet und Produktionsverfahren.

Atgets Strategie haben wir, um auf unsere kleine Malediven-Geschichte
zuriickzukommen, ganz direke iibernommen: Fiir zwei verschiedene Motive
drapierten wir ein Strandtuch, auf das ich mich selbst setzte, um einen ,.ech-
ten“ Abdruck zu erzeugen. Und kaum ein Bild unseres Shootings themati-
siert das Thema Spur deutlicher als eines, auf dem der Fotograf selbst nasse
Fuflabdriicke auf dem Steg hinterliefs.

Die frischen Spuren auf der einsamen Insel erinnern sofort an die Szene
aus Robinson Crusoe, in der er am Strand einen Fuffabdruck entdecke, der ihn
fast zu Tode erschrecke:

9 Fugene Atget. Interior of Monsieur R., Dramatic Artist, rue Vavin, zwei Albumin-
drucke, 1910.
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It happened one day, about noon, going towards my boat, I was exceedingly
surprised with the print of a man’s naked foot on the shore, which was very
plain to be seen in the sand. I stood like one thunder-struck, or as if I had seen
an apparition; [] I went to it again to see if there were any more, and to
observe if it might not be my fancy; but there was no room for that, for there
was exactly the print of a foot, toes, heel, and every part of a foot: [seads [sa]
I came home to my fortification, not feeling, as we say, the ground I went on,
but terrified to the last degree; [...].1°

Der Horror des FuSabdrucks im Sand resultiert aus der blitzartigen Erkennt-
nis, dass jemand anderes anwesend war. Die Priasenz des Fremden erscheint
Robinson Crusoe wie eine Erscheinung (,apparition®) oder ein Gespenst;
damit verweist die Textstelle auf den Kern der auratischen Aufladung des
Abdrucks, der in der deutlichen Anwesenheit von Abwesenheit besteht:
Der verschwundene Korper bleibt in seiner Hohlform bestehen und ver-
schwindet in der Art einer Erscheinung niemals. Robinson Crusoe schliefi-
lich versucht seine Angst vor dem Abdruck zu bannen, indem er die Hoff-
nung nihre, dass es sich bei der Fulspur um seine eigene handeln konnte.
Er vermisst den Abdruck, stelle seinen eigenen Fuff in diesen, um alvlerdings
einsehen zu miissen, dass der fremde Abdruck viel grofSer als sein eigener
Fufl ist. Die Verstorung des Einsiedlers auf der einsamen Insel antizipiert die
Funktion der Spur im biirgerlichen Interieur des folgenden Jahrhunderts:
Der Abdruck des eigenen Kérpers versichert den Einwohner seiner Existenz.
Die Spuren eines Fremden in diesem abgeschlossenen Raum zerstoren des-
sen innere Sicherheit.

Das heifdt, der Abdruck eines Korpers im Interieur erzeugt eine unmittel-
bare Prisenz dieses jetzt verschwundenen Korpers. Gerade solch fliichtige
Abdpriicke wie die Fufabdriicke im Sand, die sofort wieder vom Wasser weg-
gespiilt werden konnen (oder die feuchten Abdriicke auf dem von der Sonne
durchwirmten Steg, die innerhalb von Minuten verdampfen), verweisen
darauf, dass derjenige, der die Spuren gelegt hat, noch nicht lange fort sein
kann — auch hier zeigt sich eine gewisse ,,Greifbarkeit™ der verschwundenen
Person.

Die wirkliche Leseszene aber, in der Spuren in einer Art Syntax angeordnet
sind, zeigt sich nicht in solchen ,,Formspuren®, sondern immer dann, wenn
Objekee zu Indizien werden — wenn Dinge in einem Raum so angeordnet
sind, dass sie eine lingere Geschichte erzahlen: Das ist die beliebteste Erzahl-
strategie, derer sich Autoren des Realismus bedienen, um eine Geschichte
aus einem Interieur heraus zu entwickeln. Einem Kommissar gleich konstru-
ieren Figuren und Erzihler ganze ,Tatherginge® aus den kleinsten Spuren. So
erkennt eine gewisse Mrs. Briggstock in Henry James’ The Spoils of Poynton

10 Daniel Defoe. The Life and Adventures of Robinson Crusoe. With a Life of the
Author. London: Routledge, 1853. S. 124.
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nur an der Tatsache, dass ein angeknabberter Keks nicht auf seinem Teller-
chen, sondern auf dem Fuffboden im Salon liegt, augenblicklich, dass eine
heftige Szene zwischen einer jungen Dame und Mrs. Briggstocks zukiinfti-
gem Schwiegersohn stattgefunden haben muss."! Der Held der Léducation
sentimentale erblickt einen zerschlissenen Herrenhut auf dem Tischchen sei-
ner Angebeteten und entlarvt dadurch den Nebenbuhler.’> Und in Fontanes
Vor dem Sturm entwickelt der Erzihler aus einer Beschreibung des Arbeits-
zimmers des Predigers Seidentopfs eine Charakterstudie desselben — auf sei-
nem Regal nimlich liegt deutlich mehr Staub auf den geistlichen Buchern als
auf den historischen, ergo ist der Geistliche vor allem anderen ein Enchusiast
des Geschichtsstcudiums. ™

Eine Grofe ist bei solch erzihlenden Spuren besonders entscheidend:
Die Zufalligkeit. Wie Sybille Kramer schon darstellte, ,werden Spuren
nicht gemacht, sondern unabsichtlich zuriickgelassen“'“. Nur das unbewusst
Zurtickgelassene, der Kratzer an der Wand, der berithmte zuriickgebliebene
Zigarettenstummel in Kriminalgeschichten, die unwissentlich zurtickge-
lassene Fuflspur bilden eine Handlung ab. Sobald eine Spur mit Intention
gelegt wird, ist sie eine fingierte Spur.

Ein Autor, ein Fotograf oder auch der Stylist einer Fotoproduktion muss
also immer einen Zufall konstruieren, die Spuren fingieren, um Geschichten
in einen Raum zu schreiben. Um es mit den Worten des Stylisten, mic dem ich
die Malediven-Geschichte vorab besprach, zu sagen: ,,Ich lass immer gern was
fallen — Bliitenblitter, Schuhe, Zeitungen, Hauptsache, es sicht zufillig aus:*

Die Materialisierung des Zufalls spielt sich nicht nur in solchen fotografier-
ten, sondern auch in narrativen Arrangements von Objekten ab. Zufilligkeit
ist hier immer zu verstehen als ein Effeke, der durch die Anordnung fiktiona-
ler Dinge in einem erzihlten Raum erzeugt wird. Wichtigstes Gestaltungs-
merkmal einer solchen Anordnung ist Unordnung: Verstreute, (scheinbar)
ohne asthetischen oder praktischen Wert kombinierte Dinge suggerieren
Willkiir und Unabsichtlichkeit. So zeugen die chaotisch im Salon durchein-
ander geworfenen personlichen Gegenstinde, wie Kleider und verschiedene
Accessoires zur Korperpflege, in einer Sequenz in Theodor Fontanes Cécile

gleichzeitig von Riickkehr und fliichtigem Aufbruch.” In der Erzihlung Le

11 Vgl. James. The Spoils of Poynton (wie Anm. 3). S. 169.

12 Vgl. Gustave Flaubert. ,Léducation sentimentale. Histoire d'un jeune homme*.
CEuvres, Bd. 2. Hg. Thibaudet et R. Dumesnil, Paris: La Pleiade, 1952. S. 162.

13 Vgl. Fontane. Vor dem Sturm (wie Anm. 2). S. 85.

14 Sybille Kramer. ,Was also ist cine Spur? Und worin besteht ihre epistemologi-
sche Rolle? Eine Bestandsaufnahme®. Spur. Spurenlesen als Orientierungstech-
nik und Wissenskunst. Hg. Sybille Kramer, Werner Kogge und Gernot Grube.
Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2007. S. 11-33. Hier S. 16.

15 Theodor Fontane. ,,Cécile“. Das erziblerische Werk, GBA, Bd. 9. Hg. Hans Joa-
chim Funke und Christine Hehle, Berlin: Aufbau, 2000. S. 134f.
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Lir 29 von Guy de Maupassant gleiten Kleider und Gegenstinde von einer
Stuhllehne zu Boden und fiigen sich mit dem Gestus der Zufilligkeit zu
einem narrativen Stillleben zusammen, das metonymisch fiir die Liebes-
nacht zweier Figuren steht.'® Was bei solchen Arrangements den Effeke der
Zufilligkeit zudem verstarke, ist das scheinbare Fehlen einer Bedeutungs-
hierarchie: Die Dinge scheinen alle gleich wichtig oder gleich unwichtig zu
sein; der Zufall kennt keine ordnende Instanz, die dem Betrachter bedeuter,
welches Objekr die grofite Bedeutung hat. Zudem fehlt dem Zufall eine for-
male Ordnung; wenn Dinge unabsichtlich zu Boden fallen, nehmen sie ganz
nattirlich ein willkiirliches Muster an.

Wenn der Fotograf eines Interiors also eine natiirliche Unordnung herstel-
len mochte, hile er sich moglichst an diese Punkte: Er sollte eine ordnende
Hierarchie verwischen, eine gewisse, natiirlich wirkende Willkiir erzeu-
gen — und immer den Gestus des Chaos anwenden. In unserer Malediven-
Geschichte etwa warfen wir Schuhe vor das Bett im Masterbedroom, um
zu kennzeichnen, dass der Bewohner des Zimmers diesen Raum mit einer
gewissen Lissigkeit zu seinem eigenen gemacht hat. Wir liefen Schwimm-
flossen wie nebenbei abgestellt an Poolrindern liegen und platzierten immer
wieder willkiirlich aufgeschlagene Biicher.

%

Ich habe gezeigt, wie Spuren den Interieurs Geschichten entocken — und zwar
Geschichten, die einen Raum als eine private Zone kennzeichnen, in die sein
Bewohner sich selbst einschreibt. Indem wir bei einem Shooting also Spuren
fingieren, kénnen wir Privatheit inszenieren. Ein zweiter grofler Komplex in
der Frage, was einen Raum gelebt und individuell macht, drehe sich um die Art
der Objekte, die sich in einem Interieur befinden. Private Objekre, Souvenirs,
Dinge mit einem offenbar sehr personlichen Wert, skurrile Gegenstande, die
Individualitic an sich ausstellen, sind hier besonders gefragt.

Ein interessantes Beispiel fiir solcherlei Objekte, und hier 6ffnen wir
das Feld der Interiorforografie noch stirker in Richtung Interiordesign,
bietet das ,,Hotel Covell” in Los Angeles. Ein kleines Boutique-Hotel mit
fiinf Zimmern. Die Idee: Jedes Zimmer inszeniert einen Abschnitt aus
dem Leben eines Schriftstellers, wobei dieser eine fiktive Gestalt ist. Dieses
Konzept ist kein Einzelfall, tatsichlich gibt es derzeit einige Hotels, deren
Riume ecinen fiktiven Charakter inszenieren sollen."” Eine erstaunliche

16 Vgl. Guy de Maupassant. ,Le Lit 29 Contes et nouvelles, Bd. 2. Hg. Louis Fores-
tier, Paris: Gallimard, 1979. S. 174-185. Hier S. 178.

17 Ein kleineres Beispiel dafiir ist das Hotel ,Libertine Lindenberg” in Frank-
furt, das die fiktive Biografie einer Alt-Sachsenhiuserin erzahlt. Im groferen
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Entwicklung: Wihrend die Tradition des Grand Hotels eigentlich besagt,
dass man sich mit der Drehtiir in einen der alltiglichen Welt enthobenen
Kosmos hineindreht, wo man auch immer Teil einer offentlich agierenden
Gesellschaft ist, steht bei der Idee eines Boutiquehotels wie dem ,,Covell“ das
Thema des Allerprivatesten im Vordergrund.

Um ihre Idee glaubhaft umzusetzen, haben die Macher des Hotels in L. A.
zunichst einen Zeitstrahl erstellt, der das Leben des erfundenen George
Covell nachzeichnet: Eine amerikanische Kiinstlerexistenz des 20. Jahr-
hunderts, ein Junge aus Oklahoma, der in jungen Jahren noch im zweiten
Weltkrieg mitwirken muss, danach Journalist wird, zunachst nach Paris und
dann nach New York zieht, wo er ab den Sechziger Jahren ein erfolgreicher
Schriftsteller ist. Eine Franzosin namens Claudine kreuzt in seinen Pariser
Tagen seinen Weg, er lebt eine Weile mit ihr zusammen und hat mit ihr eine
Tochter namens Isabel.

Die Riaume werden als Kapitel bezeichnet — schon hier findet sich wieder
die Idee des lesbaren Interieurs, das wie ein Text vorm Betrachter ausgebrei-
tet liegt. ,,Chapter One® nun, das erste Zimmer, inszeniert die Kindheit des

George Covell in Oklahoma.

Abbildung 1: ,,Chapter One®, Foto: Bethany Nauert

Stil betreiben die ,,Sir“-Hotels diese Art des Storytellings; jedes ,,Sir“-Hotel ist
cinem anderen erfundenen Herrn gewidmet.
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Rustikale Mobel, solide Materialien wie Holz und Leder erzihlen von
unaufgeregten Tagen auf dem Land und dem kleinen hausgemachten Glick.
Ein alter Ledersessel provoziert gleich Spekulationen: Seine Lehnen tragen
die Spuren jahrelanger Beriithrungen, vielleicht lief sich hier Georges Vater
abends schwer hineinfallen, erschopft vom Tag, der nichts einbrachte. Auf
einem Sideboard liegt die Encyclopaedia Brittanica, Ausgabe von 1930, das
erste Kapitel ist aufgeschlagen, das konnte uns sagen: Hier nimmt alles sei-
nen Anfang. Und auf der kleinen Kiichenzeile steht die alte Schwarz-Weifi-
Aufnahme eines Paares, schon etwas verblasst. Kénnten das Georges Eltern
sein?

Tatsachlich schrieb ich auch eine Geschichte iiber dieses Hotel und
sprach deshalb mit der Designerin des Hotels, Sally Breer.'® Das alte Foto ist
natiirlich eine dieser unzihligen Aufnahmen Unbekannter, die man auf dem
Flohmarke findet. Sally Breer hat das Bild ganz bewusst so platziert, dass der
Hotelgast sofort vermuten muss, dass es sich um die Eltern des Schriftstellers
handelt, sie sagte dazu: ,In meiner Vorstellung sind das Georges Eltern. Mir
gefillt der Gedanke, dass er als junger Mann noch so eng mit seinen Wurzeln
verbunden ist, dass er das Bild behilt:

In dem Interview, das ich mit der Designerin fithrte, entwickelte sich eine
eigene Dynamik: Wie ein Spurensucher fahndete ich nach jenen Objekten,
die besonders deutlich eine Originalitat ausstellten, und befragte Sally Breer
zu jedem dieser Stiicke. Wie sich zeigte, hatte sie auch zu jedem Ding eine
sehr dezidierte Idee, als wire die von ihr erfundene Geschichte Wirklichkeit.
Sie platzierte die Dinge immer mit einer ganz klaren Intention, gleichzeitig
hegte sie die Hoffnung, dass die Besucher auch eigene Ausdeutungen vor-
nehmen wiirden: ,Tatsichlich wiinschte ich mir im Nachhinein, dass ich
einen Raum fir die Giste geschaffen hitte, wo sie die Geschichte um ihre
Anekdoten hitten erweitern konnen:

Im ,,Chapter Two" etwa entdeckee ich eine Zielscheibe an der Wand. Die-
ser Raum soll Georges erstes Apartment in New York darstellen, bevor er es
zu Ruhm bringt. Es sind die Fiinfziger, Designermobel mischen sich unter
die einfacheren Verwandten aus Oklahoma. Nach Sally Breers Vorstellung
verschnellert sich Georges Leben in der groen Stadt, er hat jetzt die Energie
des jungen Mannes — die Zielscheibe steht nach ihrer Deutung fiir dieses
neue Tempo. Als Reminiszens an ein typisches Jungszimmer markiert die
Zielscheibe sicher auch die Schwelle zum Erwachsenwerden.

Ein neues Kapitel, Nummer 3. George Covell verbuchrt erste Erfolgc als
Schriftsteller, geheimniskrimerisch schreibe er unter einem Pseudonym. Wir
befinden uns jetzt im Paris der Sechziger und Siebziger Jahre, George lebt in
wilder Ehe mit Claudine, einer Kiinstlerin, deren kostbare Mobel von ihrer

18 Vgl. Uta Schiirmann. ,Die Legende des George Covell. Architectural Digest
Germany 9 (2015). S. 116-118.
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Abbildung 2: ,,Chapter Two", Foto: Bethany Nauert

bourgeoisen Mutter stammen. Wie elegante Besucher einer Vernissage ste-
hen sie zwischen Claudines Reisesouvenirs und Akezeichnungen. Auf dem
Nachttisch neben dem breiten Bertt strecke sich dem Betrachter eine kleine
Hand aus Marmor entgegen. Sie stammt aus einem alten Handschuhge-
schaft, ,ich denke mir®, sagte Sally Breer, ,dass Claudine sie auf einem Pariser
Flohmarkr entdeckt hat und abends immer ihre Ringe dort ablegt, bevor sie
zu Bett geht*

Die marmorne Hand ist ein schones Beispiel fiir das Erzihlexperiment, das
mit dem Hotel realisiert werden soll: Die Zimmer sind bestiickt mit Vintage-
Objekeen, deren gebrauchter Charakter fast tiberdeutlich auf eine bewegte
Vergangenheit verweist. Die Dinge stellen aus, dass sie eine Geschichte zu
erzahlen haben. Doch wir kennen ihre Geschichten nichr; dadurch stehen
die Dinge auf unsicherem Boden, die Deutung ihrer Historie wird zu einem
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Abbildung 3: ,,Chapter Three, Foto: Bethany Nauert

beweglichen Konzept; somit ist jeder aufgefordert, eine eigene Legende um
sic herum zu spinnen, jeder Gast wird zum Dichter."”

Begehen wir die beiden restlichen Riaume: Das 4. Kapitel ist die grofce,
luxuridseste Suite des Hauses, die fiir Covells Leben als reicher und ange-
sehener Kiinstler in New York steht. Die Designerin hat hier viel tiber das
Thema Luxus nachgedacht und versucht, einen Luxus ,gegen den Strich®
zu etablieren. Die Farbe Griin ist ein Leitmotiv, ausgehend von einer Mala-
chit-Wandmalerei, die gleichzeitig fiir Opulenz und einen ungewohnlichen
Umgang mit dieser steht. Die marokkanischen Fliesen sollen sich nach alter
Welt anfithlen und fir Georges Weltgewandtheit stehen.

19 Hier tut sich ubrigens, dies sei nur am Rande erwihnt, eine interessante Paral-
lele zu Thackerays Vanity Fair auf. In diesem Roman werden stindig Fille von
absichtlichen oder versehentlichen Fehldeutungen von Objekten vorgefiihre.
Dass dic erzahlten Objekte sich hier stets plausibel in unwahre Geschichten
einfiigen lassen, liegt daran, dass sie ebenfalls auf unsicheren Boden stehen, sie
weisen stets durch ihre Beschaffenheit in eine bestimmrte Richtung, aber ihnen
ist nie eine cindcutigc Historie zugewiesen worden, weshalb es den Figurcn
offenstche, ihnen ihre cigene Deutung glaubhaft zuzuschreiben. Vgl. William
Makepeace Thackery. Vanity Fair. A Novel without a Hero. Hg. John Sutherland,
Oxford: University Press, 2008.
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Sehr interessant ist auch hier ein kleines Detail, das Sally Breer versteckt hat,
und zwar liegt in einem der Riume ein Notizbuch mit einer Kritzelei tiber
Triiffel. Daraus entwickelte die Designerin eine kleine Anekdote: ,Ich stelle
mir vor, dass George zum ersten Mal in seinem Leben Triiffel auf einer Pari-
ser Dinnerparty mit Claudine probierte. Nachdem er zuriick in New York
war, fing George an, obsessiv die Geschichte und den Anbau der Triffel zu
studieren:’

Das letzte Kapitel schlieflich ist das Zimmer von Isabel, der Tochter von
Claudine und George, die nach New York gezogen ist, um ihren Vater bes-
ser kennenzulernen. Thr Apartment ist ein eklektizistischer Mix aus Epochen
und Stilen. Auch hier wieder eine Vintage-Zeichnung, auf einem Flohmarke
entdecke, die Isabel zeigen konnte, gezeichnet von ihrer Mutter.

Abbildung 6: ,Chapter Five®, Foto: Bethany Nauert

Sally Breer sagte mir, dass sie eigentlich zu viele Ideen in den einzelnen Kapi-
teln versteckt hitte. Niemand konne am Ende aus der Flut der Details wirk-
lich alles herauslesen, was sie sich vorgestellt hat. Dieser Exzess der Spuren
und geschwitzigen Objekte lasst am Ende die Idee des lesbaren Interieurs
kollabieren. Und erinnert damit an eine schone Szene aus einer Erzihlung
Balzacs, die ich zum Abschluss gern noch mit Ihnen teilen méchte. Die Epi-
sode stammt aus Balzacs Erzihlung ,La Peau de Chagrin“ und inszeniert
unter grofitem Aufwand, wie der Protagonist zu einem Talisman kommt, der
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sich spiter als unzerstorbar erweisen wird — dafiir aber das Leben des Prot-
agonisten zerstort. Der junge Student besucht eine riesige wertvolle Samm-
lung, die phantastischen Magazine eines Antiquititengeschifts inmitten
von Paris, um noch einmal die Wunder grofter Kunst zu bestaunen, bevor er

eigentlich Selbstmord begehen will:

Au premier coup d’ceil, les magasins lui offrirent un tableau confus, dans lequel
toutes les ceuvres humaines et divines se heurtaient. [...] Ces monstrueux
tablcaux étaient encore assujettis 2 mille accidents de lumiére par la bizarrerie
d’une multitude de reflets dus 4 la confusion des nuances, 4 la brusque opposi-
tion des jours et des noirs. L’oreille croyait entendre des cris interrompus, [’es-
prit saisir des drames inachevés, I'ceil apercevoir des lueurs mal érouffées. Enfin
une poussicre obstinée avait jeté son léger voile sur tous ces objets, dont les
angles multipliés et les sinuosités nombreuses produisaient les effets le plus pit-
toresques. L’ inconnu compara d’abord ces trois salles gorgées de civilisation,
de cultes, de divinités, de chefs-d’ceuvre, de royautés, de débauches, de raison
et de folie, 4 un miroir plein de facettes dont chacune représentait un monde.?

Die hier geschilderten Eindriicke dringen alle gleichzeitig aus ihrem Chaos
heraus auf den Betrachter ein, verwirren und iiberwaltigen ihn. Der Erzahler
kann die Frage, was die einzelnen Objekte in ihrer Funktion als Reprisentan-
ten einer tibergeordneten Wahrheit bedeuten sollen, gar nicht mehr kliren.
Er nimmt vielmehr jeden Eindruck auf, der sich in dem Interieur darbietet.
Das Interieur fungiert hier als Summe aus den materiellen Dingen selbst
sowie verschiedensten Bedeutungsschichten und mitschwingenden Projek-
tionen auf andere riumliche und zeitliche Orte, auflerdem ganz konkreten
auditiven und visuellen Werten, wie zum Beispiel dem Lichteinfall.

In einem nichsten Schritt fithrt Balzac die Suche nach einer Bewalti-
gungsstrategie der verwirrenden Gleichzeitigkeit der Objekte vor: ,, Apres
cette impression brumeuse, il voulut choisir ses jouissances; [...].*!

Dieser erste Versuch scheitert allerdings gleich im nichsten Satz:

[...] mais & force de regarder, de penser, de réver, il tomba sous la puissance
d’une ficvre due peut-étre i la faim qui rugissait dans ses entrailles. La vue de
tant d’existences nationales ou individuelles, attestées par ces gages humains
qui leur survivaient, acheva d’engourdir les sens du jeune homme [...].%

Der erste Versuch einer Fokussierung aufs Derail missgliickt, was mit einem
Zwang zur Rezeption aller simultan prisenten Objekte begriindet wird

20 Honoré de Balzac. ,La Peau de Chagrin“. La Comédie Humaine, Bd. 9: Erudes
Philosophiques I. Hg. Marcel Bouteron, Paris: La Pléiade, 1950, S. 23f.

21 Balzac. La Peau de Chagrin (wie Anm. 20). S. 24.

22 Ebd.
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— tibrigens gepaart mit einer Bemerkung zu den physiologischen Phino-
menen Hunger und Fieber; es wird hier ein Versuch unternommen, den
Zustand der Reiziberflutung, der dazu noch ,die Sinne lihmt®, mit korper-
lichen Symptomen in Verbindung zu bringen.

Nach der Schilderung des Schwindels, den die ungeordneten Objekte aus-

16sen, unternimme der Rezipient einen zweiten Versuch, Ordnung zu stiften:

Cert océan de meubles, d’inventions, de modes, d’ceuvres, de ruines, lui com-
posait un poéme sans fin. Formes, couleurs, pensées, tout revivait 1a; mais rien
de complct ne s’offrait 2 ’Ame. Le pocte devait achever les croquis du grand
peintre qui avait fait cette immense palette ot les innombrables accidents de la
vie humaine étaient jetés a profusion, avec dédain.??

An dieser Stelle wird deutlich, dass es hier um ein literarisches Spiel mit
cinem Wissensdiskurs geht: Die Literarisierung des Dispositivs Sammlung
lasst zunichst eine bestehende kulturelle Ordnung kollabieren. Im nichs-
ten Schritt aber bietet der literarische Text ein neues System an, in dem die
Objekee in ihrer Uberfiille aufgehen kénnen und zu einer neuen Form von
Sinnstiftung finden. Dieses System ist die Literatur selbst.

Ich fragte Sally Breer, worin der grofSte Unterschied lage, wenn man eine
Geschichte in Worten oder mithilfe von Objekten und Raumen erzahlen
wiirde. Ihre Antwort: Es gibt keinen Unterschied, es sind nur verschiedene
Medien, in denen hier erzihlt wird. Balzac schreibt von dem ,,unermessli-
chen Gedicht® aus Mobeln, Werken und Ruinen. Victor Hugo bezeichnet
seine Wohnung, als er 1852 ins Exil gehen muss und gezwungen ist, seinen
Hausstand zu versteigern, als ein ,hiusliches Gedicht®: ,Tout ce poe¢me
domestique va étre démembré et vendu hémistiche par hémistiche, nous
voulons dire: fauteuil par fauteuil, rideau par rideau™*

In der Interiorfotografie erzihlen wir ebenfalls mit einem Vokabular der
Objekte und Spuren. Stiften mit dem Werfen eines Schuhs, dem Zerkniil-
len einer Decke oder dem Verriicken eines Kissens neue Geschichten. Und
bringen damit in die wunderschonen Oberflichen, die wir in unseren Home
Stories zeigen, kleine Briiche und Anekdoten — und vor allem: Leben.

23 Ebd.,S. 26.
24 Zitiert nach Corinne Chatles. Victor Hugo. Visions d’intérieurs: du meuble au
décor, Paris: Association Paris-Musées, 2003. S. 48.
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