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Joulia Podoroga

Barbares/sauvages

Les non-civilisés dans Les Barbares de Maxime Gorki

When Gorki wrote his play ,,The Barbarians® (1906), he probably did not intend to
raise such an intricate problem as the relationship between the barbarian, the savage
and the civilized. Neither did he envisage talking abour this triadic relation in refer-
ence to its political, historical and philosophical meaning. He proceeded as a writer
and managed to construct a peculiar literary figure of the ,barbarian® in its multiple
aspects, and as related to other figures, such as the savage, in the first place.

In this paper I argue that Gorki’s intrinsically literary venture consisted in trying to
make collide two categories that never normally enter in a dual relationship, but are
always mediated by the category of the ,civilized®. The objective of this paper is to
examine the consequences of this forced dualism, which without imposing any idea
of civilization, however, ends up by setting it as a problem for further meditation
and, without giving any solution, invites the reader to pursue his reflection.

Le titre que donne Maxime Gorki a sa pi¢ce, Les barbares, est ambigu. Fait-il
référence au contexte politique, renvoyant aux utilisations du terme de bar-
bare dans la Russie des premiers mouvements révolutionnaires 2 On pour-
rait le penser, dans la mesure ou la pi¢ce est écrite en été 1905, peu apres
les importants événements du « dimanche rouge » !, auxquels Gorki a écé
étroitement mélé. Dans ce cas, le sens de la barbarie dans la pi¢ce de Gorki lui
serait donné de 'extérieur, et elle ne ferait que le déployer, le mettre en scéne
et en action. On aurait affaire a I'une des pieces sociales de Gorki, piece a
these parmi d’autres dont la plus célebre est Les bas-fonds.

1 Le « Dimanche rouge » (ou « dimanche sanglant »: le 22 janvier 1905), désigne
les événements ayant mené au massacre de plusieurs centaines d’ouvriers par les
forces de I'ordre lors d’une manifestation devant le Palais d’Hiver a Saint-Pé-
tersbourg. C’est I'un des événements déclencheurs de la 1eére révolution russe de
1905-1907.

2 En effet, il n’y a pas de commune mesure entre ces deux picces : Les bas-fonds a
connu un succes public et critique. Les Barbares fait partie d’une série de pieces
écrites dans la foulée : Les Estivants (1904), Les Enfants du soleil (1905), Les Enne-
mis (1906), toutes jugées par les critiques comme signant le déclin du Gorki dra-
maturge. Cf. p. ex. Gorki, Pro et Contra, et notamment 'article de Dmitri Filoso-
fov, « La fin de Gorki » : « Deux choses ont fait périr I’écrivain Gorki : le succes,
et un socialisme naif, non-réfléchi. Je dis ,,ont fait périr®, parce que ses derniéres
ceuvres — Les Barbares, Les Ennemis, A [ Amérique, Mes interviews, etc. ont causé
un tel dommage a son renommé littéraire, ont révélé des signes d’une si grande
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Notre hypothese est autre. Nous souhaiterions montrer que cette piece,
la différence peut-étre d’autres pieces de Gorki et a cause, sans doute, de la
complexité de la notion de barbare et de la multiplicité de sens qu’elle recoit
déja dans le discours politique russe de I’époque, est plus que du théatre « a
these » le laboratoire d’une réflexion sur la notion de barbarie, et que cette
réflexion n’est pas une réflexion extérieure a la forme théatrale mais qu’elle
passe par les outils spécifiques de cette forme littéraire. Il ne s’agit pas d’op-
poser une lecture purement poétique a une lecture politique : I'ceuvre litté-
raire se construit a partir de concepts et de préjugés en circulation, et s’inscrit
donc nécessairement dans le contexte politique. Cependant, elle investit ces
concepts et ces notions a I’aide de ses propres moyens et par la les redéfinit et
les reconfigure. Cest cette reconfiguration de la notion de barbare que nous
chercherons a lire dans Les Barbares.

Donner une définition précise du barbare est une tiche philosophique.
La littérature ne livre pas de définitions, mais fait éprouver le dépassement et
les multiples débordements, que subit une catégorie fixée dans notre langage
et nos représentations vers ce qui l'entoure : une frange d’imagé qui échappe
a toute captation conceptuelle ou terminologique. Dans I'ceuvre littéraire,
les définitions semblent s’esquisser pour aussitot se dissoudre, se reconfigu-
rer entierement, et ¢’est pourquoi il convient de parler plutér de « figures »
(littéraires) que de concepts. La figure littéraire est prise dans un devenir qui
fait qu’elle est toujours autre, car elle se développe selon une multiplicité
de ses manifestations dans un texte littéraire (ou dans une piéce de théatre,
comme dans notre cas). Elle se modifie dans la confrontation entre les per-
sonnages, a travers leurs paroles et leurs actions, au fil des situations qui se
créent constamment, se résolvent ou se complexifient d’une scene a I'autre.

Puisqu’il s’agit d’un texte littéraire, en 'occurrence d'une piece de théatre,
le barbare y occupe de prime abord la fonction d’une image, d’une figure
esthétique. Son sens ne peut pas étre réduit a des notions préexistantes. Mais
il se construit grace aux ressources offertes par I'imaginaire que véhicule la
figure, aussi bien historique, politique ou philosophique, du barbare. En cela
une image littéraire réussie, forte, est capable de résorber, de condenser en
soi plusieurs connotations, sans perdre ses caractéres essentiellement esthé-
tiques. Ni tout a fait politique, ni tout a fait moral, le terme de barbare chez
Gorki reléve d’un contexte poétique flottant ot le sens de la notion peut écre
capturé au gré du contexte chaque fois spécifique, déterminé par la constella-
tion des actions des personnages de la piece.

dégradation de son talent, qu’il est difhicile a croire dans la renaissance de I'écri-
vain Gorki » (p. 697) je traduis. Mais aussi Serge Rollet. Le phénoméne Gorki : le
Jeune Gorki et ses premiers lecteurs. Vil[cneuve-d’Ascq : Presses universitaires du
Septentrion, 2007.
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Nous nous proposons donc d’étudier comment cette notion se constitue
au fil du texte méme de Gorki, tout en nous référant a des interprétations
philosophiques, afin de mieux dégager les points de dépassement qu'opere la
figure /ittéraire du barbare eu égard a son équivalent conceptuel. Il ne s’agit
donc pas d’interpréter la piece de Gorki a I'aune de conceptions philoso-
phiques, mais d’explorer les images et les figures du barbare dans leur sin-
gularité propre et dans une dimension que la littérature peut leur restituer,
et qui interroge en retour la compréhension philosophique du barbare. La
philosophie ne peut intervenir ici dans un premier temps que de maniere
a préciser un ensemble d’usages du concept de barbare relevant principale-
ment de la pensée politique. Inversement, les textes littéraires, comme celui
que nous allons examiner, peuvent servir de laboratoire pour une réflexion
philosophique sur le concept de barbare et ses modifications au fil des siecles.

Dans cette confrontation entre littérature et philosophie autour de la
notion de barbare, la question sera de savoir en quoi précisément le traite-
ment littéraire de la figure du barbare differe de son usage philosophique,
c’est-a-dire conceptuel. En d’autres mots, comment le texte de Gorki permet
de mieux circonscrire les lieux de la manifestation du barbare par rapport
a un texte philosophique. Il ne s’agit pas, encore une fois, d’interpréter les
images gorkiennes a la lumiére des concepts philosophiques, mais de com-
prendre leur dynamique et leur économie propres, inhérentes a son texte.

L.

Quoiqu’elle figure seule dans le titre, la barbarie, dans la piece de Gorki,
est constamment mise en relation avec une catégorie qui lui sert de contre-
point : celle de sauvage. Le rapport entre les deux est établi dés le premier
acte, quand 'arrivée des ingénieurs de la capitale appelés pour construire une
ligne de chemin de fer bouscule le quotidien des habitants d’une petite ville
de province, Verkhopolie. Le partage entre la grande ville et la province se fait
sentir dans la curiosité et I'impatience des habitants, mélée d’appréhension
devant les changements de mode de vie qu’impliquerait cette construction :

IVAKINE. — Pavline ! La ville, hein... quelle beauté ! Comme un ceuf sur le plat
dans la poéle chaude...hein ?

PAVLINE. — Ils vont faire passer le chemin de fer — ils vont tout gicher...

IvAKINE. - Comment ils vont gacher ? Oiseau de malheur !

PAVLINE. — Par Iinvasion des étrangers...?

3 Maxime Gorki. Les Barbares, trad. André Markowicz. Besangon : Les solitaires
intempestifs, 2006. P. 17. Mpakun. ITaBaun! Topoa-to... kpacora! Kak stmunuia
Ha CKOBOPOAE... a?

[TaBaun. [IpoBeayT jkeAe3HYI0 AOPOTY — BCE HCIIOPTAT. ..
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Le mot d’« invasion » évoque déja « les invasions barbares ». Mais la réfé-
rence n'est pas encore entierement explicite. Il faut attendre I'arrivée des
ingénieurs pour que se mette en place une opposition nette entre le barbare
et le sauvage. Eronné par I'accueil exagérément prévenant que leur font les
habitants, ['un des ingénieurs, Tzyganov remarque : « Ils sont aimables ici...
des vrais sauvages ».* La réplique oriente d’emblée le lecteur vers 'idée du
bon sauvage, celle de la sincérité d’'un homme naturel, bon, innocent, pas
encore corrompu par |"’hypocrisie qu’on rencontre dans les grandes villes -
tout le contraire des convenances et des bonnes maniéres de la haute sociéeé.
Avec bien entendu tout ce que cela comporte de naiveté et, de la part de
I'ingénieur, de condescendance. Donc, avant méme que le terme de barbare
n’entre en scene, son pendant, la notion de sauvage, est déja bien présente.
Comme nous allons le voir, c’est a partir de cette opposition du barbare et du
sauvage, que vont se distribuer les personnages de la piece. Pour le moment,
il suffit de dire que les hommes de Verkhopolié, les « indigenes » provin-
ciaux, sont moqués comme sauvages par les habitants de la capitale, qui eux
sont pergus comme des barbares par les villageois. Deux termes opposés, mais
deux termes péjoratifs.

Les habitants du village se considerent en effet détenteurs d’une vérité
propre a leur terre, car tous les étrangers qui arrivent chez eux représentent
une menace pour l'ordre établi. Selon cette perspective, le barbare est tou-
jours mauvais, nuisible au fonctionnement de la société. Et les habitants de
Verkhopolie sont prompts a leur attribuer des vices en tous genres :

PRITYKINE. — N’empéche, il se fait tard, la poste devrait étre déja la...Regar-
dons voir de quoi ils ont I'air, les constructeurs...

MONAKHOV. — M-moui, ¢’est intéressant...Ils jouent aux cartes, je suis sdr...

PRITYKINE. — Et pas ennemis de la bouteille, je suppose... non ?°

Du point de vue des ingénieurs, le village est un coin perdu, hors de la civi-
lisation. On se méfie du calme de « ce pays des mortes-eaux », comme le

Wpaxun. Yem ucnoprar? Kapkaii!
[TaBaun. HamecTBueM 4yXKHX AIOACH...
(Maxime Gorki, Varvary, dans M. Gorki, Sobranie sotchinenii [CEuvres], t. 7.,
Moskva, « Naouka », 1970, p. 396)
4 Ibid. P. 37.
Lpiranos. Ouu 3aech Al06e3HbL.. Kak UCTHHHBle AuKapw! (Varvary, op. cit.,
p.407)
S Gorki. Les Barbares. P. 24.
[Tputeikun. OaAHAKO BpeMeHH HeMaAo, nopa b1 yx moute ObiTh... [TocmoTpum,
KAKOBBI OHH, CTPOHTEAH-TO...
Monaxos. H-aa, untepecho... Kaprexuuku, HaBepHo...
[putsikun. W Boimuts 06T, 51 noAaras... a? (Farvary, op. cit., p. 400)
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baptise plus loin I'ingénieur Iégor Tcherkoun.® Et Tsyganov de confirmer
cette dichotomie. En rencontrant a tout hasard sa niéce, Lidia, il s’exclame,
["air extrémement surpris : « Vous ! Ici, dans cette Terre de feu, chez les sau-
vages ! Comment se fait-il ? ».” Le terme de « sauvage » prend alors une
teinte nettement dépréciative, puisqu’il sert aux ingénieurs a se démarquer
des villageois provinciaux.

Tout semble simple. Pourtant, en déployant un peu les significations de
ces deux concepts de barbare et de sauvage, on s’apercoit que la seule mise
en présence des deux, dans cette opposition frontale, est particuli¢rement
intéressante.

Le terme de sauvage, comme d’ailleurs celui de barbare au moment ou
Gorki 'emploie, peut étre envisagé de maniere positive autant que négative.
Il peut en effet évoquer le « bon sauvage », outil de critique de la société
occidentale®, aussi bien que qualifier une société entiere, ou plus préci-
sément la disqualifier comme arriérée et inculte. Il en va de méme pour la
notion de barbare. D’un coté, il est utilis¢ pour désigner le contraire de la
civilisation, de la culture, et ne peut donc se concevoir que négativement.’
De l'autre, selon un usage plus tardif, dans les discours révolutionnaires par
exemple, le barbare est célébré comme une nouvelle force politique libertaire
et annonciatrice de basculements sociaux majeurs."” D’un point de vue his-
torique, 'opposition sommaire dressée au début de la piece entre barbare et
sauvage, |'un étant toujours le revers négatif de I'autre, doit donc étre nuan-
cée. En effet, la société peut étre jugée « sauvage » et avoir besoin d’un peu
de barbarie afin de se « civiliser ». C’est ainsi que certains interprétent a la
fin du XIXe siecle I'européanisation forcée de la Russie opérée par Pierre le

6 1bid. P. 41.

7 Ibid. P. 39.

LIbiranos. Boi! 3aeck, B atoit Ornennoit 3emae, y aukapeit! [Touemy? (Varvary,
op. cit., p. 408)

8 Cf. Michel de Montaigne. Essais 1, ch. 31, Des Cannibales. Paris : PUF, 2004.
Denis Diderot. « Supplément au voyage de Bougainville ». CEuvres philoso-
phiques. Paris : Gallimard, « Pléiade », 2010.

9  Leconcept de barbare dans les discours philosophique et politique, et cela depuis
la Gréce antique, n’est certes pas un concept autonome, mais fait partie d’un
couple antinomique, défini par Reinhard Koselleck comme asymétrique, celui
de Helléne et de Barbare. L'opposition débouchera plus tard sur la distinction
plus généralisée entre le civilisé et le barbare (Reinhart Koselleck. Le Futur
passé : contribution a la sémantique des temps historigues, trad. de I'allemand par
Jochen Hoock et Marie-Claire Hoock. Paris : Ed. de I'Ecole des hautes études
en sciences sociales, 1990. Cf. pp. 197-204 : « La sémantique historico-politique
des concepts antonymes asymétriques » ).

10 On songe, par exemple, 2 I'usage qu’en fait Michel Bakounine.
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Grand." Ou bien, comme dans la Rome antique telle qu’envisagée par Vico
(et Gibbon plus tard), I'invasion des barbares est rendue possible par I’état
déja périclitant d’une civilisation décadente et, par conséquent, moribonde.'
Une civilisation trop jeune, mais déja dans I’ impasse civilisationnelle, comme
la Russie bloquée dans le Moyen 4ge d’avant Pierre le Grand, ou trop vielle,
épuisée, comme c’est le cas de Rome — dans les deux cas I’intervention des
barbares semble étre salutaire.

Les deux termes de sauvage et de barbare sont en position de symétrie :
la valorisation de I'un entraine presque mécaniquement la dévalorisation
de ['autre, et en méme temps ['opposition entre les deux n’est jamais fixée
puisque chaque p6le peut se retourner en son contraire. Et le point de symé-
trie entre les deux, c’est un troisi¢me terme, celui de civilisation, en fonction
duquel leur valeur change et autour duquel ils s’articulent. Dans ce dispositif
conceptuel, les barbares et les sauvages ne sont jamais censés se rencontrer
directement, puisqu’ils ne se rapportent les uns aux autres que par le biais de
la civilisation.

Pour bien le saisir, il faut entrer un peu dans le détail de la pensée phi-
losophique du barbare comme du sauvage. Michel Foucault dans son cours
de 1976, Il faut défendre la société, se réfere a deux modeles du pouvoir, le
modele juridique et le modele basé sur le conflit guerrier comme préalable
a toute fondation de la société. Celui-ci est introduit par le théoricien et
historien francais du droit Henri Boulainvilliers, justement pour contrer
celui-13, plus largement accepté de son temps. Le modele juridique s’appuie
sur la figure du sauvage. La fondation de la société se fait 4 ’'amiable entre
des sauvages qui s’accordent justement pour se civiliser selon un contrat, et
non pas selon les rapports de force et de domination. Le sauvage renvoie a
|'état présumé de ’homme précédant 'organisation en société, c’est-a-dire a

11 Cf. a ce sujet les controverses dans la pensée politique russe entre occidentalistes
et slavophiles. Si les premiers tiennent Pierre le Grand pour un grand réforma-
teur et « civilisateur », les seconds, en défendant la singularité de la voie natio-
nale russe, décrient ses actions comme « barbares » et refusent de voir dans
la Russie un Erat arriéré et sauvage. Ces débats sont bien analysés dans le livre
d’Aleksei Kara-Mourza. « Novoe varvarstvo » kak problema Rossi’skoi tsivili-
zatsii [ « Nouvelle barbarie » comme probléme de la civilisation russe]. Moscou :
Editions de I’ Institut de philosophie, 1995.

12 Giambattista Vico. Principes d'une science nouvelle relative a la nature commune
des nations, traduction par Alain Pons. Paris, Fayard, 2001. Mais déja a Iépoque
romaine classique, chez Tacite, par exemple, on peut trouver cette fascination
devant le Barbare et sa « race pure », ses meceurs simples contrairement a la
décadence des Romains (cité par Emilia Ndiay, dans « L’altérité du ,barbare”
germain : instrumentalisation rhétorique de barbarus chez César et Tacite ». Le
Barbare. Images phobiques et réflexions sur laltérité dans la culture européenne.

Ed. Jean Schillinger et Philippe Alexandre. Peter Lang : Berne, 2008 P. 56).
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la fois 'émergence de I’ Etat et la sortie de ’homme de sa condition naturelle.
L’idée de sauvage implique donc celle d’un progres de la société qui se déve-
loppe graduellement vers la civilisation.

Le deuxieme modele, proposé par Boulainvilliers, fait appel a la figure du
barbare. La référence a I'érat sauvage ne permet pas de prendre en compte les
relations de pouvoir, qui passent inévitablement par la violence et Ia guerre, et
qui seraient pourtant, selon lui, a l'origine de chaque société. C’est un anta-
gonisme primaire d’avec la civilisation, toujours déja la dans ce modele, qui
définit I'étre méme du barbare : « Il n’y a pas de barbare sans civilisation »,
affirme Foucault. Le barbare conteste les frontiéres de I’ Erat, il le menace de
Iextérieur. « Il ne surgit que sur un fond de civilisation, contre lequel il vient
de se heurter. I n’entre pas dans I’histoire en fondant une société, mais en
pénétrant, en incendiant et en détruisant une civilisation »." Le barbare,
selon Foucault, est donc une figure historique qui se rapporte toujours a une
« histoire préalable » %, tandis que le sauvage disparait avec I'émergence de
I"Erat : antérieur a I'histoire, c’est a la nature qu’il appartient.

Le sauvage ne connait pas la civilisation, mais I'implique comme la limite
qu’il ne pourra jamais franchir sans se perdre lui-méme. Il contribue a la
construction de la société. Le barbare agit sur la société établie, il s’ateele a sa
destruction. L'un donc précede la civilisation, I'autre lui succede, mais ni l'un
ni ["autre n’y participent. Le concept de sauvage implique celui de progres,
tandis que le barbare intervient toujours pour mettre fin a une histoire, clore
une civilisation en la plongeant dans le désarroi de ses derniers jours. Appar-
tenant a deux ordres temporellement différents, ils ne peuvent pas se croiser
réellement et engager un rapport conflictuel, et ne s’opposent jamais que par
la médiation de la civilisation. Si la pi¢ce de Gorki les met quand méme en
présence, ¢ est justement qu’elle veut explorer ce dispositif a trois termes, bar-
bare, sauvage, civilis¢, dispositif dont les deux premiers termes se répondent
en miroir, mais qui donnent chacun une image différente du troisi¢me.

Or s’il faut explorer ce dispositif, c’est que les notions de barbare et de
sauvage ne concernent pas seulement le fondement de civilisation, mais sont
aussi deux principes moraux dans I'histoire. Dans ses Lettres sur ['éducation
esthétique de [’homme (1795), Schiller situe ’homme entre nature et liberté,
comme |’étre dans lequel les deux se réalisent a égale proportion. Or’homme
peut facilement dériver. Il est sauvage lorsque ses sentiments prévalent sur
ses principes, et inversement, barbare lorsque les principes prennent enti¢-
rement le pas sur les sentiments. Le sauvage et le barbare pointent ici encore
deux situations hors-norme, dont aucune n’est acceptable :

13 Michel Foucault. I/ faut défendre la société, cours au College de France, 1976.
Paris : Gallimard, Seuil, 1997, P. 174.
14 Ibid.
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[...] il y a deux fagons pour homme d’étre en opposition avee lui-méme : il peut
I’étre a la manicere d’un sauvage si ses sentiments imposent leur hégémonie a
ses principes ; & la maniere d’un barbare si ses principes ruinent ses sentiments.
Le sauvage méprise I'art et honore la nature comme sa souveraine absolue. Le
barbare tourne en dérision et déshonore la nature, mais, plus méprisable que
le sauvage, il continue assez souvent a étre I'esclave de son esclave. L’homme
cultivé fait de la nature son amie, et il respecte sa liberté en se contentant de
refréner son arbitraire.””

Ce sont comme deux risques courus par [’homme et qui nuisent au bien-étre
de la société : reromber dans un érat sauvage, laisser s’éveiller des sentiments
primitifs, brutes, des émotions débridées, non contrélées, ou se faire empor-
ter vers un état barbare, ot le régne de la raison, d’une idéologie, étouffe
toutes les manifestations de la spontanéité. La civilisation est une harmonie
entre nature et liberté, entre instincts et raison, I’abus de I'un ou de 'autre
conduit a compromettre la culture. L’homme civilisé domine la nature,
sans 'opprimer, et bride sa liberté, pour qu’elle n’enfreigne pas la liberté de
'autre. C’est seulement en dosant soigneusement les deux aptitudes, ou ten-
dances, envers la nature et envers la liberté, en les réconciliant, qu’il parvient
a son éducation morale. Le sauvage et le barbare sont deux extrémités, ou,
pourrait-on dire, deux déviances.

Il nous est maintenant possible d’examiner comment ce dispositif a trois
termes se manifeste dans la pi¢ce de Gorki. La spécificité de la piece consiste
en effet a figurer un jeu de forces complexe ressortant au rapport de face a
face entre les barbares, les ingénieurs de la ville, et les sauvages, résidents de
la campagne. Alors que ces groupes ne se rencontrent jamais directement,
d’apres ce que nous en disent les discours historiques et politiques considérés
plus haut, Gorki parvient a mettre en scéne un véritable antagonisme du sau-
vage et du barbare, sans compromettre leur nature spécifique. L’association
étroite entre le barbare et le sauvage, paradigme central de la piéce, se tisse
autour de plusieurs confrontations, voire conflits. Or, au fil de la piece, selon
le personnage et la situation dans laquelle celui-ci est pris, cet antagonisme
se décline différemment. Chaque situation conflictuelle fait ressortir la fagon

15 Friedrich Schiller. Lettres sur l'éducation esthétique de I’homme / Briefe iiber die
dsthetische Erziehung des Menschen, lettre 4. Paris : Aubier, 1943, pp. 107, 109.
« Der Mensch kann sich aber auf eine doppelte Weise entgegen gesetzt sein:
entweder als Wilder, wenn seine Gefiihle iiber seine Grundsatze herrschen; oder
als Barbar, wenn seine Grundsitze seine Gefiihle zerstoren. Der Wilde verachret
die Kunst und erkennt die Natur als seinen unumschrinkten Gebieter; der Bar-
bar verspottet und entehrt die Natur, aber, verichtlicher als der Wilde, fahrt er
hiufig genug fort, der Sklave seines Sklaven zu sein. Der gebildete Mensch mache
die Natur zu seinem Freund und ehrt ihre Freiheit, indem er blof$ ihre Willkiir
zuigele ». Ibid., P. 106, 108
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dont les sauvages et les barbares se regardent, et a travers ces regards se pré-
cisent la figure du barbare, ainsi que celle du sauvage.

I1.

Dégageons donc trois points importants de la figure du barbare telle qu’elle
se déploie dans la piece, a partir de trois aspects des relations du personnage
principal, I'ingénieur Tcherkoun, avec les autres. Nous ferons ressortir le pre-
mier de ces trois aspects a partir de I'examen de deux épisodes qui, s’ils sont
plus ou moins simultanés chronologiquement, donnent lieu a deux scenes
successives dans la piece. Ils découlent du premier conflit opposant « bar-
bares » et « sauvages ». Quant au deuxi¢me, nous I'envisagerons a partir
de I'évolution du personnage de Tcherkoun, et du changement de rapport
de force entre lui, comme représentant des barbares, et les habitants de la
petite ville. Le troisi¢eme et dernier aspect sera mis en évidence a partir d’une
analyse du groupe des barbares eux-mémes, représenté par Tcherkoun et son
compagnon, I'ingénieur Tsyganov. Leur rapport aux sauvages passe par le
personnage qui pourrait prétendre au statut de « civilisé », a savoir Lidia.

Afin d’aborder le premier point, résumons d’abord la situation initiale
dont découlent les deux épisodes qui feront ['objet de notre analyse. Cette
situation pose les jalons du conflit qui opposera, tout au long de la piece,
les barbares aux sauvages. Il s’agit de la rencontre entre les ingénieurs et
"homme fort de la ville, le prévét des marchands Rédozoubov. Dés I'arrivée
des ingénieurs, et sous prétexte de raisons techniques, Rédozoubov fait valoir
sa position d’autorité aupres des ingénieurs. Il se trouve brutalement inter-
rompu, puis renvoyé par Tcherkoun :

REDOZOUBOV. - J"ai dit...je suis le prévor, quoi, de la ville...

TCHERKOUN. - J'ai entendu... et alors ?

REDOZOUBOV, retenant la colére. — ] "ai soixante-trois ans... Je suis le marguil-
lier de la paroisse...c’est moi la téte.

TCHERKOUN. — Pourquoi pensez-vous que nous ayons besoin de le savoir ?

-

TCHERKOUN. — Et pour I'instant laissez-nous tranquille. Quand nous en
aurons besoin — nous vous appellerons !'¢

16 Gorki. Les Barbares. P. 46.
Peaosy6os. S ckasaa... st, MOA, TOAOBA 3ACIIHHUI. .
Yepxyn. A ato capmaa... Hy-c?
Peaosy6oB (caepikuBas rHeB). MHe INECTBAGCAT TPH TIOAA.. S CTApOCTa
LICPKOBHBIH... BECb TOPOA MHE TIOAYHHCH. ..
Yepkyn. [Touemy BbI AymaeTe, 4TO MHE HY>KHO 3HaTh BCE 3TO?

]
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Cette attitude méprisante, qui met en cause a la fois I’honneur personnel du
prévot et l'ordre établi dans la cité, provoque la fureur de Rédozoubov. C’est
lui qui, ensuite, incarnera 'un des péles de I'affrontement, et c’est lui qui
portera le discours de dénonciation de la « barbarie » a son comble. Pour
I’assaillant, Iégor Tcherkoun, il s’agit d’affirmer sa force et d’instaurer des
limites entre le monde qu'il représente, le monde du progres et de la tech-
nique, et les habitants qu’il s’agit de cultiver par la force.

Cet accrochage initial, qui permet de marquer le premier clivage entre les
barbares et les sauvages, donne suite a deux développements : un dialogue
de Rédouzoubov avec Bogaievskaia, aristocrate et propriéraire terrienne, éta-
blie depuis longtemps a Verkhopolie et, du coté des ingénieurs, une obser-
vation faite a Tcherkoun par son collegue Tsyganov. Examinons de pres ces
deux épisodes. On verra qu’ils font chacun entrer un nouveau personnage
pour mettre en doute I'antagonisme primaire entre le barbare et le sauvage
esquissé dans la situation initiale. Dans le premier cas, cette opposition est
rendue problématique par le glissement des termes utilisés par Bogaievskaia,
dans le deuxi¢me, par la mise a distance ironique opérée par Tsyganov. Ces
deux interprétations de la situation initiale permettent déja de constater la
complexification des rapports sauvage/barbare, et I'impossibilité d’utiliser
ces deux postures comme de simples étiquettes afin de stigmatiser respective-
ment les habitants de Verkopolie et les ingénieurs de la capitale.

Le premier développement est initié par Rédozoubov, qui, perturbé par
I'attaque insoupgonnée de Tcherkoun, exprime son indignation contre les
« barbares » aupres de Bogaievskaia et cherche son approbation :

REDOZOUBOV. - Tu penses que je le vois pas, ce qui se passe ? Cest des far-
magons...c’est des barbares, ces — des violateurs ! Ils vous renversent tout,
tout se détruit avec eux...

BOGAIEVSKAIA, avec un léger baillement. — C’était mal construit, il faut
croire...

REDOZOUBOV. — Toi, tu es une dame... t’as rien a regretter... vous, les sei-
gneurs, c’est avec les mains des autres que vous construisez, pour ¢a que
vous avez rien a regretter... nous, ¢ est sur notre propre échine...oui...

BOGAIEVSKATA. — Oui, on n’était pas rapaces...Et ce qu'on a fait de bien,
nous, mon bon monsieur, ¢a, c’est resté...Et toi, tiens, tu vas mourir, ce qui
va rester a la place ol tu auras vécu, il restera juste que de la terre gachée...
de la terre pilée."”

YepkyH. A noka octasbTe Hac B nokoe. Koraa 6yaer HyxHo — Mbl Bac mozosem!
(Varvary, op. cit., p. 411-412)

17 Ibid. P. 111-112.
Peaosy6os. Tl aymaciub, si HE BHXY, 4TO A€AaeTcA? OTH (apMasOHBL.. OHH
BapBapbl, oHH — HapyunTean! OHU BCE ONPOKMABIBAIOT, BCE BAAMTCS OT HHX...
Boraesckas (nosesbisas). Buano, naoxo 6s140 nocrpocHo...
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Apres la premiere réplique de Rédozoubov, la conversation glisse vers un
autre sujet et un nouveau conflit commence a se profiler : entre les sauvages et
ceux qu’'on peut appeler les civilisés, bien qu’ils ne se dénomment pas comme
tels, dont Bogaievskaia, seule représentante de la noblesse de campagne.
Cette nouvelle perspective est particulierement intéressante pour nous, car
elle dévoile ce qui se situe entre les deux extrémités de la barbarie et de la
sauvagerie, a savoir la civilisation. Bogaievskaia, méme si elle ne contredit
pas I'idée que les ingénieurs sont des barbares, envisage différemment I'op-
position et les habitants de Verkhopolie : ceux-ci sont pour elle tout d’abord
des rapaces, donc des barbares plutét que des sauvages. On peut déduire de
ses paroles que la ville telle qu’elle est gouvernée ne peut pas bénéficier du
statut de civilisation, ce qui décrédibilise d’emblée toute action destructrice
qui peut lui étre infligée. Il n’y a rien a décruire, car rien n’a été, a proprement
parler, construit. Ou, plutét, ce qui risque d’étre détruit, ce ne sont pas des
valeurs qui durent dans le temps et qui appartiennent donc a la civilisation,
mais les biens sans valeur, telles les richesses trop vite acquises et les fonctions
dont on jouit et abuse. Ce sont les fonctionnaires de Verkhopolie, ainsi que
ses marchands rapidement enrichis qui représentent une vraie menace pour
le bien-étre de la ville. Ce sont eux les rapaces, et non pas les ingénieurs qui
viennent basculer ce qui ne tenait de toute fagon plus debout. Les barbares
ne peuvent violenter que ce qui n’est pas viable, ils s’en prennent a ce qui est
déja entamé voire pourri. Ils précipitent la fin de ce qui est voué a la mort. Le
méme attire le méme : une forme de barbarie s’en prend a une autre.

Dans ce dialogue, 'opposition se joue donc entre les deux interprétations
du « barbare ». Rédozoubov, qui redoute le projet d'urbanisation promis
par 'arrivée des ingénieurs, le vit comme une menace de ses privileges. Mais
I'emploi qu’il fait du mot barbare se retourne contre lui : lui-méme est accusé
d’étre barbare, c’est-a-dire barbare dans sa fagon de gérer la ville. Dans les
deux cas, le terme de barbare est connoté négativement de sorte qu’il sert a
exprimer deux idées et deux conflits différents.

uant au terme « civilisé » que nous avons introduit ici pour qualifier
la position de Bogaievskaia, il signale moins I'appartenance sociale qu’une
attitude qui surplombe celle des sauvages de Verkhopolie aussi bien que celle
des barbares de la capitale. Erant donné que Bogaievskata jouit d’un statut
particulier au sein de la société et de privileges dont se dote naturellement
la noblesse, y compris le niveau d’é¢ducation, elle réussit a garder une cer-
taine distance a la fois a I'égard de ce qui se passe dans la petite ville, mais

Peao3y6os. Tel — GapsiHs... Tebe HHYErO He KaAKO... Bbl, 6ape, 4yskumu pykamu
ACAAAH, OTTOI'O BaM M HE XKaAb... & Mbl — CBOUM FOPOOM... Ad...

Boraesckas. Aa, Mbl He )kapHHYaAH... [ 4T0 Hamu xopoino 6140 caeraHo, TO,
faTIoIKa MO, OCTAAOCH... A BOT YMPEIIb Th, © Ha MECTE, [AC )KHA, OCTAHETCS
TOABKO 3¢MASl HCTIOPYEHHAS... 3eMAs orpabactHast. (Farvary, op. cit., p. 444)
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aussi envers les changements et le progreés techniques que promet la capi-
tale. Cependant, I'on ne peut pas prétendre que ces personnages de la piece,
qui, comme Bogaievskaia et Lidia, sa ni¢ce, ne sont ni sauvages, ni barbares,
s’élevent au rang de civilisés simplement par la prérogative de « bonne extrac-
tion ». Ils n’incarnent, ni ne sont porteurs d’aucune idée ou projet de civili-
sation. Leur position n’est pas en cela réflexive. Cette attitude caractérise en
tout cas Bogaievskaia ; quant a sa ni¢ce Lidia, nous y reviendrons plus tard.

Ce premier développement révele donc moins une distinction entre les
deux formes de barbarie, suivant la perspective de celui qui juge, que le carac-
tere mobile de ce terme qui peut désigner 'attitude « rapace » tant des ingé-
nieurs a Iégard de la province, que des habitants de cette province a I'égard
de ceux a qui celle-ci appartient, c’est-a-dire la grande aristocratie terrienne.
Et en méme temps, le point de vue de cette aristocratie releve d’une représen-
tation spécifique de la culture, de ce qui est a préserver et sous-entend donc
une certaine idée de civilisation, sans 'expliciter davantage. Ainsi, 'opposi-
tion barbare/sauvage n’est pas seulement déplacée ; elle s’avére aussi et en
méme temps marquée par un troisieme terme, celui de civilisation.

Le deuxieme développement provoqué par Tcherkoun implique son com-
pagnon Tsyganov, lequel lui adresse la remarque suivante : « Tu regardes
cette ville comme Attila regardait Rome...Comme tout est devenu petit en
ce monde ! ».'® Sur un ton moqueur, Tsyganov entérine 'opposition qui est
au cceur de la piece, a savoir celle entre Attila le Barbare et une Rome 4 bout
de souffle. Tcherkoun se prend pour Attila, mais la ville de Verkhopolié n’est
pas Rome. Ce n’est pas une civilisation, mais un royaume de sauvages (Tsy-
ganov est le premier a appliquer ce terme aux habitants de Verkhopolie) ou,
par conséquent, il n’y a rien 4 décruire. Tcherkoun est pour son ami un bar-
bare, mais il se voit accorder un statut héroique, proche de I'interprétation
qu’en donne, comme on I'a déja signalé, Vico dans ses Principes d’une science
nouvelle relative 4 la nature commune des nations. 1l y soutient que la supré-
matie du peuple barbare n’est pas uniquement liée a sa puissance guerriere,
et que ses réussites militaires sont dues a la noblesse et la vaillance de leur
cceur, tandis que le déclin moral de la civilisation romaine avait pour consé-
quence son enti¢re annihilation. A une exception preés : il s’agit de se moquer
de cette posture de Tcherkoun, disproportionnée et méme hors de propos,
étant donné le contexte. Car le barbare, dans I"appellation qu'emploie Tsyga-
nov, ne vise pas la civilisation, mais se heurte directement au sauvage, ou aux
sauvages de Verkhopolie. L’ironie de Tsyganov, contrairement au développe-
ment précédent, signale 'absence totale de I'idée de civilisation a laquelle la
barbarie de Tcherkoun devait se rapporter pour paraitre légitime et crédible.

18 Ibid. P. 48.
[siranoB. XKopx! Ter cMoTpuib Ha 3TOT ropoa, kak Atuasa Ha Pum... Ao gero
BCe U3MeAbdano Ha ceete! (Farvary, op. cit., p. 412)
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Aux yeux de Tsyganov, la barbarie qui se confronte directement au sauvage
frole donc 'absurdité. Rigoureusement parlant, il ne s’agit pas, dans ce cas,
d’une forme pure de barbarie, car cette barbarie se défait par I'intermédiaire
de son rapport au sauvage.

On voit que la méme situation donne lieu a des compréhensions diver-
gentes qui complexifient le rapport entre barbares et sauvages en introduisant
un point de vue qui permet d’observer ce qui se passe entre les sauvages et les
barbares. En effet, dans les deux développements, ¢’est I'idée de civilisation
qui émerge. Si dans le premier cas, Bogaievskaia tente de déplacer 'opposi-
tion vers la formule classique : barbare-civilis¢, en se distanciant elle-méme
des barbares (et des sauvages) et en se comportant comme si elle en occupait
le pole de civilisé, dans le deuxieme développement, Tsyganov, par un recul
ironique, met en cause la posture barbare de Tcherkoun, parce que cette pos-
ture ne permet pas de viser 'idée de la civilisation. Pour I'une, est barbare
tout ce qui oppose de maniére violente les coutumes et les meeurs existants,
pour ['autre rien n’est suthsamment barbare, car il manque une contrepartie
civilisée a la barbarie.

Bien que Tcherkoun soit sincere dans sa barbarie affichée, en choisissant
pour cible les habitants sauvages de Verkhopolie, sa position n’est pourtant
pas constante tout au long de la pi¢ce. Le personnage connait une évolution
et c’est sur celle-ci qu’il nous faut maintenant nous attarder, car elle permet
de rendre compte d’une mutation dans le rapport entre le barbare et le sau-
vage. Tout au long de la piece, Tcherkoun subit ce que 'on pourrait appeler
une chute : il abandonne sa position de héros barbare et émancipateur et
semble devoir inévitablement se transformer en sauvage. Progressivement, sa
force faiblit et il finit par succomber doublement : en se laissant engloutir par
I’inertie ambiante, et en se soumettant a une force plus grande, qui provient
de la figure du sauvage. Il est contaminé par I’élément sauvage dominant, de
sorte que le barbare devient sauvage, et le sauvage barbare.

Dans une scéne cruciale de la fin du 3¢ acte, on pressent déja le déclin de
Tcherkoun. D’un seul coup, il dépasse le seuil de son agressivité habituelle
en faisant une remarque choquante sur Monakhov, inspecteur des contri-
butions indirectes. A Nadejda, la femme de Monakhoyv, il s’adresse comme
suit : « TCHERKOUN, soudain pris de rage. - 1l est comme une flaque de
boue dans laquelle on vient de marcher...votre époux... [...] Je m’étonne que
vous ne rougissiez pas de tolérer a coté de vous cette...nullité ! »." Le dégotit
de Tcherkoun ne signifie pas qu’il rejette le sauvage, comme c’est le cas de

19 Ibid. P. 139.
Yepkyn (Bapyr o6osamacs). OH — Kak Ayka IpPs3, B KOTOPYIO HACTYNHAM
HOIOH... Balll CYIPYT...
[...] (Haaexae). S yauBAsitoch, Kak BaM He CTBIAHO TEPIIETb OKOAO cebsi TAKOTO...
nowaska! (Farvary, op. cit., p. 458-59)
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son collegue Tsyganov, qui garde toujours une distance ironique vis-a-vis des
campagnards. Sa réaction d’aversion subite montre bien plutét une impli-
cation spontanée dans les affaires de la petite ville. Il se laisse entrainer dans
I'écheveau des disputes, des commérages et des jalousies entre les habitants.
Cette scéne d’une violence non maitrisée choque Tsyganov et Lidia qui y
voient, a juste titre, le début de la dégradation de Tcherkoun : « Lip1a. -
Mais pourquoi, pourquoi est-ce qu’il se méle a cette...boue ? TsyGanov.
— C’est une force de la nature...clle vous englue...c’est comme un aimant,
ma bonne amie...L’instinct nu, a peine couvert par une loque de roman-
tisme... »** Constatant le déclin moral chez son ami, Tsyganov I'explique a
I'aide de distinctions qui rappellent celles établies par Schiller : Tcherkoun
s’abandonne instinctivement a la nature et subit une métamorphose qui le
rabaisse, aux yeux de Tsyganov et Lidia, au rang des sauvages.

En effet, Tcherkoun ne semble plus tenir a ses convictions romantiques
de la premic¢re heure. C’est d’autant plus étonnant que la piece donne peu
d’indices de cette transformation. Elle n’apparait qu’a la fin de la piéce.
Tcherkoun se laisse emporter par la passion que lui manifeste Nadejda. 1
I'embrasse, mais aussitot regrette ce geste. Il s’excuse aupreés de Nadejda, pour
cette faiblesse, qui ne serait pas de I'amour, mais « un feu de paille provo-
qué »*! par elle. Dans sa crise de remords, il tient Nadejda pour responsable :
« C’estelle...elle-méme qui a réveillé la béte en moi...bon, je 'ai embrassée...
je n’ai pas pu me contenir...Elle est forte — cette femme ! ».”* Et plus loin
il avoue a Lidia : « [...] d’une voix sourde, désespérée. - Ici, c’est impossible
de rester intact, comprenez-le...impossible ! La force de cette vie...de cette
boue... ». * Dans sa relation avec Nadejda, I'une des sauvages, il se laisse
enti¢rement dominer par |'attirance sexuelle, mais au lieu d’assumer cette
impulsion, il éprouve la honte de ne pas avoir été maitre de lui-méme. Ce
rapport de barbare a sauvage se dédouble : d’une part, celui avec Nadejda
se construit sur fond de domination, et c’est Nadejda qui y est gagnante, et

20 Ibhid. P. 141.
Auaus. Ho — 3a4eM, 3aueM OH BMELIHBAETCS B ITY... TPA3b?
LbiranoB. 10 — CTHXHs, OHA BTATMBACT... 3TO — KaK MarHHUT, AOPOras MOA...
TOAOAHBIH MHCTHHKT, YyTh NPHUKPBITHIH BETOLIBIO POMAHTHKM... (Farvary, op.
cit., p. 460)

21 1bid. P. 178.
Yepkyn. He npuaasaiite sHadenus mMoeMy NocTynky... MuHyTHas Benbimxa...
BBI3BAHHAS BAMH XKe... 3TO He AW000Bb... (Varvary, op. cit., p. 480)

22 Ibid. P. 181.
YepkyH. OHa... cama ske pa3sbyAHAa BO MHE 3BEPSL... HY, 51 [IOLICAOBAA €€... HE MOT
caepxarb cebs... CuabHa — ata skeHmmHa! (Varvary, op. cit,, p. 482)

23 Ibid. P. 182.
YepkyH (rayxo, ¢ otyasiHueMm). 3A€Ch HEBO3MOXHO COXPaHHTH celst, mofimuTe
310... HeBo3MOxHO! CHAa 3TOM KHU3HHU... 310 IpsasH... (Varvary, op. cit., p. 482)
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d’autre part, ¢’est avec son mari et surtout son autre soupirant, le docteur,
qu’il entre, sans le vouloir, en rivalité.

Nadejda voit dans Tcherkoun le contraire de son mari et du docteur ;
elle apprécie sa nature barbare. C’est pourquoi elle ne croit pas s’étre trom-
pée lorsqu’elle découvre que Tcherkoun ne se trouve pas a la hauteur de
son amour. Contrairement a Tcherkoun, qui abandonne sa posture bar-
bare, Nadejda va au bout de son caractere sauvage. Ses idées se prolongent
directement en actions. Ainsi, le suicide de Nadejda est Iacte d’une volonté
bien supérieure a celle de Tcherkoun. Les deux personnages se retournent et
changent de place : Tcherkoun en s’avilissant et Nadejda en sortant du rang
des sauvages.** Le courage I'¢éléve au rang du barbare, la fait 'emporter dans
cette confrontation amoureuse avec Tcherkoun.

Des le premier épisode de sa rencontre avec Rédozouvov, Tcherkoun
semble occuper fermement le péle barbare de la piece. Mais a quoi s’af-
fronte-il ? A une forme plus vile, plus mesquine de barbarie, selon Bogaie-
vskaia, ou aux « sauvages », selon la dénomination de Tsyganov, faute d’une
meilleure catégorie d’hommes, a savoir les civilisés ? Au fil de la piece, et avec
la chute de Tcherkoun, on apprend que sa position est boiteuse, et que sa
barbarie ne supporte pas d’étre mise en relation avec I'élément sauvage. Ce
qui a été présenté d’abord comme un réel antagonisme n’en est pas un, dans
la mesure ot I'un cede facilement a I"autre. Tsyganov a raison d’insister sur
le caractere aléatoire, occasionnel de cet antagonisme. L’évolution de Tcher-
koun montre la réversibilité du sauvage et du barbare, suite a la perméabilité
des frontieres entre ses deux éléments, qui facilite la contamination mutuelle.
Sila prétendue barbarie de Tcherkoun chancelle, c’est qu’elle est dépassée par
une autre forme de barbarie, non pas celle que lui oppose Nadejda et qui est
seulement un passage a la limite de I'élément sauvage qu’elle incarne, mais
celle que véhicule son compagnon Tsyganov.

Le troisieme aspect a ¢tudier concerne donc les relations de Tcherkoun
avec Tsyganov, ainsi qu’avec la ni¢ce de ce dernier, Lidia (qui est également
la ni¢ce de Bogaievskaia) ; il s’agit de montrer le déclin du barbare incarné
par le personnage de Tcherkoun. Lidia, amie et principale interlocutrice
de Tcherkoun dans la piece, nourrit a son égard de grands espoirs. Elle est
préte, en s’ inclinant devant le barbare, a lui sacrifier son appartenance sociale

24 1l est néanmoins toujours possible, selon certains criteres, de souligner dans son
suicide des caracteres sauvages : p. ex. Anatoly Lounatcharski dans son article
critique sur la piece trouve ridicule le personnage de Nadejda, car I'issue qu’elle
s’impose est provoquée par la société sauvage et vile dans laquelle elle vir, elle
tombe donc victime de cette société (A. Lounatcharski. « ,Varvary, Piésa
M. Gorkogo ». CEuvres, v. 2, Moskva : Khoudozhestvennaia Literatoura, 1964.
P. 32) ou naturalisme de cette action, cf. Cynthia Marsch. Maxim Gorky Russian
Dramatist. Berne : Peter Lang, 2006.
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qu’on peut appeler « civilisationnelle ». Pour elle, le barbare ne fait pas uni-
quement preuve d’une force destructrice ; de par son surplus de rationalité,
son grand dévouement aux idées, il est aussi capable de réformer la société.
Or, ce n’est pas seulement la réforme de la société qui I’intéresse : elle voit
dans Tcherkoun un potentiel qui dépasse toutes les réalisations ponctuelles,
une force dont la fonction ne se limite pas a contrer le sauvage. En effet, si
I’on songe a I'idée nietzschéenne de la volonté de puissance (du moins telle
qu’elle a circulé a cette époque), et si l'on se rappelle que Gorki nourrit une
grande fascination pour ce philosophe, on peut dire que la puissance barbare
dont Lidia investit Tcherkoun ne peut pas se contenter de I'accomplissement
des taches partielles : la volonté de puissance cherche toujours a atteindre
plus de puissance. Elle finit ultimement par pénétrer la vie entiere. Lidia croit
découvrir chez Tcherkoun une ambition similaire ; d’ou sa déception lors-
qu’il lui avoue sa défaite. Dans leur dialogue final, elle affiche ouvertement
cette déception :

Lip1A. - Je cherchais...je pensais que je trouverais un homme solide, ferme,
que je pourrais estimer...Je cherche depuis longtemps... je cherche un
homme pour m’incliner devant lui, marcher a ses cotés... Tant pis si c’est
un réve...mais je chercherai cet homme [...] Ca n’existe donc pas sur terre,
les hommes augures, les hommes héros, pour lesquels la vie est une grande
ceuvre d’art a créer...¢a n’existe donc pas 2%

Encore une fois, on remarquera que Lidia ne réfléchit pas selon 'opposi-
tion barbare/sauvage : pour elle le barbare est trop supérieur au sauvage
pour étre considéré sur le méme plan. Elle se situe pour ainsi dire au-dela de
cette distinction entre les hommes puisque pour elle la force primitive du
barbare est justement une figure du dépassement de ’homme vers le héros
voire le surhomme. Or, lorsque Lidia reproche a Tcherkoun de ne pas étre
resté fidele a ses déclarations de changer le monde, elle prend en exemple
« l'oncle Serge » qui a réussi, contrairement a Tcherkoun, a influer les
gens de la ville : « Oncle Serge, lui, il ne disait rien, mais regardez tous ces
cadavres qui se sont décomposés grace a lui ».** En effet, le compagnon

25 Gorki. Les Barbares. P. 182.
Anpus. S uckaaa... st AyMaAa, 4TO HafAY CTOHMKOTIO, TBEPAOTO YEAOBEKA, KOTOPOTO
MOJXHO Obl yBaXKaTh... S| AaBHO MILLy... 51 M1y YEAOBEKa, 4TOOBI TOKAOHHUTBCS EMY,
yTo6bI MokTH paaoM ¢ HUM... [TycTb 310 MeyTa... HO s OyAy HCKATh YeAOBEKa..
[...] Aa Heyxean HET Ha 3eMAC AIOACH-KPELIOB, AIOACH-TEPOEB, AAS KOTOPBIX
KU3Hb Oblaa ObI BEAHKOI TBOpUecKOii paboToii... Heyxkeau Het? (Varvary, op.
cit., p. 482)

26 Ibid. P. 158.
Aupns, [...] asas Cepx HHYEro He TOBOPHA, HO, IIOCMOTPHTE, CKOABKO
MEPTBELIOB Pa3A0KHAOCH Gaaropaps emy...( Varvary, op. cit., p. 469)
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de Tcherkoun, Tsyganov fait état d’une toute autre attitude, non moins
barbare pour autant. Par son action souterraine, son influence subreptice,
mais corrosive, il parvient a porter au grand jour les vices cachés des habi-
tants. Sans déclarations tonitruantes, sans aucun appel a transformer le
monde, il réussit & « dépraver » par ses discours cyniques de jeunes gens
de laville. L'un devant lequel il tient une conversation sur le caractére rela-
tif de toutes les vertus, Drobiazguine, vole a la caisse de son employeur,
le Trésor, et s’enfuit. L’autre, Gricha, le fils niais de Rédozoubov, sous ses
incitations, gotte de I'eau de vie, et se met a boire, en y trouvant du cou-
rage pour contredire son pére tyrannique. Il semble qu’au cours de la piece,
le personnage de Tsyganov, comme celui de Tcherkoun, subisse certaines
modifications. Lidia constate, d’ailleurs, un certain laisser-aller de sa part
et le lui fait remarquer aussitot :

LiD1A. — Serge Tsyganov, le lion et le gourmet, tout récemment encore |'ar-
bitre des élégances — il se sotile... avec qui ?

TsyGaNov. — Et il est amoureux de la femme de I'inspecteur des contribu-
tions indirectes...Oui, la Terre tourne dans le mauvais sens, il ya quelque
chose de pourri dans I’harmonie des spheres...

Lip1A. - C’est vrai — qu’est-ce qui vous arrive 2%

Or, malgré sa passion pour Nadejda et ses beuveries avec les gens de la ville,
il reste conséquent dans son attitude. Ce n’est pas un barbare « pur », pour-
rait-on dire, car, contrairement a Tcherkoun, fils de paysans, sa position
sociale I'en empéche. Il ne va jamais au-dela de la moquerie et de son sar-
casme habituels, il « déprave » par une parole séductrice, avantage dont ne
peut jouir qu'un homme cultivé. Tcherkoun est le barbare dans le sens fort,
qui se présente d’abord dans la pi¢ce comme investi de 'ambition de réfor-
mer la société, de la civiliser en la mettant sur la voie du progres. Toutefois,
puisqu’il ne parvient pas a ses fins et chute de fagon spectaculaire au milieu
méme des sauvages, il échoue dans cette ambition. En revanche, la barbarie
insidieuse de Tsyganov a un plus grand potentiel critique que celle, franche
mais vite abandonnée, de Tcherkoun.

Nous venons d’analyser trois aspects essentiels de la relation entre le bar-
bare, le sauvage et le civilisé. Ils se présentent comme trois fagons d’appro-
fondir cette relation complexe. D’abord est dressée I'opposition nette entre
les barbares et les sauvages, opposition qui se présente comme celle entre la

27 Ibid. P. 131-132.
Anans. CCp)K Lsiranos, TYPMaH M A€B, €LI¢ HEAABHO 3aKOHOAATEAb MOA —
HaIMHMBAETCA... C KEM?
[birasos. M BAI0GACH B XKeHY aKIIM3HOTO HAAZHpPATeAd... Ad, 3€MASl BEPTHTCA
CKBEPHO, YTO-TO HCIIOPTHAOCH B FTAPMOHHMH BCEACHHOM. ..
Auaus. B camom aeae — uto ¢ Bamu? (Varvary, op. cit., p. 455)
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ville et la campagne, entre le principe actif et le principe passif, entre le pro-
gres et la stagnation. Cette opposition est vite relativisée, car, d’une part, les
deux peuvent étre barbares (Bogaievskaia), puisqu’ils s’attaquent a ce qui est
a préserver et a conserver dans la durée (la culture) ; ainsi, la pertinence de la
distinction barbare/sauvage est mise en doute. D’autre part, dans I’interpré-
tation de Tsyganov, méme si Tcherkoun assume une posture barbare, I’anta-
gonisme n’est pas valable, car le sauvage ne peut pas étre le cible du barbare,
mais uniquement le civilisé. Ensuite, la méme opposition est abordée dans la
perspective d une interaction concrete, d’une lutte de I’élément barbare et de
I’élément sauvage qui rend possible I'inversion des rapports entre les poles
de la barbarie et de la sauvagerie. Enfin, 'opposition semble défaite, dans la
mesure ou le barbare s"émancipe a I’égard méme de son opposition avec le
sauvage : le barbare n’est plus défini par rapport a son antagonisme direct
avec les sauvages ; c’est une puissance a part enti¢re que revendique Lidia
pour Tcherkoun. De méme, Tsyganov, en remplagant Tcherkoun, exerce une
action délétere continuelle et finalement plus efficace sur les habitants de
Verkhopolie. Cette action releve, certes, de I'antagonisme entre les sauvages
et les barbares, mais elle supprime tout conflit direct.

IIL.

Comment donc le traitement de la figure du barbare chez Gorki contribue-t-
elle & notre compréhension de ce phénomene ? Et surtout, comment ce trai-
tement peut-il étre sinon plus pertinent, du moins plus différencié et nuancé
que celui que lui impose la philosophie ?

En mettant face a face le sauvage et le barbare, Gorki fait voir le barbare
comme une force capable d’agir sur le sauvage de deux maniéres : soit elle
réforme (et donc civilise) une société sauvage par une action violente, bar-
bare, soit elle achéve et méne a son comble la sauvagerie en la tournant contre
elle-méme. Le premier projet est voué a I'échec, puisque le barbare se trouve
absorbé par le sauvage; le deuxieme au contraire réussit, mais sans aucune
intervention de I’idée de la civilisation, car la sauvagerie qui se détruit elle-
méme n’engendre pas de forme civilisée susceptible de la remplacer. Or en
résistant au barbare, le sauvage acquiert une certaine puissance ; c’est la puis-
sance de I’abruti, du vil et de 'amorphe. Ce qui devait servir de matériau a la
construction d’une civilisation finit par ronger et consumer toute forme de
société et de culture qu'on tente de lui imposer de I'extérieur. Le sauvage a
donc un pouvoir formidable d’autoconservation. Cependant, Gorki semble
proposer une issue pour le barbare, et en cela son intention littéraire touche
de pres au projet nietzschéen : le barbare surmonte toute opposition ; il
n’agit plus ni sur le sauvage, ni sur le civilisé, il n’a pour but ni la réforme, ni
la destruction de la société existante. Il inaugure une dimension utopique qui
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met en place la volonté de fonder un nouveau monde, celui des « hommes
augures », des « hommes héros ».

L’idée philosophique de la civilisation est donc trois fois dépassée : dans
I'opposition initiale entre le barbare et le sauvage instaurée par Gorki, dans le
refus radical de I'élément sauvage de se civiliser (suite a quoi il 'emporte sur
le barbare), et enfin dans Iexces anarchique de I’élément barbare par rapport
a toutes les formes de sauvagerie ou de civilisation. Méme si la barbarie et la
sauvagerie renvoient toutes deux a la civilisation, celle-ci semble absente de
la piece, malgré la présence de certains personnages « nobles » qui peuvent
étre désignés comme tels sans s’en revendiquer expressément. La confron-
tation directe entre le sauvage et le barbare I'exclue et laisse comme un vide
béant la ot la figure de la civilisation aurait pu étre une issue pour ce conflit.

Comment peut-on expliquer cette absence ? Les différentes manifesta-
tions de 'opposition entre le barbare et le sauvage, représentées chacune par
un personnage particulier, ont comme arri¢re-plan la Russie contemporaine
de Gorki. La civilisation faisant défaut, on ne peut s’identifier ni aux sau-
vages, ni aux barbares. Ni I'un ni I"autre n’est une force historique positive.
Ce qui caractérise la pensée politique en Russie en général et ce que montre la
controverse entre les occidentalistes et les slavophiles, ¢’est 'impossibilité de
définir une idée de progres et de civilisation comme I’aboutissement du pro-
gres. Existe-t-il déja une civilisation authentiquement russe, ou bien la civili-
sation doit-elle étre importée de I'Occident avec son idée du progres social,
et économique ? Dans le deuxieme cas, I'importation de cette culture occi-
dentale, soit par la force (de fagon révolutionnaire), soit par la réforme sera-
t-elle considérée comme barbare ? Cette question, débattue de manicre tres
controversée dans la pensée politique de I'époque, reste en suspens dans le
monde littéraire. Et en méme temps, c’est la littérature qui dessine en creux,
en filigrane, dans 'affrontement méme entre le barbare et le sauvage, I'idée
de la civilisation manquante. Ceci dit, nous aurions tort de croire que les
figures littéraires de la pi¢ce de Gorki incarnent I'essence du barbare. Le texte
de Gorki brouille au contraire les pistes et floute les frontiéres : la Russie de
Gorki est a la fois barbare et sauvage, sans espoir d’atteindre la civilisation.

On peut donc replacer le conflit du sauvage et du barbare dressé par Gorki
dans le contexte politique russe. En effet, 'antagonisme du sauvage et du
barbare ne peut pas étre résorbé dans la mesure ot il n’existe pas d’idée claire
sur I'avenir de la Russie et sur la marche a suivre pour son développement.
La victoire du barbare sur le sauvage (anarchie) et du sauvage sur le barbare
(stagnation) sont des scénarios également plausibles. Pour sortir de cette
impasse, I’écrivain a recours a une vision utopique du monde de I'avenir, a
savoir 'eschatologie qui ne se présente chez Gorki ni comme communiste,
ni comme théologique, mais, comme c’est le cas dans le monologue de Lidia,
comme un vague désir, un espoir qui flotte au-dessus de la réalité crue du
monde actuel. Somme toute, il s’agit chez Gorki d’une exploration, d’une
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recherche sur le sens du barbare. Le texte littéraire doit pouvoir basculer nos
représentations du barbare et de la barbarie, et il va jusqua en déplacer la
problématique. La question n’est pas posée a partir de I'idée de la civilisation,
comme c’est le cas des théories philosophiques et politiques évoquées plus
haut. Mais I'absence de ce qu’on tient pour étre la culture ou la civilisation
est suggérée par le déroulement méme de la piece, surtout par le développe-
ment de multiples confrontations entre ses protagonistes — une absence qui
par ailleurs subvertit et déstabilise l'opposition entre le barbare et le sauvage.

Alors que la philosophie définit le barbare, le sauvage et le civilisé, la lit-
térature est prise dans ce dispositif ternaire : elle est tantot barbare, tantot
sauvage (et tres rarement civilisée). Si Gorki décide de faire de la littérature,
c’est justement pour pouvoir se livrer a des pulsions désordonnées et donc
« barbares ». La barbarie de la littérature, son impossibilité a étre extérieure
a ce qu’elle pense, en font un « Autre » de la philosophie et de la pensée
purement conceptuelle. La barbarie est cette obsession d’écrire qui hante
I’écrivain ; c’est I'absence d’équilibre dans les idées, mais aussi dans les pas-
sions, qui, selon la définition de Schiller, une fois relachées, nous rapprochent
de ’état bestial, c’est-a-dire sauvage. On peut donc utiliser 'opposition entre
le barbare et le sauvage comme une métaphore pour la pratique de I'écriture
elle-méme. Les personnages de Gorki, de par leur mobilité et leurs contours
flous, effacent les partages terminologiques et conceptuels et annulent les
oppositions préalables. La littérature dévoile ainsi toutes les contradictions
vitales que les concepts tendent a cacher derriére leurs limites beaucoup trop
rigides.
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