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Ioulia Podoroga

Barbares/sauvages

Les non-civilisés dans Les Barbares de Maxime Gorki

When Gorki wrote his play „The Barbarians" (1906), he probably did not intend to
raise such an intricate problem as the relationship between the barbarian, the savage
and the civilized. Neither did he envisage talking about this triadic relation in reference

to its political, historical and philosophical meaning. He proceeded as a writer
and managed to construct a peculiar literary figure of the „barbarian" in its multiple
aspects, and as related to other figures, such as the savage, in the first place.
In this paper I argue that Gorki's intrinsically literary venture consisted in trying to
make collide two categories that never normally enter in a dual relationship, but are

always mediated by the category of the „civilized". The objective of this paper is to
examine the consequences of this forced dualism, which without imposing any idea

of civilization, however, ends up by setting it as a problem for further meditation
and, without giving any solution, invites the reader to pursue his reflection.

Le titre que donne Maxime Gorki à sa pièce, Les barbares, est ambigu. Fait-il
référence au contexte politique, renvoyant aux utilisations du terme de

barbare dans la Russie des premiers mouvements révolutionnaires On pourrait

le penser, dans la mesure où la pièce est écrite en été 1905, peu après
les importants événements du « dimanche rouge » ', auxquels Gorki a été

étroitement mêlé. Dans ce cas, le sens de la barbarie dans la pièce de Gorki lui
serait donné de l'extérieur, et elle ne ferait que le déployer, le mettre en scène

et en action. On aurait affaire à l'une des pièces sociales de Gorki, pièce à

thèse parmi d'autres dont la plus célèbre est Les bas-fonds}

1 Le « Dimanche rouge » (ou « dimanche sanglant »: le 22 janvier 1905), désigne
les événements ayant mené au massacre de plusieurs centaines d'ouvriers par les

forces de l'ordre lors d'une manifestation devant le Palais d'Hiver à

Saint-Pétersbourg. C'est l'un des événements déclencheurs de la 1ère révolution russe de

1905-1907.
2 En effet, il n'y a pas de commune mesure entre ces deux pièces : Les bas-fonds a

connu un succès public et critique. Les Barbares fait partie d'une série de pièces
écrites dans la foulée : Les Estivants 1904), Les Enfants du soleil (1905), Les Ennemis

(1906), toutes jugées par les critiques comme signant le déclin du Gorki

dramaturge. Cf. p. ex. Gorki, Pro et Contra, et notamment l'article de Dmitri Filoso-

fov, « La fin de Gorki » : « Deux choses ont fait périr l'écrivain Gorki : le succès,

et un socialisme naïf, non-réfléchi. Je dis „ont fait périr", parce que ses dernières

œuvres - Les Barbares, Les Ennemis, A l'Amérique, Mes interviews, etc. ont causé

un tel dommage à son renommé littéraire, ont révélé des signes d'une si grande
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Notre hypothèse est autre. Nous souhaiterions montrer que cette pièce, à

la différence peut-être d'autres pièces de Gorki et à cause, sans doute, de la

complexité de la notion de barbare et de la multiplicité de sens qu'elle reçoit
déjà dans le discours politique russe de l'époque, est plus que du théâtre « à

thèse » le laboratoire d'une réflexion sur la notion de barbarie, et que cette
réflexion n'est pas une réflexion extérieure à la forme théâtrale mais qu'elle
passe par les outils spécifiques de cette forme littéraire. Il ne s'agit pas
d'opposer une lecture purement poétique à une lecture politique : l'œuvre littéraire

se construit à partir de concepts et de préjugés en circulation, et s'inscrit
donc nécessairement dans le contexte politique. Cependant, elle investit ces

concepts et ces notions à l'aide de ses propres moyens et par là les redéfinit et
les reconfigure. C 'est cette reconfiguration de la notion de barbare que nous
chercherons à lire dans Les Barbares.

Donner une définition précise du barbare est une tâche philosophique.
La littérature ne livre pas de définitions, mais fait éprouver le dépassement et
les multiples débordements, que subit une catégorie fixée dans notre langage

et nos représentations vers ce qui l'entoure : une frange d'imagé qui échappe
à toute captation conceptuelle ou terminologique. Dans l'œuvre littéraire,
les définitions semblent s'esquisser pour aussitôt se dissoudre, se reconfigurer

entièrement, et c'est pourquoi il convient de parler plutôt de « figures »
(littéraires) que de concepts. La figure littéraire est prise dans un devenir qui
fait qu'elle est toujours autre, car elle se développe selon une multiplicité
de ses manifestations dans un texte littéraire (ou dans une pièce de théâtre,

comme dans notre cas). Elle se modifie dans la confrontation entre les

personnages, à travers leurs paroles et leurs actions, au fil des situations qui se

créent constamment, se résolvent ou se complexifient d'une scène à l'autre.

Puisqu'il s'agit d'un texte littéraire, en l'occurrence d'une pièce de théâtre,
le barbare y occupe de prime abord la fonction d'une image, d'une figure
esthétique. Son sens ne peut pas être réduit à des notions préexistantes. Mais
il se construit grâce aux ressources offertes par l'imaginaire que véhicule la

figure, aussi bien historique, politique ou philosophique, du barbare. En cela

une image littéraire réussie, forte, est capable de résorber, de condenser en
soi plusieurs connotations, sans perdre ses caractères essentiellement

esthétiques. Ni tout à fait politique, ni tout à fait moral, le terme de barbare chez

Gorki relève d'un contexte poétique flottant où le sens de la notion peut être

capturé au gré du contexte chaque fois spécifique, déterminé par la constellation

des actions des personnages de la pièce.

dégradation de son talent, qu'il est difficile à croire dans la renaissance de l'écrivain

Gorki » (p. 697) je traduis. Mais aussi Serge Rollet. Lephénomène Gorki : le

jeune Gorki et ses premiers lecteurs. Villeneuve-d'Ascq : Presses universitaires du

Septentrion, 2007.
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Nous nous proposons donc d'étudier comment cette notion se constitue
au fil du texte même de Gorki, tout en nous référant à des interprétations
philosophiques, afin de mieux dégager les points de dépassement qu'opère la

figure littéraire du barbare eu égard à son équivalent conceptuel. Il ne s'agit
donc pas d'interpréter la pièce de Gorki à l'aune de conceptions
philosophiques, mais d'explorer les images et les figures du barbare dans leur
singularité propre et dans une dimension que la littérature peut leur restituer,
et qui interroge en retour la compréhension philosophique du barbare. La

philosophie ne peut intervenir ici dans un premier temps que de manière
à préciser un ensemble d'usages du concept de barbare relevant principalement

de la pensée politique. Inversement, les textes littéraires, comme celui

que nous allons examiner, peuvent servir de laboratoire pour une réflexion

philosophique sur le concept de barbare et ses modifications au fil des siècles.

Dans cette confrontation entre littérature et philosophie autour de la

notion de barbare, la question sera de savoir en quoi précisément le traitement

littéraire de la figure du barbare diffère de son usage philosophique,
c'est-à-dire conceptuel. En d'autres mots, comment le texte de Gorki permet
de mieux circonscrire les lieux de la manifestation du barbare par rapport
à un texte philosophique. Il ne s'agit pas, encore une fois, d'interpréter les

images gorkiennes à la lumière des concepts philosophiques, mais de

comprendre leur dynamique et leur économie propres, inhérentes à son texte.

I.

Quoiqu'elle figure seule dans le titre, la barbarie, dans la pièce de Gorki,
est constamment mise en relation avec une catégorie qui lui sert de contrepoint

: celle de sauvage. Le rapport entre les deux est établi dès le premier
acte, quand l'arrivée des ingénieurs de la capitale appelés pour construire une

ligne de chemin de fer bouscule le quotidien des habitants d'une petite ville
de province, Verkhopolie. Le partage entre la grande ville et la province se fait
sentir dans la curiosité et l'impatience des habitants, mêlée d'appréhension
devant les changements de mode de vie qu'impliquerait cette construction :

Ivakine. - Pavline La ville, hein... quelle beauté Comme un œufsur le plat
dans la poêle chaude...hein

Pavline. - Ils vont faire passer le chemin de fer - ils vont tout gâcher...

Ivakine. - Comment ils vont gâcher Oiseau de malheur

Pavline. - Par l'invasion des étrangers...3

3 Maxime Gorki. Les Barbares, trad. André Markowicz. Besançon : Les solitaires

intempestifs, 2006. P. 17. Mbakhh. IlaBAHH! PopoA-TO... KpacoTa! Kax HMUHHua

Ha CKOBopoAe... a?

LlâBAHH. IlpoBeAyT >KeAe3Hyio Aopory - Bcë Hcnop-raT...
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Le mot d'<< invasion » évoque déjà « les invasions barbares ». Mais la
référence n'est pas encore entièrement explicite. Il faut attendre l'arrivée des

ingénieurs pour que se mette en place une opposition nette entre le barbare

et le sauvage. Etonné par l'accueil exagérément prévenant que leur font les

habitants, l'un des ingénieurs, Tzyganov remarque : « Ils sont aimables ici...
des vrais sauvages ».4 La réplique oriente d'emblée le lecteur vers l'idée du
bon sauvage, celle de la sincérité d'un homme naturel, bon, innocent, pas
encore corrompu par l'hypocrisie qu'on rencontre dans les grandes villes -
tout le contraire des convenances et des bonnes manières de la haute société.

Avec bien entendu tout ce que cela comporte de naïveté et, de la part de

l'ingénieur, de condescendance. Donc, avant même que le terme de barbare

n'entre en scène, son pendant, la notion de sauvage, est déjà bien présente.
Comme nous allons le voir, c'est à partir de cette opposition du barbare et du

sauvage, que vont se distribuer les personnages de la pièce. Pour le moment,
il suffit de dire que les hommes de Verkhopolié, les « indigènes » provinciaux,

sont moqués comme sauvages par les habitants de la capitale, qui eux

sont perçus comme des barbares par les villageois. Deux termes opposés, mais
deux termes péjoratifs.

Les habitants du village se considèrent en effet détenteurs d'une vérité

propre à leur terre, car tous les étrangers qui arrivent chez eux représentent
une menace pour l'ordre établi. Selon cette perspective, le barbare est

toujours mauvais, nuisible au fonctionnement de la société. Et les habitants de

Verkhopolie sont prompts à leur attribuer des vices en tous genres :

Pritykine. - N'empêche, il se fait tard, la poste devrait être déjà là...Regar¬
dons voir de quoi ils ont l'air, les constructeurs...

Monakhov. - M-moui, c'est intéressant...Ils jouent aux cartes, je suis sûr...

Pritykine. - Et pas ennemis de la bouteille, je suppose... non ?5

Du point de vue des ingénieurs, le village est un coin perdu, hors de la
civilisation. On se méfie du calme de « ce pays des mortes-eaux », comme le

MßaKHH. 4e,\i HcnopTflT? KapKaii!
LlaBAHH. HamecTBHeM nyjKHx aioach...
(Maxime Gorki, Varvary, dans M. Gorki, Sobranie sotchinenii [Œuvres], t. 7.,

Moskva, « Naouka », 1970, p. 396)
4 Ibid. P. 37.

UbiraHOB. Ohh 3Aecb Aio6e3Hbi... KaK MCTHHHbie AHKapu! (Varvary, op. cit.,

p. 407)
5 Gorki. Les Barbares. P. 24.

LIpHTblKHH. OAHaKO BpeMeHH HeMaAO, nopa 6bl yxc nOMTe 6bITb... rioCMOTpHM,

KâKOBbl OHH, CTpOHTeAH-TO...
MoHaxoB. H-Aa, HHTepecHO... KapTextHHKH, HaBepHo...

LIpHTblKHH. H BbinHTb ak)6ht, si noAaraio... a? Varvary, op. cit., p. 400)
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baptise plus loin l'ingénieur Iégor Tcherkoun.6 Et Tsyganov de confirmer
cette dichotomie. En rencontrant à tout hasard sa nièce, Lidia, il s'exclame,

l'air extrêmement surpris : « Vous Ici, dans cette Terre de feu, chez les

sauvages Comment se fait-il ». Le terme de « sauvage » prend alors une
teinte nettement dépréciative, puisqu'il sert aux ingénieurs à se démarquer
des villageois provinciaux.

Tout semble simple. Pourtant, en déployant un peu les significations de

ces deux concepts de barbare et de sauvage, on s'aperçoit que la seule mise

en présence des deux, dans cette opposition frontale, est particulièrement
intéressante.

Le terme de sauvage, comme d'ailleurs celui de barbare au moment où

Gorki l'emploie, peut être envisagé de manière positive autant que négative.
Il peut en effet évoquer le « bon sauvage », outil de critique de la société

occidentale8, aussi bien que qualifier une société entière, ou plus
précisément la disqualifier comme arriérée et inculte. Il en va de même pour la

notion de barbare. D'un côté, il est utilisé pour désigner le contraire de la

civilisation, de la culture, et ne peut donc se concevoir que négativement.9
De l'autre, selon un usage plus tardif, dans les discours révolutionnaires par
exemple, le barbare est célébré comme une nouvelle force politique libertaire
et annonciatrice de basculements sociaux majeurs.10 D'un point de vue
historique, l'opposition sommaire dressée au début de la pièce entre barbare et

sauvage, l'un étant toujours le revers négatif de l'autre, doit donc être nuancée.

En effet, la société peut être jugée « sauvage » et avoir besoin d'un peu
de barbarie afin de se « civiliser ». C'est ainsi que certains interprètent à la

fin du XIXe siècle l'européanisation forcée de la Russie opérée par Pierre le

6 Ibid. P. 41.

7 Ibid. P. 39.

LfbiraHOB. Bbi! 3Aeo>, b stoh Othchhoh 3eMAe, y Amcapefi! EfoneMy? (Varvary,

op. cit., p. 408)
8 Cf. Michel de Montaigne. Essais I, ch. 31, Des Cannibales. Paris : PUF, 2004.

Denis Diderot. « Supplément au voyage de Bougainville ». Œuvres
philosophiques. Paris : Gallimard, « Pléiade », 2010.

9 Le concept de barbare dans les discours philosophique et politique, et cela depuis
la Grèce antique, n'est certes pas un concept autonome, mais fait partie d'un
couple antinomique, défini par Reinhard Koselleck comme asymétrique, celui
de Hellène et de Barbare. L'opposition débouchera plus tard sur la distinction
plus généralisée entre le civilisé et le barbare (Reinhart Koselleck. Le Futur
passé : contribution à la sémantique des temps historiques, trad, de l'allemand par
Jochen Hoock et Marie-Claire Hoock. Paris : Ed. de l'École des hautes études

en sciences sociales, 1990. Cf. pp. 197-204 : « La sémantique historico-politique
des concepts antonymes asymétriques »).

10 On songe, par exemple, à l'usage qu'en fait Michel Bakounine.
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Grand.11 Ou bien, comme dans la Rome antique telle qu'envisagée par Vico
(et Gibbon plus tard), l'invasion des barbares est rendue possible par l'état
déjà périclitant d'une civilisation décadente et, par conséquent, moribonde.12
Une civilisation trop jeune, mais déjà dans l'impasse civilisationnelle, comme
la Russie bloquée dans le Moyen âge d'avant Pierre le Grand, ou trop vielle,

épuisée, comme c'est le cas de Rome - dans les deux cas l'intervention des

barbares semble être salutaire.

Les deux termes de sauvage et de barbare sont en position de symétrie :

la valorisation de l'un entraîne presque mécaniquement la dévalorisation
de l'autre, et en même temps l'opposition entre les deux n'est jamais fixée

puisque chaque pôle peut se retourner en son contraire. Et le point de symétrie

entre les deux, c'est un troisième terme, celui de civilisation, en fonction
duquel leur valeur change et autour duquel ils s'articulent. Dans ce dispositif
conceptuel, les barbares et les sauvages ne sont jamais censés se rencontrer
directement, puisqu'ils ne se rapportent les uns aux autres que par le biais de

la civilisation.
Pour bien le saisir, il faut entrer un peu dans le détail de la pensée

philosophique du barbare comme du sauvage. Michel Foucault dans son cours
de 1976, Ilfaut défendre la société, se réfère à deux modèles du pouvoir, le

modèle juridique et le modèle basé sur le conflit guerrier comme préalable
à toute fondation de la société. Celui-ci est introduit par le théoricien et
historien français du droit Henri Boulainvilliers, justement pour contrer
celui-là, plus largement accepté de son temps. Le modèle juridique s'appuie

sur la figure du sauvage. La fondation de la société se fait à l'amiable entre
des sauvages qui s'accordent justement pour se civiliser selon un contrat, et

non pas selon les rapports de force et de domination. Le sauvage renvoie à

l'état présumé de l'homme précédant l'organisation en société, c'est-à-dire à

11 Cf. à ce sujet les controverses dans la pensée politique russe entre occidentalistes

et slavophiles. Si les premiers tiennent Pierre le Grand pour un grand réformateur

et « civilisateur », les seconds, en défendant la singularité de la voie nationale

russe, décrient ses actions comme « barbares » et refusent de voir dans

la Russie un État arriéré et sauvage. Ces débats sont bien analysés dans le livre
d'Alekseï Kara-Mourza. « Novoe varvarstvo » kak problema Rossi'skoi tsivili-
zatsii [ « Nouvelle barbarie » comme problème de la civilisation russe]. Moscou :

Éditions de l'Institut de philosophie, 1995.

12 Giambattista Vico. Principes d'une science nouvelle relative à la nature commune
des nations, traduction par Alain Pons. Paris, Fayard, 2001. Mais déjà à l'époque
romaine classique, chez Tacite, par exemple, on peut trouver cette fascination
devant le Barbare et sa « race pure », ses mœurs simples contrairement à la

décadence des Romains (cité par Emilia Ndiay, dans « L'altérité du „barbare"

germain : instrumentalisation rhétorique de barbarus chez César et Tacite ». Le
Barbare. Images phobiques et réflexions sur l'altérité dans la culture européenne.
Éd. Jean Schillinger et Philippe Alexandre. Peter Lang : Berne, 2008 P. 56).
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la fois l'émergence de l'État et la sortie de l'homme de sa condition naturelle.
L'idée de sauvage implique donc celle d'un progrès de la société qui se

développe graduellement vers la civilisation.
Le deuxième modèle, proposé par Boulainvilliers, fait appel à la figure du

barbare. La référence à l'état sauvage ne permet pas de prendre en compte les

relations de pouvoir, qui passent inévitablement par la violence et la guerre, et

qui seraient pourtant, selon lui, à l'origine de chaque société. C'est un
antagonisme primaire d'avec la civilisation, toujours déjà là dans ce modèle, qui
définit l'être même du barbare : « Il n'y a pas de barbare sans civilisation »,
affirme Loucault. Le barbare conteste les frontières de l'État, il le menace de

l'extérieur. « Il ne surgit que sur un fond de civilisation, contre lequel il vient
de se heurter. Il n'entre pas dans l'histoire en fondant une société, mais en

pénétrant, en incendiant et en détruisant une civilisation ».'3 Le barbare,
selon Loucault, est donc une figure historique qui se rapporte toujours à une

« histoire préalable >>14, tandis que le sauvage disparaît avec l'émergence de

l'État : antérieur à l'histoire, c'est à la nature qu'il appartient.
Le sauvage ne connaît pas la civilisation, mais l'implique comme la limite

qu'il ne pourra jamais franchir sans se perdre lui-même. Il contribue à la

construction de la société. Le barbare agit sur la société établie, il s'attèle à sa

destruction. L'un donc précède la civilisation, l'autre lui succède, mais ni l'un
ni l'autre n'y participent. Le concept de sauvage implique celui de progrès,
tandis que le barbare intervient toujours pour mettre fin à une histoire, clore

une civilisation en la plongeant dans le désarroi de ses derniers jours. Appartenant

à deux ordres temporellement différents, ils ne peuvent pas se croiser
réellement et engager un rapport conflictuel, et ne s'opposent jamais que par
la médiation de la civilisation. Si la pièce de Gorki les met quand même en

présence, c 'est justement qu'elle veut explorer ce dispositifà trois termes,
barbare, sauvage, civilisé, dispositif dont les deux premiers termes se répondent
en miroir, mais qui donnent chacun une image différente du troisième.

Or s'il faut explorer ce dispositif, c'est que les notions de barbare et de

sauvage ne concernent pas seulement le fondement de civilisation, mais sont
aussi deux principes moraux dans l'histoire. Dans ses Lettres sur l'éducation

esthétique de l'homme (1795), Schiller situe l'homme entre nature et liberté,
comme l'être dans lequel les deux se réalisent à égale proportion. Or l'homme

peut facilement dériver. Il est sauvage lorsque ses sentiments prévalent sur
ses principes, et inversement, barbare lorsque les principes prennent
entièrement le pas sur les sentiments. Le sauvage et le barbare pointent ici encore
deux situations hors-norme, dont aucune n'est acceptable :

13 Michel Foucault. Ilfaut défendre la société, cours au Collège de France, 1976.

Paris : Gallimard, Seuil, 1997, P. 174.

14 Ibid.
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[...] il y a deux façons pour homme detre en opposition avec lui-même : il peut
l'être à la manière d'un sauvage si ses sentiments imposent leur hégémonie à

ses principes ; à la manière d'un barbare si ses principes ruinent ses sentiments.
Le sauvage méprise l'art et honore la nature comme sa souveraine absolue. Le
barbare tourne en dérision et déshonore la nature, mais, plus méprisable que
le sauvage, il continue assez souvent à être l'esclave de son esclave. L'homme
cultivé fait de la nature son amie, et il respecte sa liberté en se contentant de

refréner son arbitraire.15

Ce sont comme deux risques courus par l'homme et qui nuisent au bien-être
de la société : retomber dans un état sauvage, laisser s'éveiller des sentiments

primitifs, brutes, des émotions débridées, non contrôlées, ou se faire emporter

vers un état barbare, où le règne de la raison, d'une idéologie, étouffe

toutes les manifestations de la spontanéité. La civilisation est une harmonie

entre nature et liberté, entre instincts et raison, l'abus de l'un ou de l'autre
conduit à compromettre la culture. L'homme civilisé domine la nature,
sans l'opprimer, et bride sa liberté, pour qu'elle n'enfreigne pas la liberté de

l'autre. C'est seulement en dosant soigneusement les deux aptitudes, ou
tendances, envers la nature et envers la liberté, en les réconciliant, qu'il parvient
à son éducation morale. Le sauvage et le barbare sont deux extrémités, ou,

pourrait-on dire, deux déviances.

Il nous est maintenant possible d'examiner comment ce dispositif à trois
termes se manifeste dans la pièce de Gorki. La spécificité de la pièce consiste

en effet à figurer un jeu de forces complexe ressortant au rapport de face à

face entre les barbares, les ingénieurs de la ville, et les sauvages, résidents de

la campagne. Alors que ces groupes ne se rencontrent jamais directement,
d'après ce que nous en disent les discours historiques et politiques considérés

plus haut, Gorki parvient à mettre en scène un véritable antagonisme du

sauvage et du barbare, sans compromettre leur nature spécifique. L'association
étroite entre le barbare et le sauvage, paradigme central de la pièce, se tisse

autour de plusieurs confrontations, voire conflits. Or, au fil de la pièce, selon
le personnage et la situation dans laquelle celui-ci est pris, cet antagonisme
se décline différemment. Chaque situation conflictuelle fait ressortir la façon

15 Friedrich Schiller. Lettres sur l'éducation esthétique de l'homme /Briefe über die
ästhetische Erziehung des Menschen, lettre 4. Paris : Aubier, 1943, pp. 107,109.

« Der Mensch kann sich aber auf eine doppelte Weise entgegen gesetzt sein:

entweder als Wilder, wenn seine Gefühle über seine Grundsätze herrschen; oder
als Barbar, wenn seine Grundsätze seine Gefühle zerstören. Der Wilde verachtet
die Kunst und erkennt die Natur als seinen unumschränkten Gebieter; der Barbar

verspottet und entehrt die Natur, aber, verächtlicher als der Wilde, fährt er

häufig genug fort, der Sklave seines Sklaven zu sein. Der gebildete Mensch macht
die Natur zu seinem Freund und ehrt ihre Freiheit, indem er bloß ihre Willkür
zügelt ». Ibid., P. 106, 108
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dont les sauvages et les barbares se regardent, et à travers ces regards se

précisent la figure du barbare, ainsi que celle du sauvage.

II.

Dégageons donc trois points importants de la figure du barbare telle qu'elle
se déploie dans la pièce, à partir de trois aspects des relations du personnage
principal, l'ingénieur Tcherkoun, avec les autres. Nous ferons ressortir le

premier de ces trois aspects à partir de l'examen de deux épisodes qui, s'ils sont
plus ou moins simultanés chronologiquement, donnent lieu à deux scènes

successives dans la pièce. Ils découlent du premier conflit opposant «
barbares » et « sauvages ». Quant au deuxième, nous l'envisagerons à partir
de l'évolution du personnage de Tcherkoun, et du changement de rapport
de force entre lui, comme représentant des barbares, et les habitants de la

petite ville. Le troisième et dernier aspect sera mis en évidence à partir d'une
analyse du groupe des barbares eux-mêmes, représenté par Tcherkoun et son

compagnon, l'ingénieur Tsyganov. Leur rapport aux sauvages passe par le

personnage qui pourrait prétendre au statut de « civilisé », à savoir Lidia.
Afin d'aborder le premier point, résumons d'abord la situation initiale

dont découlent les deux épisodes qui feront l'objet de notre analyse. Cette
situation pose les jalons du conflit qui opposera, tout au long de la pièce,
les barbares aux sauvages. Il s'agit de la rencontre entre les ingénieurs et
l'homme fort de la ville, le prévôt des marchands Rédozoubov. Dès l'arrivée
des ingénieurs, et sous prétexte de raisons techniques, Rédozoubov fait valoir
sa position d'autorité auprès des ingénieurs. Il se trouve brutalement

interrompu, puis renvoyé par Tcherkoun :

Rédozoubov. - J'ai dit...je suis le prévôt, quoi, de la ville...

Tcherkoun. - J'ai entendu... et alors

RÉDOZOUBOV, retenant la colère. - J'ai soixante-trois ans... Je suis le marguil-
lier de la paroisse...c'est moi la tête.

Tcherkoun. - Pourquoi pensez-vous que nous ayons besoin de le savoir

[...]
Tcherkoun. - Et pour l'instant laissez-nous tranquille. Quand nous en

aurons besoin - nous vous appellerons !16

16 Gorki. Les Barbares. P. 46.

PeA03y6oB. Ä aca3aA... a, moa, roAOBa 3AeniHnn...
HepKyH. Ä 3TO CAblUIâA... Hy-c?

PeA03y6oB (cAepatHBaa meB). Mite iiiecrbAecaT Tpn roAa... a cTapocTa

UepKOBHHH... Becb ropoA MHe nOAHMHeH...

HepxyH. rioHeMy bbi AyMaete, hto MHe Hyamo 3Hatb Bce ato?
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Cette attitude méprisante, qui met en cause à la fois l'honneur personnel du

prévôt et l'ordre établi dans la cité, provoque la fureur de Rédozoubov. C 'est

lui qui, ensuite, incarnera l'un des pôles de l'affrontement, et c'est lui qui
portera le discours de dénonciation de la « barbarie » à son comble. Pour
l'assaillant, Iégor Tcherkoun, il s'agit d'affirmer sa force et d'instaurer des

limites entre le monde qu'il représente, le monde du progrès et de la

technique, et les habitants qu'il s'agit de cultiver par la force.

Cet accrochage initial, qui permet de marquer le premier clivage entre les

barbares et les sauvages, donne suite à deux développements : un dialogue
de Rédouzoubov avec Bogaïevskaïa, aristocrate et propriétaire terrienne, établie

depuis longtemps à Verkhopolie et, du côté des ingénieurs, une
observation faite à Tcherkoun par son collègue Tsyganov. Examinons de près ces

deux épisodes. On verra qu'ils font chacun entrer un nouveau personnage

pour mettre en doute l'antagonisme primaire entre le barbare et le sauvage
esquissé dans la situation initiale. Dans le premier cas, cette opposition est
rendue problématique par le glissement des termes utilisés par Bogaïevskaïa,
dans le deuxième, par la mise à distance ironique opérée par Tsyganov. Ces

deux interprétations de la situation initiale permettent déjà de constater la

complexification des rapports sauvage/barbare, et l'impossibilité d'utiliser
ces deux postures comme de simples étiquettes afin de stigmatiser respectivement

les habitants de Verkopolie et les ingénieurs de la capitale.
Le premier développement est initié par Rédozoubov, qui, perturbé par

l'attaque insoupçonnée de Tcherkoun, exprime son indignation contre les

« barbares » auprès de Bogaïevskaïa et cherche son approbation :

Rédozoubov. - Tu penses que je le vois pas, ce qui se passe C'est des far-

maçons...c'est des barbares, ces - des violateurs Ils vous renversent tout,
tout se détruit avec eux...

Bogaïevskaïa, avec un léger bâillement. - C'était mal construit, il faut
croire...

Rédozoubov. - Toi, tu es une dame... t'as rien à regretter... vous, les sei¬

gneurs, c'est avec les mains des autres que vous construisez, pour ça que
vous avez rien à regretter... nous, c'est sur notre propre échine...oui...

Bogaïevskaïa. - Oui, on n'était pas rapaces...Et ce qu'on a fait de bien,

nous, mon bon monsieur, ça, c'est resté...Et toi, tiens, tu vas mourir, ce qui
va rester à la place où tu auras vécu, il restera juste que de la terre gâchée...
de la terre pilée.17

Hcpicyu. A noKa ocTaBbTe Hac b noKoe. KorAa ôyAeT HyatHO - mm Bac no30Be.\i!

Varvary, op. cit., p. 411-412)
17 Ibid. P. 111-112.

PeA03y6oB. Tm AyMaenih, a He BH>Ky, hto AevaeTca? 3th <j>apMa30HM... ohh

BapBapM, ohh - HapyuiHTeAH! Ohh Bcë onpoKHAMBawT, Bce BaAHTca ot hhx...
BoraeBCKaa (no3eBMBaa). Bhaho, nAOXO 6mao nocTpoeHO...
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Après la première réplique de Rédozoubov, la conversation glisse vers un
autre sujet et un nouveau conflit commence à se profiler : entre les sauvages et

ceux qu'on peut appeler les civilisés, bien qu' ils ne se dénomment pas comme
tels, dont Bogaïevskaïa, seule représentante de la noblesse de campagne.
Cette nouvelle perspective est particulièrement intéressante pour nous, car
elle dévoile ce qui se situe entre les deux extrémités de la barbarie et de la

sauvagerie, à savoir la civilisation. Bogaïevskaïa, même si elle ne contredit

pas l'idée que les ingénieurs sont des barbares, envisage différemment

l'opposition et les habitants de Verkhopolie : ceux-ci sont pour elle tout d'abord
des rapaces, donc des barbares plutôt que des sauvages. On peut déduire de

ses paroles que la ville telle qu'elle est gouvernée ne peut pas bénéficier du

statut de civilisation, ce qui décrédibilise d'emblée toute action destructrice

qui peut lui être infligée. Il n'y a rien à détruire, car rien n'a été, à proprement
parler, construit. Ou, plutôt, ce qui risque d'être détruit, ce ne sont pas des

valeurs qui durent dans le temps et qui appartiennent donc à la civilisation,
mais les biens sans valeur, telles les richesses trop vite acquises et les fonctions
dont on jouit et abuse. Ce sont les fonctionnaires de Verkhopolie, ainsi que
ses marchands rapidement enrichis qui représentent une vraie menace pour
le bien-être de la ville. Ce sont eux les rapaces, et non pas les ingénieurs qui
viennent basculer ce qui ne tenait de toute façon plus debout. Les barbares

ne peuvent violenter que ce qui n'est pas viable, ils s'en prennent à ce qui est

déjà entamé voire pourri. Ils précipitent la fin de ce qui est voué à la mort. Le
même attire le même : une forme de barbarie s'en prend à une autre.

Dans ce dialogue, l'opposition se joue donc entre les deux interprétations
du « barbare ». Rédozoubov, qui redoute le projet d'urbanisation promis
par l'arrivée des ingénieurs, le vit comme une menace de ses privilèges. Mais

l'emploi qu'il fait du mot barbare se retourne contre lui : lui-même est accusé

d'être barbare, c'est-à-dire barbare dans sa façon de gérer la ville. Dans les

deux cas, le terme de barbare est connoté négativement de sorte qu'il sert à

exprimer deux idées et deux conflits différents.

Quant au terme « civilisé » que nous avons introduit ici pour qualifier
la position de Bogaïevskaïa, il signale moins l'appartenance sociale qu'une
attitude qui surplombe celle des sauvages de Verkhopolie aussi bien que celle

des barbares de la capitale. Étant donné que Bogaïevskaïa jouit d'un statut
particulier au sein de la société et de privilèges dont se dote naturellement
la noblesse, y compris le niveau d'éducation, elle réussit à garder une
certaine distance à la fois à l'égard de ce qui se passe dans la petite ville, mais

PeA03y6oB. Tm - öapbma... Teôe Hniero He xaAKo... Bbi, 6ape, Hy>KHMH pyicaMH

AeAaAH, OTToro BaM h He xtaAb... a mu - cbohm ropôoM... Aa...
EoraeBCKaa. Aa, mm He xaahuhhah... W hto HaMH xoporno 6mao CAeAaHO, to,
ÖaTKHHKa MOM, OCTaAOCb... A BOT yMpeiHb Tbl, H Ha MeCTe, TAe 5KHA, OCTaHeTCH

TOAbKO 3eMAs HcnopHeHHaH... 3eMAfl orpaÔAeHHaa. Varvary, op. cit., p. 444)
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aussi envers les changements et le progrès techniques que promet la capitale.

Cependant, l'on ne peut pas prétendre que ces personnages de la pièce,

qui, comme Bogaïevskaïa et Lidia, sa nièce, ne sont ni sauvages, ni barbares,
s'élèvent au rang de civilisés simplement par la prérogative de « bonne extraction

». Ils n'incarnent, ni ne sont porteurs d'aucune idée ou projet de

civilisation. Leur position n'est pas en cela réflexive. Cette attitude caractérise en

tout cas Bogaïevskaïa ; quant à sa nièce Lidia, nous y reviendrons plus tard.
Ce premier développement révèle donc moins une distinction entre les

deux formes de barbarie, suivant la perspective de celui qui juge, que le caractère

mobile de ce terme qui peut désigner l'attitude « rapace » tant des

ingénieurs à l'égard de la province, que des habitants de cette province à l'égard
de ceux à qui celle-ci appartient, c'est-à-dire la grande aristocratie terrienne.
Et en même temps, le point de vue de cette aristocratie relève d'une représentation

spécifique de la culture, de ce qui est à préserver et sous-entend donc

une certaine idée de civilisation, sans l'expliciter davantage. Ainsi, l'opposition

barbare/sauvage n'est pas seulement déplacée ; elle s'avère aussi et en
même temps marquée par un troisième terme, celui de civilisation.

Le deuxième développement provoqué par Tcherkoun implique son

compagnon Tsyganov, lequel lui adresse la remarque suivante : « Tu regardes

cette ville comme Attila regardait Rome...Comme tout est devenu petit en

ce monde >>.18 Sur un ton moqueur, Tsyganov entérine l'opposition qui est

au cœur de la pièce, à savoir celle entre Attila le Barbare et une Rome à bout
de souffle. Tcherkoun se prend pour Attila, mais la ville de Verkhopolié n'est

pas Rome. Ce n'est pas une civilisation, mais un royaume de sauvages

(Tsyganov est le premier à appliquer ce terme aux habitants de Verkhopolie) où,

par conséquent, il n'y a rien à détruire. Tcherkoun est pour son ami un
barbare, mais il se voit accorder un statut héroïque, proche de l'interprétation
qu'en donne, comme on l'a déjà signalé, Vico dans ses Principes d'une science

nouvelle relative à la nature commune des nations. Il y soutient que la suprématie

du peuple barbare n'est pas uniquement liée à sa puissance guerrière,
et que ses réussites militaires sont dues à la noblesse et la vaillance de leur

cœur, tandis que le déclin moral de la civilisation romaine avait pour
conséquence son entière annihilation. A une exception près : il s'agit de se moquer
de cette posture de Tcherkoun, disproportionnée et même hors de propos,
étant donné le contexte. Car le barbare, dans l'appellation qu'emploie Tsyganov,

ne vise pas la civilisation, mais se heurte directement au sauvage, ou aux

sauvages de Verkhopolie. L'ironie de Tsyganov, contrairement au développement

précédent, signale l'absence totale de l'idée de civilisation à laquelle la

barbarie de Tcherkoun devait se rapporter pour paraître légitime et crédible.

18 Ibid. P. 48.

LIbiraHOB. >Kop>K! Tw CMOTpwiib Ha 3tot ropoA, KaK ATHAAa Ha Phm... A° iero
Bce H3MeAbnaAo Ha cBeTe! Varvary, op. cit., p. 412)



Barbares/sauvages 111

Aux yeux de Tsyganov, la barbarie qui se confronte directement au sauvage
frôle donc l'absurdité. Rigoureusement parlant, il ne s'agit pas, dans ce cas,

d'une forme pure de barbarie, car cette barbarie se défait par l'intermédiaire
de son rapport au sauvage.

On voit que la même situation donne lieu à des compréhensions
divergentes qui complexifient le rapport entre barbares et sauvages en introduisant
un point de vue qui permet d'observer ce qui se passe entre les sauvages et les

barbares. En effet, dans les deux développements, c'est l'idée de civilisation

qui émerge. Si dans le premier cas, Bogaïevskaïa tente de déplacer l'opposition

vers la formule classique : barbare-civilisé, en se distanciant elle-même
des barbares (et des sauvages) et en se comportant comme si elle en occupait
le pôle de civilisé, dans le deuxième développement, Tsyganov, par un recul

ironique, met en cause la posture barbare de Tcherkoun, parce que cette posture

ne permet pas de viser l'idée de la civilisation. Pour l'une, est barbare

tout ce qui oppose de manière violente les coutumes et les mœurs existants,

pour l'autre rien n'est suffisamment barbare, car il manque une contrepartie
civilisée à la barbarie.

Bien que Tcherkoun soit sincère dans sa barbarie affichée, en choisissant

pour cible les habitants sauvages de Verkhopolie, sa position n'est pourtant
pas constante tout au long de la pièce. Le personnage connaît une évolution
et c'est sur celle-ci qu'il nous faut maintenant nous attarder, car elle permet
de rendre compte d'une mutation dans le rapport entre le barbare et le

sauvage. Tout au long de la pièce, Tcherkoun subit ce que l'on pourrait appeler
une chute : il abandonne sa position de héros barbare et émancipateur et
semble devoir inévitablement se transformer en sauvage. Progressivement, sa

force faiblit et il finit par succomber doublement : en se laissant engloutir par
l'inertie ambiante, et en se soumettant à une force plus grande, qui provient
de la figure du sauvage. Il est contaminé par l'élément sauvage dominant, de

sorte que le barbare devient sauvage, et le sauvage barbare.

Dans une scène cruciale de la fin du 3e acte, on pressent déjà le déclin de

Tcherkoun. D'un seul coup, il dépasse le seuil de son agressivité habituelle

en faisant une remarque choquante sur Monakhov, inspecteur des

contributions indirectes. A Nadejda, la femme de Monakhov, il s'adresse comme
suit : « Tcherkoun, soudain pris de rage. - Il est comme une flaque de

boue dans laquelle on vient de marcher...votre époux... [...] Je m'étonne que
vous ne rougissiez pas de tolérer à côté de vous cette...nullité >>.19 Le dégoût
de Tcherkoun ne signifie pas qu'il rejette le sauvage, comme c'est le cas de

19 Ibid. P. 139.

HepKVH (bap>t o6o3ahach). Oh - KaK xyaca rp«3n, b KOTopyro HacTynHAH
Horoîi... Bain cynpyr...
[...] (HaAeacAe). Ä yAHBABiocb, KaK BaM He ctmaho TepneTb okoao ce6a TaKoro...
noniAHKa! (Varvary, op. cit., p. 458-59)
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son collègue Tsyganov, qui garde toujours une distance ironique vis-à-vis des

campagnards. Sa réaction d'aversion subite montre bien plutôt une
implication spontanée dans les affaires de la petite ville. Il se laisse entraîner dans

l'écheveau des disputes, des commérages et des jalousies entre les habitants.
Cette scène d'une violence non maitrisée choque Tsyganov et Lidia qui y
voient, à juste titre, le début de la dégradation de Tcherkoun : « Lidia. -
Mais pourquoi, pourquoi est-ce qu'il se mêle à cette...boue Tsyganov.
- C'est une force de la nature...elle vous englue...c'est comme un aimant,
ma bonne amie...L'instinct nu, à peine couvert par une loque de romantisme...

>>20 Constatant le déclin moral chez son ami, Tsyganov l'explique à

l'aide de distinctions qui rappellent celles établies par Schiller : Tcherkoun
s'abandonne instinctivement à la nature et subit une métamorphose qui le

rabaisse, aux yeux de Tsyganov et Lidia, au rang des sauvages.
En effet, Tcherkoun ne semble plus tenir à ses convictions romantiques

de la première heure. C'est d'autant plus étonnant que la pièce donne peu
d'indices de cette transformation. Elle n'apparaît qu'à la fin de la pièce.
Tcherkoun se laisse emporter par la passion que lui manifeste Nadejda. Il
l'embrasse, mais aussitôt regrette ce geste. Il s'excuse auprès de Nadejda, pour
cette faiblesse, qui ne serait pas de l'amour, mais « un feu de paille provoqué

»21 par elle. Dans sa crise de remords, il tient Nadejda pour responsable :

« C'est elle...elle-même qui a réveillé la bête en moi...bon, je l'ai embrassée...

je n'ai pas pu me contenir...Elle est forte - cette femme >>.22 Et plus loin
il avoue à Lidia : « [...] d 'une voix sourde, désespérée. - Ici, c'est impossible
de rester intact, comprenez-le...impossible La force de cette vie...de cette
boue... ». 23 Dans sa relation avec Nadejda, l'une des sauvages, il se laisse

entièrement dominer par l'attirance sexuelle, mais au lieu d'assumer cette

impulsion, il éprouve la honte de ne pas avoir été maître de lui-même. Ce

rapport de barbare à sauvage se dédouble : d'une part, celui avec Nadejda
se construit sur fond de domination, et c'est Nadejda qui y est gagnante, et

20 Ibid. P. 141.

Aham. Ho - 3aieM, 3ateM oh BMeniHBaeTca b 3Ty... rpa3b?

LfbiraHOB. 3to - cthxhb, OHa BTarHBaeT... sto - KaK MarHHT, Aoporaa mob...

IOAOAHblH HHCTHHKT, HyTb npHKpbITbIH BeTOUIbK) pOMaHTHKH... (VarVary, Op.

cit., p. 460)
21 Ibid. P. 178.

HepKyH. He ripHAaBaüxe 3HâHCHHH MoeMy nocTymcy... MnHyxHaa BcnbiuiKa...

Bbi3BaHHaa BaMH ace... sto He AïoôoBb... (Varvary, op. cit., p. 480)
22 Ibid. P. 181.

HepKyH. Ona... caMa ace pa3ÔyAHAa bo MHe 3Bepa... Hy, a noueAOBaA ee... He mot

CAepacaTb ceôa... Cham« - STaacemitHHa! (Varvary, op. cit., p. 482)
23 Ibid. P. 182.

HepKyH (rAyxo, c oxnaaHHCM). 3Aecb HeB03MoacHO coxpaHHTb ce6a, noHMMTe

3to... HeB03M0acH0! CnAa 3TOH acn3HH... 3TOH rpB3H... (Varvary, op. cit., p. 482)
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d'autre part, c'est avec son mari et surtout son autre soupirant, le docteur,

qu'il entre, sans le vouloir, en rivalité.

Nadejda voit dans Tcherkoun le contraire de son mari et du docteur ;

elle apprécie sa nature barbare. C'est pourquoi elle ne croit pas s'être trompée

lorsqu'elle découvre que Tcherkoun ne se trouve pas à la hauteur de

son amour. Contrairement à Tcherkoun, qui abandonne sa posture
barbare, Nadejda va au bout de son caractère sauvage. Ses idées se prolongent
directement en actions. Ainsi, le suicide de Nadejda est l'acte d'une volonté
bien supérieure à celle de Tcherkoun. Les deux personnages se retournent et

changent de place : Tcherkoun en s'avilissant et Nadejda en sortant du rang
des sauvages.24 Le courage l'élève au rang du barbare, la fait l'emporter dans

cette confrontation amoureuse avec Tcherkoun.
Dès le premier épisode de sa rencontre avec Rédozouvov, Tcherkoun

semble occuper fermement le pôle barbare de la pièce. Mais à quoi s'af-

fronte-il A une forme plus vile, plus mesquine de barbarie, selon Bogaïe-
vskaïa, ou aux « sauvages », selon la dénomination de Tsyganov, faute d'une
meilleure catégorie d'hommes, à savoir les civilisés Au fil de la pièce, et avec
la chute de Tcherkoun, on apprend que sa position est boiteuse, et que sa

barbarie ne supporte pas d'être mise en relation avec l'élément sauvage. Ce

qui a été présenté d'abord comme un réel antagonisme n'en est pas un, dans

la mesure où l'un cède facilement à l'autre. Tsyganov a raison d'insister sur
le caractère aléatoire, occasionnel de cet antagonisme. L'évolution de Tcherkoun

montre la réversibilité du sauvage et du barbare, suite à la perméabilité
des frontières entre ses deux éléments, qui facilite la contamination mutuelle.
Si laprétendue barbarie de Tcherkoun chancelle, c'est qu'elle est dépassée par
une autre forme de barbarie, non pas celle que lui oppose Nadejda et qui est
seulement un passage à la limite de l'élément sauvage qu'elle incarne, mais
celle que véhicule son compagnon Tsyganov.

Le troisième aspect à étudier concerne donc les relations de Tcherkoun

avec Tsyganov, ainsi qu'avec la nièce de ce dernier, Lidia (qui est également
la nièce de Bogaïevskaïa) ; il s'agit de montrer le déclin du barbare incarné

par le personnage de Tcherkoun. Lidia, amie et principale interlocutrice
de Tcherkoun dans la pièce, nourrit à son égard de grands espoirs. Elle est

prête, en s'inclinant devant le barbare, à lui sacrifier son appartenance sociale

24 II est néanmoins toujours possible, selon certains critères, de souligner dans son
suicide des caractères sauvages : p. ex. Anatoly Lounatcharski dans son article

critique sur la pièce trouve ridicule le personnage de Nadejda, car l'issue qu'elle
s'impose est provoquée par la société sauvage et vile dans laquelle elle vit, elle

tombe donc victime de cette société (A. Lounatcharski. « „Varvary", Piésa

M. Gorkogo ». Œuvres, v. 2, Moskva : Khoudozhestvennaia Literatoura, 1964.
P. 32) ou naturalisme de cette action, cf. Cynthia Marsch. Maxim Gorky Russian

Dramatist. Berne : Peter Lang, 2006.
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qu'on peut appeler « civilisationnelle ». Pour elle, le barbare ne fait pas

uniquement preuve d'une force destructrice ; de par son surplus de rationalité,
son grand dévouement aux idées, il est aussi capable de réformer la société.

Or, ce n'est pas seulement la réforme de la société qui l'intéresse : elle voit
dans Tcherkoun un potentiel qui dépasse toutes les réalisations ponctuelles,
une force dont la fonction ne se limite pas à contrer le sauvage. En effet, si

l'on songe à l'idée nietzschéenne de la volonté de puissance (du moins telle

qu'elle a circulé à cette époque), et si l'on se rappelle que Gorki nourrit une
grande fascination pour ce philosophe, on peut dire que la puissance barbare
dont Lidia investit Tcherkoun ne peut pas se contenter de l'accomplissement
des tâches partielles : la volonté de puissance cherche toujours à atteindre

plus de puissance. Elle finit ultimement par pénétrer la vie entière. Lidia croit
découvrir chez Tcherkoun une ambition similaire ; d'où sa déception
lorsqu'il lui avoue sa défaite. Dans leur dialogue final, elle affiche ouvertement
cette déception :

Lidia. - Je cherchais...je pensais que je trouverais un homme solide, ferme,

que je pourrais estimer...Je cherche depuis longtemps... je cherche un
homme pour m'incliner devant lui, marcher à ses côtés...Tant pis si c'est

un rêve...mais je chercherai cet homme [...] Ça n'existe donc pas sur terre,
les hommes augures, les hommes héros, pour lesquels la vie est une grande

œuvre d'arc à créer...ça n'existe donc pas ?25

Encore une fois, on remarquera que Lidia ne réfléchit pas selon l'opposition

barbare/sauvage : pour elle le barbare est trop supérieur au sauvage

pour être considéré sur le même plan. Elle se situe pour ainsi dire au-delà de

cette distinction entre les hommes puisque pour elle la force primitive du
barbare est justement une figure du dépassement de l'homme vers le héros

voire le surhomme. Or, lorsque Lidia reproche à Tcherkoun de ne pas être
resté fidèle à ses déclarations de changer le monde, elle prend en exemple

« l'oncle Serge » qui a réussi, contrairement à Tcherkoun, à influer les

gens de la ville : « Oncle Serge, lui, il ne disait rien, mais regardez tous ces

cadavres qui se sont décomposés grâce à lui »,26 En effet, le compagnon

25 Gorki. Les Barbares. P. 182.

Ahahu.Ü HCKaAa... a AyiaaAa, mto hahaY cxohkoxo, XBepAoro aeAOBCKa, KOToporo
M05KH0 6bi yBaacaTb... Ä AaBHO Hmy... a Miuy acAOBexa, hto6m noKAOHHTbca eMy,
HToÔbl nOHTH paAOM C HMM... IlyCTb 3TO MCMTa... HO >1 6yAy HCKaTb HCAOBCKa..

[...] Aa HeyaceAH hct Ha 3eMAe AKueii-ApeuoB, AK>Aeft-repoeB, aau KOTopwx
>KH3Hb 6bx\a 6bi BeAHKOH xBopxecKOH paôoToft... HeyxceAH HeT? [Varvary, op.
cit., p. 482)

26 Ibid. P. 158.

Ahahb, [...] a»ab Cepac HHxero He roBopHA, ho, nocMOTpHTe, ckoamco

MepTBeuoB pa3AO>KHAocb ÔAaroAapa eMy...( Varvary, op. cit., p. 469)
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de Tcherkoun, Tsyganov fait état d'une toute autre attitude, non moins
barbare pour autant. Par son action souterraine, son influence subreptice,
mais corrosive, il parvient à porter au grand jour les vices cachés des

habitants. Sans déclarations tonitruantes, sans aucun appel à transformer le

monde, il réussit à « dépraver » par ses discours cyniques de jeunes gens
de la ville. L'un devant lequel il tient une conversation sur le caractère relatif

de toutes les vertus, Drobiazguine, vole à la caisse de son employeur,
le Trésor, et s'enfuit. L'autre, Gricha, le fils niais de Rédozoubov, sous ses

incitations, goûte de l'eau de vie, et se met à boire, en y trouvant du courage

pour contredire son père tyrannique. Il semble qu'au cours de la pièce,
le personnage de Tsyganov, comme celui de Tcherkoun, subisse certaines
modifications. Lidia constate, d'ailleurs, un certain laisser-aller de sa part
et le lui fait remarquer aussitôt :

Lidia. - Serge Tsyganov, le lion et le gourmet, tout récemment encore l'ar¬

bitre des élégances - il se soûle... avec qui
Tsyganov. - Et il est amoureux de la femme de l'inspecteur des contributions

indirectes...Oui, la Terre tourne dans le mauvais sens, il y a quelque
chose de pourri dans l'harmonie des sphères...

Lidia. - C 'est vrai - qu'est-ce qui vous arrive ?27

Or, malgré sa passion pour Nadejda et ses beuveries avec les gens de la ville,
il reste conséquent dans son attitude. Ce n'est pas un barbare « pur »,
pourrait-on dire, car, contrairement à Tcherkoun, fils de paysans, sa position
sociale l'en empêche. Il ne va jamais au-delà de la moquerie et de son
sarcasme habituels, il « déprave » par une parole séductrice, avantage dont ne

peut jouir qu'un homme cultivé. Tcherkoun est le barbare dans le sens fort,
qui se présente d'abord dans la pièce comme investi de l'ambition de réformer

la société, de la civiliser en la mettant sur la voie du progrès. Toutefois,

puisqu'il ne parvient pas à ses fins et chute de façon spectaculaire au milieu
même des sauvages, il échoue dans cette ambition. En revanche, la barbarie
insidieuse de Tsyganov a un plus grand potentiel critique que celle, franche

mais vite abandonnée, de Tcherkoun.
Nous venons d'analyser trois aspects essentiels de la relation entre le

barbare, le sauvage et le civilisé. Ils se présentent comme trois façons d'approfondir

cette relation complexe. D'abord est dressée l'opposition nette entre
les barbares et les sauvages, opposition qui se présente comme celle entre la

27 Ibid. P. 131-132.

AhAna. Cepx IfibiraHOB, rypMaH h acb, eine HeAaBHO 3aKOHOAaTeAb moa -
HanHBaeTca... c KeM?

LibiraHOB. H bak>6ach b >KCHy aKun3Horo HaA3npareAa... Aa, 3e.MA>i BepTHTca

CKBepHO, HTO-TO HCnOpTHAOCb B rapMOHHH BCeAeHHOH...

Ahahu. B caMOM AeAe - hto c bamh? (Ihrvary, op. cit., p. 455)
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ville et la campagne, entre le principe actif et le principe passif, entre le progrès

et la stagnation. Cette opposition est vite relativisée, car, d'une part, les

deux peuvent être barbares (Bogaïevskaïa), puisqu'ils s'attaquent à ce qui est
à préserver et à conserver dans la durée (la culture) ; ainsi, la pertinence de la

distinction barbare/sauvage est mise en doute. D'autre part, dans l'interprétation

de Tsyganov, même si Tcherkoun assume une posture barbare,
l'antagonisme n'est pas valable, car le sauvage ne peut pas être le cible du barbare,
mais uniquement le civilisé. Ensuite, la même opposition est abordée dans la

perspective d'une interaction concrète, d'une lutte de l'élément barbare et de

l'élément sauvage qui rend possible l'inversion des rapports entre les pôles
de la barbarie et de la sauvagerie. Enfin, l'opposition semble défaite, dans la

mesure où le barbare s'émancipe à l'égard même de son opposition avec le

sauvage : le barbare n'est plus défini par rapport à son antagonisme direct
avec les sauvages ; c'est une puissance à part entière que revendique Lidia

pour Tcherkoun. De même, Tsyganov, en remplaçant Tcherkoun, exerce une
action délétère continuelle et finalement plus efficace sur les habitants de

Verkhopolie. Cette action relève, certes, de l'antagonisme entre les sauvages
et les barbares, mais elle supprime tout conflit direct.

III.

Comment donc le traitement de la figure du barbare chez Gorki contribue-t-
elle à notre compréhension de ce phénomène Et surtout, comment ce

traitement peut-il être sinon plus pertinent, du moins plus différencié et nuancé

que celui que lui impose la philosophie
En mettant face à face le sauvage et le barbare, Gorki fait voir le barbare

comme une force capable d'agir sur le sauvage de deux manières : soit elle

réforme (et donc civilise) une société sauvage par une action violente,
barbare, soit elle achève et mène à son comble la sauvagerie en la tournant contre
elle-même. Le premier projet est voué à l'échec, puisque le barbare se trouve
absorbé par le sauvage; le deuxième au contraire réussit, mais sans aucune
intervention de l'idée de la civilisation, car la sauvagerie qui se détruit elle-

même n'engendre pas de forme civilisée susceptible de la remplacer. Or en
résistant au barbare, le sauvage acquiert une certaine puissance ; c'est la

puissance de l'abruti, du vil et de l'amorphe. Ce qui devait servir de matériau à la

construction d'une civilisation finit par ronger et consumer toute forme de

société et de culture qu'on tente de lui imposer de l'extérieur. Le sauvage a

donc un pouvoir formidable d'autoconservation. Cependant, Gorki semble

proposer une issue pour le barbare, et en cela son intention littéraire touche
de près au projet nietzschéen : le barbare surmonte toute opposition ; il
n'agit plus ni sur le sauvage, ni sur le civilisé, il n'a pour but ni la réforme, ni
la destruction de la société existante. Il inaugure une dimension utopique qui
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met en place la volonté de fonder un nouveau monde, celui des « hommes

augures », des « hommes héros ».
L'idée philosophique de la civilisation est donc trois fois dépassée : dans

l'opposition initiale entre le barbare et le sauvage instaurée par Gorki, dans le

refus radical de l'élément sauvage de se civiliser (suite à quoi il l'emporte sur
le barbare), et enfin dans l'excès anarchique de l'élément barbare par rapport
à toutes les formes de sauvagerie ou de civilisation. Même si la barbarie et la

sauvagerie renvoient toutes deux à la civilisation, celle-ci semble absente de

la pièce, malgré la présence de certains personnages « nobles » qui peuvent
être désignés comme tels sans s'en revendiquer expressément. La confrontation

directe entre le sauvage et le barbare l'exclue et laisse comme un vide
béant là où la figure de la civilisation aurait pu être une issue pour ce conflit.

Comment peut-on expliquer cette absence Les différentes manifestations

de l'opposition entre le barbare et le sauvage, représentées chacune par
un personnage particulier, ont comme arrière-plan la Russie contemporaine
de Gorki. La civilisation faisant défaut, on ne peut s'identifier ni aux
sauvages, ni aux barbares. Ni l'un ni l'autre n'est une force historique positive.
Ce qui caractérise la pensée politique en Russie en général et ce que montre la

controverse entre les occidentalistes et les slavophiles, c'est l'impossibilité de

définir une idée de progrès et de civilisation comme l'aboutissement du
progrès. Existe-t-il déjà une civilisation authentiquement russe, ou bien la
civilisation doit-elle être importée de l'Occident avec son idée du progrès social,

et économique Dans le deuxième cas, l'importation de cette culture
occidentale, soit par la force (de façon révolutionnaire), soit par la réforme sera-
t-elle considérée comme barbare Cette question, débattue de manière très

controversée dans la pensée politique de l'époque, reste en suspens dans le

monde littéraire. Et en même temps, c'est la littérature qui dessine en creux,
en filigrane, dans l'affrontement même entre le barbare et le sauvage, l'idée
de la civilisation manquante. Ceci dit, nous aurions tort de croire que les

figures littéraires de la pièce de Gorki incarnent l'essence du barbare. Le texte
de Gorki brouille au contraire les pistes et floute les frontières : la Russie de

Gorki est à la fois barbare et sauvage, sans espoir d'atteindre la civilisation.
On peut donc replacer le conflit du sauvage et du barbare dressé par Gorki

dans le contexte politique russe. En effet, l'antagonisme du sauvage et du
barbare ne peut pas être résorbé dans la mesure où il n'existe pas d'idée claire

sur l'avenir de la Russie et sur la marche à suivre pour son développement.
La victoire du barbare sur le sauvage (anarchie) et du sauvage sur le barbare

(stagnation) sont des scénarios également plausibles. Pour sortir de cette

impasse, l'écrivain a recours à une vision utopique du monde de l'avenir, à

savoir l'eschatologie qui ne se présente chez Gorki ni comme communiste,
ni comme théologique, mais, comme c'est le cas dans le monologue de Lidia,
comme un vague désir, un espoir qui flotte au-dessus de la réalité crue du
monde actuel. Somme toute, il s'agit chez Gorki d'une exploration, d'une
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recherche sur le sens du barbare. Le texte littéraire doit pouvoir basculer nos
représentations du barbare et de la barbarie, et il va jusqu'à en déplacer la

problématique. La question n'est pas posée à partir de l'idée de la civilisation,
comme c'est le cas des théories philosophiques et politiques évoquées plus
haut. Mais l'absence de ce qu'on tient pour être la culture ou la civilisation
est suggérée par le déroulement même de la pièce, surtout par le développement

de multiples confrontations entre ses protagonistes - une absence qui
par ailleurs subvertit et déstabilise l'opposition entre le barbare et le sauvage.

Alors que la philosophie définit le barbare, le sauvage et le civilisé, la
littérature est prise dans ce dispositif ternaire : elle est tantôt barbare, tantôt
sauvage (et très rarement civilisée). Si Gorki décide de faire de la littérature,
c'est justement pour pouvoir se livrer à des pulsions désordonnées et donc

« barbares ». La barbarie de la littérature, son impossibilité à être extérieure
à ce qu'elle pense, en font un « Autre » de la philosophie et de la pensée

purement conceptuelle. La barbarie est cette obsession d'écrire qui hante
l'écrivain ; c'est l'absence d'équilibre dans les idées, mais aussi dans les

passions, qui, selon la définition de Schiller, une fois relâchées, nous rapprochent
de l'état bestial, c'est-à-dire sauvage. On peut donc utiliser l'opposition entre
le barbare et le sauvage comme une métaphore pour la pratique de l'écriture
elle-même. Les personnages de Gorki, de par leur mobilité et leurs contours
flous, effacent les partages terminologiques et conceptuels et annulent les

oppositions préalables. La littérature dévoile ainsi toutes les contradictions
vitales que les concepts tendent à cacher derrière leurs limites beaucoup trop
rigides.
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