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Stefan Weiss

Vom russischen zum sowjetischen Primitivismus'

Wandlungen einer musikästhetischen Denkfigur
im ersten Drittel des 20. Jahrhunderts

I. Vor dem Sacre: russische Musik als vergleichsweise

,primitive' Kunstform

Die Frage, welche musikalischen Erscheinungen und Tendenzen des frühen
20. Jahrhunderts mit dem Begriff,Primitivismus' zutreffend benannt werden
können, ist zwar keinesfalls abschließend geklärt, doch herrscht eine gewisse

Einmütigkeit darüber, dass die Anregungen damals aus zwei starken Quellen
flössen: „Out ofAfrica and the Steppes", wie es in einer suggestiven
Kapitelüberschrift in Glenn Watkins' Pyramids at the Louvre heißt, einer 1994
veröffentlichten kulturwissenschaftlichen Monographie über „Musik, Kultur
und Collage von Strawinsky bis zur Postmoderne".1 Watkins' Überschrift
für seine kleine Einführung in den musikalischen Primitivismus deutet auf
eine Sonderrolle der Musik im intermedialen Vergleich hin, denn mindestens

so wichtig wie das afrikanische bzw. afroamerikanische Vorbild war in
dieser Kunstform das russische. Freilich stehen die .Steppen für einen erweiterten

Begriff des Russischen, der Zentralasien umfasst. Das Russische und
das Zentralasiatische erscheinen in der künstlerischen Gestaltung um die

Jahrhundertwende als vielfach miteinander vermittelt, wie etwa in Alexander

Borodins kurzem Orchesterstück Eine Steppenskizze aus Mittelasien von
1880: Diese Musik setzt die Verbindung von Russischem und Zentralasiatischem

kompositorisch um, indem sie aus jedem geographischen Bereich eine

typische Melodie formuliert, um diese dann gegen Ende des Werks
kontrapunktisch - simultan - miteinander zu kombinieren.

Die Steppen stehen bei Watkins also zu Recht für ein musikalisches Russland,

dessen Quellen nicht in den Hauptstädten fließen, wo die Komponisten

arbeiteten, sondern in den ländlichen Regionen. Russischen Musikern
des späten 19. Jahrhunderts war der Umgang mit .primitiven' Artefakten in
ihrem Medium durchaus vertraut: Lange bevor man von Primitivismus in
einem engeren Sinne sprechen konnte, hatten ihre Vorgänger damit begonnen,

nach Inspiration durch volkskulturelle Vorbilder zu suchen, etwa indem

1 Glenn Watkins. Pyramids at the Louvre. Music, Culture, and Collage from
Stravinsky to the Postmodernists. Cambridge, Mass.: The Belknap Press of Harvard

University Press, 1994. S. 63-83.
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sie Volkslieder sammelten, studierten und in eigenen Werken zitierten oder
imitierten.2

Das Vorgehen der russischen Komponisten unterschied sich dabei deutlich

von demjenigen der deutschen: Stellte für diese das Volksliedhafte einen

untergeordneten Ausdrucksmodus unter vielen dar, den man abrief, sobald

etwa eine träumerisch-versonnene Stimmung gewünscht war, so war der
Rekurs aufVolkstümliches in Russland eine Schaffensgrundlage, ja geradezu
das sine qua non einer gelungenen nationalen Komposition. Wenn auch die

aufgegriffenen Volkslieder in der Praxis eine große charakterliche Bandbreite
aufweisen, ragt als ausgeprägt .russische' Erscheinung ein in rhythmischer
Hinsicht orgiastisch wilder, ansonsten aber gewollt kunstloser Typus hervor.
Im Schaffen Michail Glinkas, der diese Tradition begründete, begegnet er

etwa im .barbarischen' 5/4-Takt der „Hymne an Lei" (im ersten Akt der Oper
Ruslan und Ludmilla, 1842), oder auch in Form des Tanzliedes der
Orchesterphantasie Kamarinskaja (1848), das an Kürze und Naivität der
Konstruktion kaum zu überbieten ist und seine Dutzende Wiederholungen, die

aus Sicht der deutschen Ästhetik kaum verzeihlich wären, allein durch pure
rhythmische Energie rechtfertigt. Die anvisierte, von ausländischen Vorbildern

unabhängige Nationalmusik war für die führenden russischen Komponisten

an ein Aufgreifen des .Primitiven', Undomestizierten geknüpft, auch

und gerade weil die dadurch entstehenden Kunstwerke mit den artifizielle-

ren Produkten westlicher Zeitgenossen nicht verwechselbar waren.
Einen merkwürdigen Nachhall davon enthält noch der 1935 erschienene

erste Teil von Igor Strawinskys Chroniques de ma vie, der mit einer
Kindheitserinnerung an Sommerferien auf dem Lande - wohl vom Ende der 1880er

Jahre - beginnt. Diese Passage ist, um den Untertitel des Sacre du printemps
zu paraphrasieren, nichts anderes als ein stilisiertes „Klangbild aus dem
heidnischen Russland", zu dem aber auch die anderen Sinne das ihrige beitragen:
Das Primitive ist nicht nur zu hören, sondern auch zu sehen und zu riechen.

Ein riesenhafter Bauer saß auf dem einen Ende eines Baumstamms; es roch

penetrant nach Harz und frisch gefälltem Holz. Die Kleidung des Mannes
bestand aus einem kurzen roten Hemd, seine rot behaarten Beine waren nackt

[...]. Er war stumm, aber er pflegte sehr laut mit der Zunge zu schnalzen, und
alle Kinder - auch ich - fürchteten sich vor ihm. Schließlich besiegte Neugier

die Angst, wir gingen näher an ihn heran, und er, um uns eine Freude zu
machen, begann zu singen. Sein Lied bestand aus zwei Silben, es waren die

einzigen, die er aussprechen konnte. Sie hatten keinen Sinn, aber er stieß sie,

mit großer Geschwindigkeit abwechselnd, unglaublich geschickt hervor. Dieses

Geleier begleitete er auf folgende Weise: er drückte die rechte Handfläche

gegen die linke Achselhöhle und bewegte den linken Arm sehr schnell aufund

2 Vgl. Dorothea Redepenning. Geschichte der russischen und der sowjetischen Musik.
Band 1: Das 19. Jahrhundert. Laaber: Laaber, 1994.
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nieder. Dadurch brachte er unter seinem Hemd in rhythmischer Folge eine

Reihe recht verdächtiger Töne hervor, die man euphemistisch als .Schmat¬

zen bezeichnen könnte. Mir bereitete das ein tolles Vergnügen, und zu Hause

angekommen, versuchte ich mit großem Eifer, diese Musik nachzuahmen. Das

gelang mir so gut, daß man mir die indezente Begleitung schleunigst verbot.3

Wenn sich der Mittfünfziger Strawinsky, fraglos aufdem Gebiet der Komposition

zu jener Zeit die Weltmacht schlechthin, hier zu einem Künstler
stilisiert, dessen Erweckungserlebnis durch die Begegnung mit dem musikalisch
Undomestizierten erfolgte, dann knüpft er einerseits an Diskussionen um
den Primitivismus als positive Kraft an - jenen musikalischen Primitivismus,
den er mit seinem Sacre selbst zu begründen half -, andererseits aber auch

an die für die russischen Komponisten seit Glinka maßgebliche Inspiration
durch die Volkskultur. Diese war nicht nur ein bedeutsamer Bestandteil des

Selbstverständnisses der russischen Musik, sondern spielte auch eine wesentliche

Rolle in deren Auslandsrezeption. Durch die von Glinka und seinen

Opern der 1830er und 1840er Jahre ausgehende Tradition war russische

Kunstmusik für westliche Betrachter als primitiv konnotiert, lange bevor

Strawinsky die Szene betrat. Für die ältere deutschsprachige Literatur über
Musik können dazu etwa, als die herausragenden Repräsentanten der

Jahrhundertwende, Hermann Kretzschmar und Hugo Riemann einstehen. Beim
Versuch, das „Wesen der russischen Kunstmusik" zu erfassen, sah

Kretzschmar 1890 in der „Liebe [der russischen Komponisten] zu den
Elementarkräften der Musik [...] den Punkt, welcher sie mit der Natur verknüpft
und von der gesitteten älteren Kunst des Abendlandes unterscheidet", und
für Riemann konnte 1901 ein typisch russischer Tonkünstler mit seinem

„Hervorsuchen von Idiotismen, welche noch die Merkmale der Halbkultur
an sich tragen", lediglich als provinzieller „Dialektkomponist" durchgehen.4
Es scheint, als ob Strawinsky am Beginn seiner Lebenserinnerungen mit
diesem Motiv spielt: Es ist eine Travestie sowohl der herkömmlichen Selbststilisierung

russischer Musiker als besonders volksnahe Künstler, als auch der

unkritischen Bewunderung für das .Kraftvoll-Primitive', die Enthusiasten

jenseits der Grenzen dieser Musikkultur bisweilen entgegenbrachten,
insbesondere nach dem Sacre.

3 Igor Strawinsky. „Erinnerungen" [Chroniques de ma vie, 1935/36], übersetzt von
Richard Tüngel. Schrifien und Gespräche I. Mainz: Schott, 1983. S. 27-172, hier
S. 27.

4 Zitiert nach Stefan Keym. „Germanozentrik versus Internationalisierung? Zum
Werk- und Deutungskanon des .zweiten Zeitalters der Symphonie'". Der Kanon
der Musik - Theorie und Geschichte. Ein Handbuch. Hg. Klaus Pietschmann/
Melanie Wald-Fuhrmann. München: edition text + kritik, 2013. S. 482-517, hier
S. 499, 502.
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Wie eigenartig vor dem Sacre die Wahrnehmung dieses Russisch-Primitiven

zwischen einer positiven und negativen Bewertung schillerte, zeigt ein
Blick in zwei deutschsprachige Musikbücher des Jahres 1913. Beide

Veröffentlichungen entstanden noch in Unkenntnis des im selben Jahr urauf-

geführten Werks, wahrscheinlich sogar in Unkenntnis auch des früheren
Schaffens von Strawinsky; beide aber tradieren ein bereits etabliertes Stereotyp

.primitiver' russischer Kunstmusik. Oscar Bies viel gelesene Monographie

Die Oper widmet Russland etwa 20 Seiten, weit mehr als jeder anderen

nationalen Opernkultur abseits der etablierten italienisch-, französisch- und

deutschsprachigen Räume. Russische Oper erscheint bei Bie als mit primitiven

Vorbildern verbunden, und zwar im positiven wie negativen Sinne: So

heißt es etwa, die russische Oper gründe sich auf „ein unermeßliches Feld
reicher musikalischer Instinkte im Volke selbst", stelle „eine gewisse kultivierte
Primitivität" zur Schau, als Ausdruck „eines Barbarentums [...], das sich der

Kultur, die es bewundert, widersetzt."5 Im Einzelnen charakterisiere sie „eine
Melodie, die mit leichtem Ansatz ausholt, sich in unendlichen Repetitionen
gefällt, in ihrem Gang rührend unbeholfen trottet und doch die ganze Seele

des Volks umschließt."6 Das alles steht bereits in der Einleitung von Bies

„Russen'-Kapitel, und es sind Merkmale einer noch unausgebildeten Kultur

- die .unendlichen Repetitionen' sind aus Sicht der deutschen Ästhetik ein

Defizit und verraten eine mangelhafte musikalische Bildung, ebenso wie der

.unbeholfen trottende' Gang der Melodie. Gerade darin aber, und das macht
Bie auch deutlich, liegt eine Stärke. Denn durch den Verzicht auf
Künstlichkeit, durch das .Widersetzen' gegen die eigentlich bewunderte westliche

Kultur und durch das Vertrauen aufdie .unermesslich reichen musikalischen
Instinkte im Volk' ist die .ganze Seele des Volks' musikalisch .umschlossen',

und - so wird suggeriert - lässt sich die Seele des einzelnen Angehörigen
dieses Volks wohl auch erreichen. Für die zeitgenössischen Musikkulturen
des Westens war das im Jahr 1913 keine Selbstverständlichkeit mehr.

Das von Bie angesprochene Widersetzen gegen die westliche Kultur hat

sein historisches Korrelat darin, dass sich die russischen Komponisten des

sogenannten .Mächtigen Häufleins', insbesondere Borodin, Modest
Mussorgsky und Nikolai Rimski-Korsakow, anfänglich als Dilettanten gerierten,
die eine reguläre Konservatoriumsausbildung ablehnten. Darin standen die

Protagonisten russischer Musik in scharfem Gegensatz zu denjenigen anderer

nationaler Musikkulturen der Zeit, etwa Edvard Grieg in Norwegen oder

Antonin Dvoräk in Böhmen, die durchaus eine formelle Musikausbildung

genossen hatten. Und dieses Motiv des Dilettantischen spielt sicher mit
in die Markierung einer russischen Musik als - im positiven wie negativen
Sinne - primitiv hinein.

5 Oskar Bie. Die Oper. Berlin: S. Fischer, 1913. S. 362.

6 Ebd. S. 363.
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Ebenfalls im Jahr des Sacre 1913 erschien die Monographie Die Musik
der Gegenwart des Leipziger Komponisten und Musikschriftstellers Walter
Niemann, der eine gegenüber Bie stärker negative Einschätzung des

primitiven Charakters russischer Musik vornimmt. Niemann, der aus einer
deutsch-nationalen Perspektive schreibt, behandelt Russland im letzten,

„Nation, Volk und Stamm" betitelten Abschnitt seines Buches. Hier ist

vor allem die Sinfonik Gegenstand der Kritik, insbesondere diejenige Peter

Tschaikowskys. Was Niemann bei ihm findet, ist der „unverhüllte und
glühende Herzenston einer im Grunde passiven, warmen, weichen und allen

Instinkten des Schmerzes, der Freude wie der brutalen Sinnlichkeit und
Wildheit rückhaltlos hingegebenen Slawennatur".7 Die Schlüsselworte sind

„Instinkt", „brutale Sinnlichkeit", „Wildheit" und „Natur": Fast scheint es,

als ob ein Tier beschrieben würde, eine gerade angesichts des künstlerischen
Charakters von Tschaikowskys Sinfonien deplatziert wirkende Wortwahl.
Vielleicht deswegen modifiziert Niemann sie durch den Zusatz „im Grunde

passiv, warm und weich". Niemanns Tschaikowsky kann nicht anders, denn
als Slawe folgt er allein dem Instinkt. Und so ist auch Tschaikowskys Sechste

Symphonie für Niemann

das musikalische Musterbeispiel slawischer Natur und Lebensauffassung, die

der germanischen geistigen, aktiven und optimistischen die slawische ungeistige,

passive und pessimistische aufs schärfste entgegensetzt. Jene, aus der die

beste deutsche Tonkunst stets ihre stärksten Kräfte gezogen hat, fordert geistige

Hingabe und Mitarbeit; diese unbedingte Auslieferung der Nerven und
Sinne.8

Das binäre Denken ist offensichtlich, ebenso die Bewertung, die Niemann
damit verbindet.

Diese negative Charakterisierung russischer Musik durch deutsche Stimmen

setzt sich bis in die 1920er Jahre hinein fort, in die die Gegnerschaft
der beiden Nationen im Ersten Weltkrieg noch hineinwirkt. Sie wird dort
befeuert, wo eine konservative oder sogar modernefeindliche Kritik auf die

Musik Strawinskys trifft und alte Denkfiguren aktualisiert, um das Neue zu
desavouieren. Le Sacre duprintemps konnte in diesem Licht als ein zwar radi-

kalisiertes, aber letztlich doch kaum überraschendes Fortschreiben tradierter
Produktionsmuster russischer Musik erscheinen. Die Berliner Erstaufführung

des Sacre im November 1922 etwa kommentierte der Chefredakteur
der Allgemeinen Musikzeitung, Paul Schwers, wie folgt:

7 Walter Niemann. Die Musik der Gegenwart und der letzten Vergangenheit bis zu
den Romantikern, Klassizisten und Neudeutschen. 5.-8. Aufl. Berlin: Schuster &
Löffler, o. J. [1918; erstmals 1913]. S. 291.

8 Ebd. S. 292.
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Diese Musik ist im Grunde krasse Unkultur, sie hört da auf, wo die Kunst im
eigentlichen Sinne für uns armselige, durch Bach, Mozart, Beethoven, Wagner,

Brahms, Bruckner, Strauß und meinetwegen auch Mahler hindurchgegangene

Mitteleuropäer erst beginnt: sie ist ein Kunstprodukt für Kalmücken
und Kirgisen.9

Die angeblich mitteleuropäische' Kultur ist in Wirklichkeit eine rein deutsche

- Schwers' Komponistenauswahl zeigt es an die russische Kultur dagegen,

ohnehin schon fremd genug, wird noch weiter gen Osten extrapoliert,
weit weg in die unendlichen Steppen Mittelasiens. Übrigens war die Berliner

Erstaufführung des Sacre in konzertanter Form erfolgt: Es bedurfte keiner
szenischen Vergegenwärtigung heidnischer Opferrituale auf der Bühne, um
dieses Werk russischer Musik für die Kritik als ,primitiv' zu markieren.

II. Nach dem Sacre: Triumph und Tragik des russischen

Primitivismus

Gleichzeitig wird eben jenes nationalistische Polarisieren seitens der Musikkritik

fruchtbar für eine entschieden positive Neubewertung sowohl des

Russischen als auch des Primitiven. Dieser andere Rezeptionsweg wird zunächst

an solchen Orten beschritten, die ihre Schwierigkeiten mit der Dominanz
deutscher Musik hatten. Darunter ist Frankreich der wohl bekannteste und

von der Forschung am ausführlichsten bedachte Fall; Nancy Bermans
Dissertation Primitivism and the Parisian Avant-garde, 1910-1925 etwa hält
dazu reichlich Anschauungsmaterial bereit.10 Für das Pariser Publikum dieser

Zeit setzte Strawinskys russischer Primitivismus ein Fanal gegen eine als

Belastung empfundene deutsche Vorherrschaft in der Musik; entsprechend
stammen zwei der drei von Berman betrachteten Schlüsselwerke des

Primitivismus aus Strawinskys russischer Periode, und nur das dritte, Darius
Milhauds Ballett La Création du monde, schöpft aus afro-amerikanischen

Quellen.
Auch an anderen Orten der Welt aber wurde das Russisch-Primitive

gegen das Deutsch-(zu-)Kultivierte ausgespielt - besonders folgenreich
vielleicht in England, wo der junge Musikwissenschaftler Gerald Abraham 1928
seinen Aufsatz „The Elements of Russian Music" veröffentlichte. Abraham
sollte sich in den folgenden Jahrzehnten zu einer Koryphäe des Fachs

entwickeln, und sein früher Aufsatz, wenngleich in manchem holzschnitthaft,

9 Paul Schwers. „Internationale Musik". Allgemeine Musikzeitung 49 (1922):
S. 884f„ hier S. 885.

10 Nancy Berman. Primitivism and the Parisian Avant-garde, 1910-1925. Ph. D.
Diss., McGill University 2001. Digitalisât bei ProQuest.
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gilt heute als Klassiker der Rezeption russischer Musik im Ausland. An der
russischen Musik würdigt er vornehmlich „its compressed force and directness

of expression"11, oder, in der deutschen Übersetzung, „die Dichte und
Unmittelbarkeit ihrer Ausdruckskraft".12 Auch wenn der Begriff selbst hier
nicht fällt, ruft Abraham also einen Topos der westlichen Beschreibung
primitiver Artefakte auf. Bemerkenswerterweise konstituiert sich der besondere

Wert dieser Eigenschaft dadurch, dass sie in deutscher Musik fehle:

„While German art has for many years tended to become more and more
prolix [weitschweifig] the Russians have always been remarkable for their
pointed, forceful brevity!'13

Auch an anderen Stellen seines Aufsatzes blitzt die Denkfigur vom wilden

Russentum auf: „the excitement which Russian music produces is almost

always physical - the result of direct glorification of animal joy of living
and brute strength - rather than spiritual."14 Es erweist sich, dass Abraham
und Niemann, den konträren Bewertungen zum Trotz, in ihren jeweiligen
Benennungen der Unterschiede zwischen russischer und deutscher Musik
übereinstimmen: Russische Musik, darin sind sich beide einig, ist keine
Sache des Geistes, sondern eine des Körpers, der Sinne und Nerven - und
das ist für den Deutschen Niemann so unzureichend, wie es für den Briten
Abraham interessant und zukunftsweisend ist.

Man ginge allerdings fehl, wenn man den deutschen Musikern und
Musikkritikern jedwede Fähigkeit zur Würdigung dieser Eigenschaften abspräche.
Denn auch unter ihnen gab es Befürworter einer primitivistischen Erneuerung

nach russischem Vorbild. Der Berliner Musikkritiker Adolf Weißmann

veröffentlichte 1925 den Aufsatz „Das Echo der Russischen Musik
in Europa", in dem er die früheren Begegnungen der beiden Kulturen vor
der Zeit Tschaikowskys mit dem Vokabular des Kolonialismus schildert,

allerdings ironisch gebrochen und mit unverhohlener Sympathie für das

vermeintliche Naturvolk:

Es hatte ja bis dahin nichts Russisches dauernd Eingang in das mitteleuropäische

Musikgebiet gefunden. Die russischen Musiker, ohne andere Grundlage
als die ihres Volksliedes oder Volkstanzes, verneigten sich tiefvor der Musikkultur

Mitteleuropas. Ein Michael Glinka, voller Ehrgeiz, seinem Lande

seine eigene Musik zu schenken, weiß nichts Besseres, als sich dem trockenen

Kontrapunktiker Dehn, der mitten im Bücherstaub der Berliner Bibliothek

11 Gerald E. Ei. Abraham. „The Elements of Russian Music". Music and Letters 9

(1928): S. 51-58, hier S. 52.

12 Gerald Abraham. „Das Wesen der russischen Musik". Über russische Musik
Amerbach-Musikbibliothek 3). Ausgewählt und übersetzt von Willi Reich.

Basel: Amerbach, 1947. S. 7-21, hier S. 9.

13 Abraham. Elements (wie Anm. 11). S. 52.

14 Abraham. Elements (wie Anm. 11). S. 54.
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atmete, in die Lehre zu geben. O, diesen Kontrapunkt, diese strenge Form der
Deutschen sich aneignen zu können, fürwahr ein Ziel, mit allen Mitteln zu
erstreben! Ein Glück, das[s] die Lehre nur halb war und das Beste in Glinka
nicht unterdrücken konnte.15

An der russischen Musik würdigt 1925 auch Weissmann - als deutscher

Kritiker - eben jene Eigenschaften, die sich als Primitivismen reklamieren
lassen, so „die zwingende Ausdruckskraft", das „nach kürzestem Ausdruck
ringende Dilettantentum" eines Mussorgsky16, und bei Strawinsky die auffallende

Betonung der „primitiven Elemente, Klang und Rhythmus".17

Allerdings enthält seine Analyse auch eine negative Zukunftsprognose,
die sich an die Entwicklung Strawinskys knüpft. Denn dieser ist 1925 nicht
mehr derselbe wie 1913, sein Stil wirkt weniger russisch denn international,
und das scheint für Weissmann nicht ein individuelles, sondern ein allgemein

russisches Problem zu sein, das ein baldiges Ende der gegenwärtigen
Wirkmächtigkeit bedeuten könnte:

Indem sie [die russische Musik] sich nach dem Widerklang sehnt, muß sie

natürlich unweigerlich auch in den Bann Europas geraten. Der einzige Fall

eines Strawinsky, der, bis jetzt wenigstens, von Paris aus, das ihn anregte, Mode
und Führer wurde, hätte noch keine Beweiskraft für die These, daß diese

Paarung Rußlands mit Europa durchaus wohltätig sei. Der Klang und Rhythmus
der russischen Musik hat schon etwas von seiner Eigenwirkung eingebüßt, das

Volkstum in der Musik scheint auch nicht mehr zeugungskräftig wie einst.18

Mit der Wendung Strawinskys zur internationaleren Sprache des Neoklas-

sizismus war, so scheint es, der russische Primitivismus für Weissmann wohl
sterilisiert, wenn nicht gar bereits tot. Während sich eine solche Diagnose
bei Weissmann lediglich andeutet, verdichten sich ähnliche Beobachtungen

wenige Jahre später, im Essay „The Negro on the Spiral" des US-amerikanischen

Komponisten George Antheil von 1934, zu einem regelrechten
Totenschein für den russischen Primitivismus. Gemäß dem Anliegen der

Anthologie Negro der Dichterin und Verlegerin Nancy Cunard, in der dieser

Text erschien, zelebriert Antheil den in den Jahren zuvor stark angewachsenen

Einfluss afroamerikanischer Vorbilder auf die Musik. Entscheidend

ist jedoch, dass er diesen Vorgang dezidiert als eine Ablösung von früheren
russischen Vorbildern interpretiert. Antheil schreibt zwar von .slawischer'

Musik, aber anhand der genannten Komponisten und Werke ist klar, dass er
russische Musik meint.

15 Adolf Weissmann. „Das Echo der russischen Musik in Europa". Anbruch 7/3
(März 1925, Sonderheft Russland). S. 154-158, hier S. 154.

16 Ebd. S. 158.

17 Ebd. S. 156.

18 Ebd.S. 157f.
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Since Wagner, music has had two gigantic blood infusions: first the Slavic,

and, in recent times, the Negroid. [...] it was the only thinkable influence after
the Sacre and Noces had exhausted once and for all every last drop of blood
that the primitive Slavic music has had in it.19

Dem slawischen - oder eigentlich: russischen - Primitivismus war, Antheil
zufolge, das historische Verdienst zugekommen, die übermächtige, aber

unfruchtbar gewordene deutsche Musik zu überwinden; er wurde dann aber

selbst von afroamerikanischen Vorbildern absorbiert. Uber die Jahre vor
dem Ersten Weltkrieg schreibt Antheil noch: „[...] the new Slavic barbarism

was under way, and the air was completely clean-blown of German learning
and Wagnerian cadences!'20 Dann aber habe der Zustrom afroamerikanischer

Musiker nach Paris Folgen gezeitigt, und „Strawinsky himselfbegan to
forsake Slavic music".21 Das erste Drittel des 20. Jahrhunderts erlebte mithin
beides: „[...] the victory of the Slav over the German, and the victory of the

Negro over the Slav".22

Russische Musik erscheint bei Antheil als notwendige und bedeutsame

Durchgangsstation aufdem Weg vom Wagnerismus zum gegenwärtigen
afroamerikanischen Primitivismus. „The fact that Europe was ready [in 1919] for
it [,Negro music'] can only be accredited to the Russian Five, Tschaikowsky,
Strawinsky, and the great Frenchman, Debussy, who had spent his early life
in Russia as a tutor, and came back to Paris filled full of Boris Godunov,"23

(Dafür, dass Debussy in den vergleichsweise kurzen Zeitspannen, die er als

Klavierlehrer der Familie von Meck in Russland verbrachte, Mussorgskys

Oper kennengelernt haben soll, fehlt jeder Beleg, aber es ist signifikant, dass

Antheil sich bemüht, aus Debussy einen halben Russen zu machen.)
Sollten sich also in den 1920er Jahren die Verhältnisse in der Musik

wirklich so weit verschoben haben, dass man den russischen Primitivismus
bereits für erledigt erklären konnte Wenn man die Aufmerksamkeit allein
auf Strawinsky - und vielleicht auf den ebenfalls weitgehend europäisierten
Prokofjew - richtete, so sprach sicher einiges dafür. Doch die europäischen
Vorstellungen vom ,Russischen' wurden gerade in den 1920er Jahren um die
bedeutende neue Konnotation des .Sowjetischen' bereichert. Und auf dem

Gebiet der Musik erbte das Bild der Sowjetunion so manche Zuschreibung
des - im positiven Sinn verstandenen - Primitiven aus der Russlandrezeption

19 George Antheil. „The Negro on the Spiral, or: A Method of Negro Music".

Negro, An Anthology. Hg. Nancy Cunard [1934]. New York: Frederick Ungar,
1970. S. 214-219, hier S. 214. - Strawinskys Ballett Zer Noces hatte 1923 in Paris

seine Uraufführung erlebt.

20 Ebd. S. 216.

21 Ebd. S. 214.

22 Ebd. S. 219.

23 Ebd. S. 216.
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der Vorkriegszeit. Der ehemals russische' Primitivismus lebte - wenn auch

in einer weniger einflussreichen Form, und für einen zahlenmäßig eher

eingeschränkten Betrachterkreis - noch einige Jahre als .sowjetischer' Primitivismus

weiter.

III. Sowjetischer Primitivismus in der Musik - ästhetisch und

soziologisch

Am weitesten geht dabei wohl der US-amerikanische Komponist Henry
Cowell mit seinem Essay „Towards Neo-Primitivism", der 1933 in der
Zeitschrift Modern Music erschien. Cowell lässt darin zunächst überhaupt keine
etablierte Tendenz zeitgenössischer Musik als primitivistisch gelten. Mit
einer gewissen Berechtigung weist er darauf hin, dass der Eindruck von
Primitivität, der sich bisweilen beim Hören bestimmter zeitgenössischer Musik
einstelle, daher rühre, dass die Hörer weder mit modernen Idiomen der
Kunstmusik noch mit wahrhaft primitiver Musik, also der Musik der

sogenannten Naturvölker, vertraut seien. Der verbreitete Irrglaube, dass das

vermeintlich Wilde und Unverständliche mancher moderner Musik von
außereuropäischer primitiver Kunst angeregt sei, verstelle den Blick dafür, dass ein
echter musikalischer Primitivismus dieser Art, so wünschenswert er auch sei,

noch gar nicht existiere oder allenfalls in den Kinderschuhen stecke -
deswegen auch der Aufsatztitel „Towards Neo-Primitivism": Cowell sieht seine

Gegenwart erst auf dem Weg dorthin.
Cowell ist einer der wenigen Musikschriftsteller dieser Zeit, die den

Begriff,Primitivismus' von einer musikethnologisch informierten Position

aus einführen, denn immerhin hatte er in den beiden Jahren vor der
Publikation des Aufsatzes, also 1931 und 1932, eine längere Studienzeit an Erich
Moritz von Hornbostels Berliner Phonogramm-Archiv verbracht, wo er eine

einzigartige Sammlung von Tondokumenten außereuropäischer Musik zur
Verfügung hatte. Ebenso entscheidend ist aber, dass er bereits 1929 als erster
US-amerikanischer Komponist die Sowjetunion bereist hatte und auch in
der Folgezeit intensive Kontakte dorthin unterhielt. Denn auf der Grundlage

seiner Kenntnisse außereuropäischer und sowjetischer Musik kommt
Cowell zu der überraschenden Schlussfolgerung, dass ein wahrhaft primi-
tivistisches Komponieren sich in der Gegenwart maßgeblich in der
Sowjetunion und den USA entwickle. Und allein diese Kunst sei berufen, den in
Europa derzeit dominierenden und von Cowell gänzlich negativ bewerteten
Trend des Neoklassizismus abzulösen.

Bedeutungsvoll an diesem Aufsatz ist aus heutiger Sicht nicht so sehr die

Benennung stilistischer Eigenschaften, die Cowell diesem neuen Primitivismus

zuschreibt: Der KatalogdieserAusdrucksmittel erscheint gewagt, sowohl

was seine Ableitung von vermeintlichen Universalien außereuropäischer
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Musik anbelangt, als auch hinsichtlich seiner Aussagekraft für die sowjetischen

Komponisten, von denen Cowell nur Dmitri Schostakowitsch und
Alexander Mossolow namentlich nennt. Es dürfte recht schwerfallen, etwa
den Stil des Ersteren mit den folgenden Merkmalen eines Primitivismus im
Cowellschen Sinne zu identifizieren:

This music is characterized by a melody standing on its own feet and getting
little support from harmony; if there is any harmony at all it is a secondary
consideration. There is often an accompaniment on drums and a single line
ofmelody as in primitive music. The songs are often neither major nor minor,
nor even modal, but they may have a melodic line with some free intervals
suggested by the words. There is considerable use ofvocal slides which are actually
written into the score. The rhythm is apt to change frequently and to be vigorous

and direct.24

Es mag sein, dass sich einige dieser Eigenschaften in einzelnen sowjetischen
Werken wiederfinden lassen; für das Ganze der sowjetischen Musik dieser

Zeit sind sie aber ebenso wenig charakteristisch wie für die Kompositionen
ihres international beachteten Protagonisten Schostakowitsch. Vielmehr
scheint Cowells Liste primitivistischer Ausdrucksmittel von einem Wünschdenken

bestimmt, das sich von Anleihen bei primitiven musikalischen
Ausdrucksformen ein unmittelbares Verständnis bei breitesten Hörerschichten

verspricht, ohne dass die Musik gleichzeitig das Interesse für den Kenner
verliert - und ohne dass die Produktion solcher gesellschaftlich relevanter

Musik den Dilettanten überlassen wird. Das ist es, was Cowell an der

sowjetischen Musik wahrnimmt und schätzt: „Soviet Russia is developing a

new musical art. Modern, sophisticated, experienced composers write works
which are interesting to serious musicians and yet may be sung by proletarian
choruses!'25 Für westliche Musiker, weit über den Einzelfall Cowell hinaus,

lag vielleicht darin das größte Versprechen der Sowjetunion: dass Kunst
gesellschaftliche Relevanz wiedergewinne, dass Musik ernst genommen und

gebraucht werde. Und das Tertium Comparationis mit jeglichen Formen des

Primitivismus ist eben die Direktheit und Unmittelbarkeit des Ausdruckes,
derer es bedarf, wenn Musik die Masse erreichen soll.

Cowell ist mit derartigen Phantasien im Westen beileibe nicht allein, auch

wenn er der einzige zu sein scheint, der dem proletarischen Komponieren
in der Sowjetunion gewissermaßen ein Monopol auf den Primitivismus in
der Musik zubilligt. Da Cowell das Phänomen allein von der
Kompositionstechnik selbst zu erklären versucht, stößt er an heute leicht sichtbar zu
machende Grenzen. Andere Autoren machen die erhöhte gesellschaftliche

24 Henry Cowell. „Towards Neo-Primitivism". Modern Music 10 (1933): S. 149-

153, hier S. 152f.

25 Ebd. S. 152.
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Relevanz der Musik in der Sowjetunion dagegen auch am Verhältnis zu ihren

Rezipienten fest, dem sowjetischen Publikum, das westlichen Beobachtern

aufgrund der Direktheit und Spontaneität seiner Reaktionen auffiel.

Wenn etwa deutsche und österreichische Musiker, die auf ihre Gastspiele
in Moskau und Leningrad zurückblicken, die Publikumsreaktionen als

besonders ursprünglich hervorheben, verlagert sich das Motiv des Primitiven

von der Ebene der Produktion auf diejenige der Rezeption. Das fällt
besonders in solchen Texten auf, die das sowjetische Publikum dem
westlichen gegenüberstellen, wie in einem Aufsatz der deutschen pro-sowjeti-
schen Zeitschrift Das neue Russland von 1924. Sein Verfasser, der Architekt
Adolf Behne, hatte Sowjetrussland im Jahr zuvor bereist und offenbar das

Musik- und Theaterleben intensiv beobachtet. Behnes Text trägt zwar die

Überschrift „Publikum in Russland", eigentlich aber stellt er eine Schelte des

heimischen, deutschen Auditoriums dar, dem mehr als die Hälfte des Aufsatzes

gilt. Die Schlüsselworte für die Beschreibung des deutschen Publikums
sind „Gewohnheitsmäßigkeit", „Unbeteiligtheit", „leere Konventionalität",
„automatisch", „gleichgültig", „manieriert" und so fort: „Beifall [...] ist eine

geradezu mechanisch gegebene Quittung über programmmäßig eingehaltene

Nummern". In Sowjetrussland dagegen, so Behne, herrsche eine „intensive

Spannung zwischen Bühne und Parkett":

Immer ist die Äußerung des Publikums spontan, echt, unkonventionell,
leidenschaftlich, und das trägt sehr wesentlich dazu bei, die Abende, die man in
der Oper, im Ballett, im Theater, im Variété erlebte, reich, bewegt, und freudig
zu machen. Der Beifall ist unberechenbar. [...] Bei aller Liebe zu bestimmten
Darstellern muß hier jeder Beifall immer wieder neu errungen sein, und es

kann der gefeiertste Name ganz plötzlich vor einer frischen, jungen Leistung

vergessen sein.26

Man mag bei diesen Worten an die Beobachtung Gerald Abrahams denken,
dass die russische Kunstmusik - nun wieder im poietischen Sinne - nicht so

sehr auf große zeitliche Zusammenhänge vertraue wie die deutsche, sondern

vielmehr im Augenblick des Klanges aufgehe („The Russian [...] seems usually

to be chiefly concerned with the thrill of the actual moment in sound"27).

Entsprechend beschreibt Behne das sowjetische Publikum als - auf naive,
aber authentisch-unmittelbare Weise - von der Darbietung gefangengenommen,

ohne dass eine weitere Reflexion dazwischen trete. Die spontane
Reaktion ist aber nicht das einzige Moment, das Behnes Beschreibung des

russischen Publikums mit der Repräsentation primitiver Kulturen verbindet.
Vielmehr setzt sich dieser Eindruck in der Charakterisierung des äußeren

26 AdolfBehne. „Publikum in Rußland". Das neue Rußland 1/1-2 (1924): S. 26f.

27 Abraham. Elements (wie Anm. 11). S. 54.
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Erscheinungsbildes fort. Wieder könnte man meinen, es werde ein
sogenanntes Naturvolk beschrieben:

Das Publikum in Rußland ist in seiner Kleidung sehr reduziert [...]. In den

meisten Theatern wirkte das Publikum entschieden proletarisch, ärmlich,
schmucklos, unfestlich und primitiv wenn man den Einzelnen betrachtete.

Aber das Ganze wirkte groß, lebendig, freudig, ja festlich.

Und Behne schließt seinen Aufsatz mit den Worten: „Der Russe würde,

glaube ich, eher barfuß in das Theater gehen, ehe er darauf verzichtete, es

festlich und freudig zu sehen. Es gibt wohl kein Land, in dem Kunst in höherem

Maße eine Lebensnotwendigkeit darstellte, als Rußland!'28

Wenn westeuropäische Intellektuelle die Sowjetunion in jenen Jahren
bisweilen zum Paradies für Künstler stilisierten, dann mag das an solchen

Beobachtungen gelegen haben: Wo man zur Not barfuß ins Theater gehen würde,

um mit der Lebensnotwendigkeit Musik in Berührung zu kommen, wo man
im Moment der Begegnung mit ihr aufging und die Lähigkeit noch besaß,

auf sie spontan und leidenschaftlich zu reagieren, da musste eine Harmonie
zwischen Musikern und Publikum herrschen, ein Urzustand', von dem man
im westlichen Kulturkreis nur noch träumen konnte. Da man seit Jahrzehnten

daran gewohnt war, die russische Musikproduktion selbst als ursprungsnah

anzusehen, als Musik, die - in Oscar Bies Worten - „die ganze Seele des

Volks umschließt", mochte man eine Zeitlang daran wohl auch glauben.

28 Behne. Publikum (wie Anm. 26). S. 26f. (Hervorhebungen der Quelle).
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