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Philippe Forget
De la Textonomie

‘ai employé le mot de « textonomie » pour la premiere fots dans

un article publi¢ en 1989 aux Etats-Unis et rest¢ inédit en

francais.! Pour restituer le contexte initial, on peut dire

rapidement que tout cela se passait dé¢ja dans une

Auseinandersetzung  avec I'’herméneutique gadamerienne, a un
moment critique ou jobservais qu’elle devait poser la nécessité d’un
critere permettant de valider la distinction entre bons et mauvais
préjugés (ceux qui favorisent la lecture et ceux qui arrétent ou la font
régresser), sans pouvoir néanmoins proposer une critériologie fiable.
Je concluais alors tout provisoirement : « In dealing with this question
we will be able to come up with a general strategy of textual interpre-
tation that can cut across the dogmatic exclusions of “hermeneutical
philosophy”. This, I propose, could be called “textonomics” [zex-
tonomigue], and its ‘objet’ or goal, a ‘textonomy’ [fextonomie] » (op. cit. p.
141). Pour général qu’il soit, le propos avait néanmoins été remarqué
par Diane P. Michelfelder et Richard E. Palmer, les éditeurs de ce
volume, puisquils avaient intégré le terme « textonomics» au
glossaire terminant 'ouvrage (p. 349). Je ne fais ici en quelque sorte
que leur donner raison.

1. De la lo1 du texte a la « lexture »

Il convient d’abord de décrire rapidement le terme « nomos » auquel
la textonomie fait ouvertement référence. Ce terme grec signifie la
«loi» au sens de cette loi générale qui s’impose a tous, mais pas de
Pextérieur par le vouloir du législateur ; le nomos est cette loi qui
préside a I'organisation commune en ce qu’elle signifie d’abord Iattri-
bution et la distribution des terres selon un ordre favorable a la
communauté (du verbe nmemein : attribuer, distribuer). S’agissant de la
lot du texte, on considere donc que celui-ci profere des injonctions de
nature a mettre au jour des modes de distribution signifiants qui

v “‘Argument(s)’, in: Dialogne and Deconstruction. The Gadamer-Derrida Encounter, &d.
par Diane P. Michelfelder et Richard E. Palmer, New York, Suny Press, 1989.
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préexistent a toute approche méthodologique, et que la lecture
textonomique — que P'on peut, de facon certes jouée mais non moins
sérieuse et signifiante, nommer maintenant « /xture» — se donne
pour tache de les élaborer, sans exclusive ni limitation externe
d’aucune sorte (et notamment institutionnelle, fat-elle drapée dans le
vetement du « sérieux », de « Pobjectivité » ou de la « scientificité ») et
avec pour seul critere de légitimité sa capacité a rejouer la signifiance?2
du texte dans ’élucidation du sens.

Ce que jappelle loi du texte n’a donc tien a voir avec un
quelconque axe central autour duquel s’organiserait ledit sens, fat-il
polysémique. Ne se présentant jamais en tant que lelle, elle est bien plutot
toute force qui fait travailler la signifiance.

On pourrait penser qu’il ne s’agit ici que de redire ce qui a déja été
pensé sous le nom de lautoréférentialité du texte. Et de fait, la
textonomie inclut bien Pautoréférentialité, mais elle la subvertit ou la
parasite de méme. L’autoréférentialité propose en effet une image du
texte comme systeme clos sur lui-méme, méme s’il Paugmente de la
dimension de l'intertextualité. Nous verrons en quoi la textonomie
vient a la fois compliquer et clarifier les effets de ce cadre sans cadre.

Par souct logique, mais aussi afin de rendre plus lisible ces propos
nécessairement condensés et surtout parce que la textonomie
s’éprouve toujours a travers un travail des ¢nonces, je partirai d’une
formule précise, quoique a portée tres générale, concernant la
«lecture », qui nous donne aussi loccasion d’enchainer sur la
question soulevée par mon article de 1989. Dans un de ses textes
consacrés a Paul Celan, Gadamer énonce ainsi le sens de son
entreprise herméneutique : « Ich suche nur das bewusst zu machen,
was jeder Leser im Grunde tut. »3 Le propos se veut modeste, comme
I'imdique le «nur»: Gadamer cherche «seulement» a rendre
conscient ce que fait, au fond, finalement, pour tout dire, («im
Grunde ») tout lecteur. Outre la modestie affichée, cette phrase

2 Ce terme, forgé par Julia Kristeva, puis repris par Roland Barthes, est a distinguer
rigourcusement de la signification, la signifiance disant Pensemble illimité des
données (textuelles et non-textuelles) qui engendrent et structurent les
significations (¢f. Julia Kristeva, La révelution du langage poétigne, Paris, éditions du
Seuil, 1974).

3 Hans-Georg Gadamer: « Phanomenologischer und semantischer Zugang zu Ce-
lan? » in: Gesammelte Werke, Band 9 (Asthetik und Poectik 1I: Hermeneutik im
Vollzug), Tubingen, Mohr, 1993 p. 461.
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postule un savoir de ce que fait, précisément, « tout lecteur » quand il
lit. En cela, il postule aussi que tous les lecteurs font la méme chose,
que tout acte de lecture est homogene a ce que Gadamer dit vouloir
amener a la conscience et qui consiste, 1l le dit une page plus loin, a
«laisser parler quelque chose», ce qui représente un « phénomene
tondamental » (Grundphdnomen, p. 462). On comprend ainsi 'avantage
de la formule gadamerenne : elle s’octroie une valeur d’évidence, ce
qui tend a faire apparaitre comme naturelle, donc vraie et nécessaire,
une pratique culturelle donnée : si tous les lecteurs font ainsi, alors il
est clair que la bonne démarche consistera a amener a la conscience,
par une sorte d’effet de loupe, mais qui ne déforme en rien le faire
supposé, cette pratique générale, voire universelle.

On voit mieux, des lors, la fragilit¢é du propos, située comme
toujours au cceur meme du dispositif d’évidence, et que 'on peut faire
apparaitre en deux temps : tout lecteur procede-t-1l vraiment ainsi que
le dit Gadamer, c’est-a-dire, bien lu, comme Gadamer lui-méme
quand il procede a la mise en conscience de ce faire attribu¢ a tout
lecteur ? Et ceux qui procederaient autrement seraient-ils dans erreur
pour autant ? Ainst reposée, la question fait ressortir tout autre chose
qu’un gain de conscience : un rapport spéculaire a sa propre pratique.
Voila qui pose a nouveau la question du préjugé évoquée a partir de
mon article de 1989 : un rapport spéculaire permet-il de revenir — de
quelque fagon que ce soit — sur les préjugés qui mnforment une telle
pratique de la lecture ? On peut en douter. D’ou leffet d’effacement
de la trace du préjugé dans la logique d’évidence.

St on tient a marquer Iécart d’une formule, on pourrait avancer ici
que la textonomie, elle, vise a rendre conscient ce gui et ce gue fait chague
texte, dans son irréductible singularité.

Méme en accordant a Gadamer qu’il puisse penser la méme chose
du préjugé que du jugement de gout, a savoir qu’il ne se démontre
pas4, et, peut-on poursutvre, qu’il n’existe pas de critere de validation
du préjuge en dehors de sa mise a I'épreuve dans le cas concrets, il

4 Hans-Georg Gadamer, Wabrheit und Methode. Grundziige einer philosophischen Herme-
neutik, 1'ibingen, ].C.B. MOHR (PAUL SIEBECK), 1960, p. 35.

5 Ce qui permet une mise en discussion avec la position derridienne a ce sujet, . le
texte « Préjugés », (in: La faculté de juger, Panis, iditions de Minuit, 1985), en
particulier p. 94 : Derrida y expose que si une telle loi discriminante existait —
permettant de faire Pimpasse sur la mise a Pépreuve des préjugés, alors «il n'y
aurait pas de jugement. Il y aurait tout au plus savoir, technique, application d'un
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apparait bien que, par sa nature foncierement spéculaire (et, disons-le,
autoconfirmatrice), la lecture gadamerienne ne permet pas cette mise
a ’épreuve de ce que fait assurément « tout lecteur », a savoir la mise
en ceuvre de préjugés — quil faut, pour cette raison meéme, étre
capable de repérer et de mettre a distance afin de savoir s’ils induisent
une lecture forcée ou s’ils permettent de « laisser parler » le texte.

Concernant cette formule, il est difficile de ne pas observer que
Gadamer réduit 2 priori la dimension textuelle a un aspect oral : le
texte recelerait une voix a laquelle 1l convient de rendre la parole,
tache de toute lecture pour tout lecteur. On pourrait adhérer a cette
facon de voir, st elle ne se présentait pas expressément comme la
seule valide, excluant ainsi tout travail de la lettre autre que celui
autorisé par une rhétorique classique, telle Dallitération ou
P’assonance, toujours au service du « tout signifiant » (Sznnganzes) du
texte.6

Le pathos du «latsser patler (le texte) » se double chez Gadamer
de l'affirmation bien connue de Teffacement du lecteur: « Der
Interpret, der seine Grinde beibrachte, verschwindet, und der Text
spricht. »” Cette valeur repose sur un préjugé métaphysique
(platonicien) sur lequel Gadamer ne revient pas parce qu’il le partage,
a savolr que toute interprétation (ou traduction) est médiatrice de
sens et uniquement de cela, qu’elle a pour tache de restituer (C’est ce
que signifie la formule «faire parler le texte»). Dans une telle
perspective, il apparait cohérent (possible et nécessaire) de faire
disparaitre I'interprete puisqu’il n’occupe la place du texte gu#e pour le
restituer dans sa parole pleine.

Cette posture recouvre encore un principe de Gadamer bien
connu : le refus de toute méthode, inhérent selon lui a la nature des
sciences humaines, de sorte que cette question inaugure Wahrbeit und
Methode (« Das Methodenproblem », p. 1-7), montrant par la que le
«et» de Vérté e Méthode actualise une relation de tension

code, apparence de décision, faux proces, ou encore récit, simulacre narratif au
sujet du jugement. » On peut en I'occurrence tout aussi bien lire « lecture » a la
place de « jugement ».

6 Voir, par exemple, la lecture que Gadamer propose du demier vers du poeme de
Morke « Auf eine Lampe », in: Text und Interpretation, ¢d. par Philippe Forget,
Miinchen, Wilhelm Fink, 1984 [U'T'B 1257|, p. 54s.

7 Cette phrase, pour ne pas dire cette sentence, conclue la contribution de
Gadamer a Text und Interpetation (ap. cit. p. 55), qui a donné son titre au recueil.
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conflictuelle et meéme antagoniste. Mais en posant avant toute
démonstration que 'emprise de la méthode sur les sciences humaines
constitue un « dépérissement » (1 erkimmerung) de ces dernieres (ibid.
p. 21), Gadamer suppose ce qui reste a démontrer, a savoir que la
méthode leur est par nature étrangere (wesensfremad,).

I’étymologie du mot le dit, une méthode est un chemin (odos). Ce
qui implique aussi que toute méthode se caractérise par une
répétabilité (ou, pour rester dans le meéme registre métaphorique,
itérabilité : zfer ausst signifie chemin). Un chemin ne serait pas tel s1
devait ne servir qu’une seule fois. Il en ressort que le refus bien connu
et réitéré de Gadamer de s’accorder a quelque méthode que ce soit,
par sa répétiion meme, est de nature méthodologique.® Par cette
dénégation, il érige son discours en principe méthodologique
implicite mais général. Gadamer récuse toute méthode parce qu’il
refoule I'essence méthodologique de son travail : c’est le refoulement
d’un refoulement. La textonomie, parce qu’elle se situe bien en-dega
de tout « comment», donc de toute méthode, peut au contraire les
accuelllir toutes — et au besoin en élaborer.

ILa textonomie contredit donc le discours logocentrique de
Peffacement comme celui du refus de toute méthode : elle est en effet
consciente que I'idéal du « latsser patler » passe nécessairement par un
Jfaire patler (nous dirons ici provisoirement « faire signifier » afin de ne
pas rester dans les limites d’un logocentrisme plus qu’avéré par la
formule du «laisser parler »), et que ce « faire signifier » ne se laisse
limiter par aucun précepte de type théorique ou méthodologique ;
raison pour laquelle la textonomie se doit de ne répondre qu’aux
injonctions de la signifiance du texte, autrement dit se laisser impulser
par elle et elle seulement, a charge pour elle d’évaluer (juger) la
meilleure maniere (éventuellement méthode) de faire travailler le texte
poutr en ouvtir les possibilités de lecture.

Me calant ainsi dans une tension jamais simple ni jamais résorbée
entre « faire» et «laisser faire», jai il y a longtemps formulé cette
position nécessairement paradoxale en exploitant implicitement un

8 La phrase qui précede la citation dont je suis parti dans ce développement est :
« Insofern befolge ich hier nicht etwa eine ‘hermeneutische Methode’. Ich weiss
gar nicht, was so etwas sein soll. » A mettre en consonance avec le péremptoire
,,lis gibt keine cigene Methode der Geisteswissenschaften® au début de Wabrheit
und Methode (op. cit. p. 5).
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aléa de la langue francaise : partant de I'idée incontestable qu’un texte
constitue toujours pour le lecteur un « pré-donné » (1orgegebenes), j’at
retraduit ce concept en allemand par Ieihgabe, qui donne, traduit
littéralement, « prét-donné» — a condition de faire droit aux deux
termes a part égale (Lezh-Gabe).® Ce concept de « pret-donné » permet
d’exprimer que le texte livré a la lecture (« donné ») ne supporte pas
pour autant n’tmporte quel traitement et que le lecteur doit rendre
compte de ce quil (en) fait, car le texte ne lui appartient jamais
(« pret »). En d’autres termes : le texte ze se préfe pas a n’importe quelle
mterprétation.

St la textonomie devait récuser une approche, ce ne pourrait étre
que celle qui, par nécessité interne, s’érigerait en méthode exclusive.
Mais aucune approche ne profére d’elle-méme une telle exclusivité
(sauf a se présenter précisément comme hors méthode, ce qui revient
a ¢lever lexclusif au rang de général), que seculs ses «usagers»
peuvent poset, généralement en réaction a d’autres hégémonies. Cect
ne disqualifie pas la méthode, mais ceux qui se comportent ainst
(comme 1l y a déja été fait allusion, cela peut étre une instance supra-
individuelle, comme par exemple une institution).

La textonomie distingue ici entre une telle pratique et /unilatéralité
a locuvre, a des degrés divers, dans toute méthode et toute
interprétation, méme « juste ». Précisément parce qu’elle leur est
consubstantielle, elle ne peut a elle seule étre un motif de rejet.10
Nietzsche posait a juste titre que toute «grande direction» est

9 In der Betonung des Textes als Vorgegebenheit ist das or- immer auch cine
zurickhaltende (vor-schreibende) Kraft, die den Text vor der Belicbigkeit der Inter-
pretation bewahren soll, cine Ricknahme und Berticksichtigung des Gegebenen,
die aber mchr abgibt als jede annckticrende Interpretation, so dafl der T'ext in ei-
nem erneuerten Sinne, der a/fe konfligierenden Krifte des Wortes zusammenspic-
len lasst, cine Iezh-Gabe genannt werden kann.* (« Leitfiden einer unwahrschein-
lichen Debatte », in: Text und Interpretation, ¢d. par Philippe Forget, Miinchen,
Wilhelm Fink, 1984, p. 17).

10 Je me distingue ici de Pattitude de Jost Hermand dans Synthetisches Interpretieren.
Zur Methodik der 1 iteraturwissenschaft (Minchen, Nymphenburger Verlagshandlung,
1968). Méme si cet ouvrage est a plus d’un titre daté, une présentation plus large
de la textonomie devrait s’expliquer avec lui sur le rapport a la multitude des
approches méthodologiques. Notons pour le moment qu’il revendique lui aussi
une « dialectique », comme le fait la «critique d’identification» dont on se
démarque un peu plus loin. La textonomic ne pourrait ¢tre dialectique que st un
tel mouvement ¢était consubstantiel a la signifiance, ce qui n’est pas le cas.
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unilatérale.!! Qui veut avancer doit sutvre sa propre vole, et cela
provoque en effet des gestes unilatéraux. Pour la textonomie, le
probléme ne se pose que si une telle unilatéralité, dans laquelle on
peut voir un élément dynamique, se réduit a un geste d’exclusion.

Pour autant, la textonomie n’est pas nécessairement techniciste,
elle se présentera méme souvent comme détechnicisée, portant
simplement au texte une attention « tous azimuts ». Point n’est besoin
de recourir par exemple a une méthode constituée pour faire ou
laisser jouer un alkéa de la langwe qui travaillerait un texte — celle-ci
risquerait au contraire, en I’élaborant, de le constituer en probleme et
d’en permettre ainsi la neutralisation, voire 'exclusion, ce que fait
précisément le discours herméneutique!?, rendant ici indispensable de
distinguer entre akéa et jen de mots. Un jeu de mots releve d’une
conscience (un jeu de mot involontaire serait un lapsus) ; I’aléa, lui, ne
ressort pas forcément de la conscience auctoriale (ce critere est ict
indifférent), mais se lit a méme le texte. Il peut s’agir d'un fait de
langue 2 la surface du texte, qui échappe a une lecture déterminée par
des criteres homogenes a ladite conscience auctoriale (comme par
exemple celle de Punité du texte!3), mais travaille néanmoins le texte
en sous-main.

11 «Jede starke Richtung ist einseitig ; sic nihert sich der Richtung der geraden Li-
nic und ist wie dicse ausschlieBend; das heisst, sie berihrt nicht viele andere
Richtungen |...| » in: Menschliches, Allzumenschliches I, 270: « Die Kunst des
Lesens ».

12 Voir par exemple encore la position de Gadamer exposée dans Text und
Interpretetation, ou il ne sauve le « jeu de mots » qu’en tant qu’il sert la dialectique,
autrement dit quand il est maitrisable de part en part (gp. @t p. 49).

13 Pour avoir déja souvent insisté sur ce point, je ne développe plus ici I'idée selon
laquelle, selon moi, ’herméncutique gadamerienne remplace Pinstance du
vouloir-dire (de P'auteur) par celle d’unité (du texte), dont il fait un présupposé
indiscutable. J’y ajoute aujourd’hui la réflexion suivante : la valeur d’unit¢ du
texte est précisément ce qui permet a Gadamer de faire le saut de P'instance du
texte a celle du lecteur : postulant une unité prétendument constitutive du texte
que le lecteur se devrait de retrouver, P'activité passe immanquablement du coté
de celui-ci : T'unité du texte est constituée en réalité par la conscience du lecteur.
De méme, on posera ici que pour la textonomie, c’est 'injonction, ct non la
compréhension, qui instaure le lien entre le texte et un lecteur.
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2. « ... donc je suts : la textonomie »

Prenons maintenant pour exemple la lecture du titre qui introduit le
présent développement : les guillemets et les points de suspension qui
Pouvrent auront sans aucun doute conduit le lecteur découvrant le
syntagme «donc je suis» a relier ce dernier, par un effet
d’intertextualité, a la formule du mgifo cartésien. « Je suis » serait donc,
a l'évidence, le sum latin assumé, ou encore, dans les langues
modernes, « Ich bin», «I am», «Io sono», « Estoy» efe. Dans ce
sens, la perspective fondamentale serait ontologique. Mais la suite de
'énoncé, qui inscrit la textonomie dans la trace de ce « je suis », ouvre
une autre possibilit¢ de lecture: en effet, ce qui a été dit
précédemment de la textonomie amecne a suspendre le sens
traditionnellement acquis et a prendre en compte les autres
possibilités, sl y en a. Dans le cas présent, «je suis» peut étre la
premiere personne du verbe suzvre autant que du verbe érre. 11 s’agit
d’un aléa morphosémantique du frangais auquel la textonomie ne
peut que s’exposer a travers Pexpérience dun passage de sens — il ne
s’agira donc pas moins que de repenser la formule dite ontologique
en fonction de ce nouveau pret-donné: on ne peut décrire plus
précisément et synthétiquement le faire textonomique. Que signifie,
des lors, cette formule si on veut bien sutvre ici non pas le « je suts »
du verbe érre, mais, précisément, du verbe s#ivre ? N’est-ce pas l1a une
gratuite provocation (ce qui serait assurément la réactton de
herméneutique classique) ? Qu’y a-t-il de plus opposé a I'étre que,
précisément, ce mouvement qui consiste a suivre quelquun ou
quelque chose qui est, imposant I'idée que celui qui suit manque
précisément de cet etre ? Le terme francats de « sutvisme » ne dit-il
pas tout ce qull faut dire de ce diagnostic: «Fait d’imiter un
initiateur, ou de suivre une consigne, une ligne politique, un
programme sans examen » (Petit Robert) ?

Contre cette évidence, la textonomie récuse précisément tout
programme, tout ordre préctabli autre que celut du texte, et prend —
tout au contraire de ce que dit la définition du suivisme — le risque de
se perdre. Ce n’est qu’a assumer ce risque (cela peut s’appeler une
« expérience ») qu’il pourra prétendre dire quelque chose du texte, lui
faire ou latsser dire quelque chose qui lui soit propre, comme le pocte
doit traverser le risque de « presque perdre la langue » (Holderlin)
pour accéder a la sienne propre. Le suivisme, on 'aura compris, serait
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ici de s’en tenir strictement au sens traditionnellement reconnu et
donc le plus « probable ».

Ce qui a dé¢ja été dit de la textonomie pourrait laisser ou faire
comprendre qu’elle consiste a s7dentifier au texte que 'on lit ainst et,
partant, qu’elle serait une nouvelle mouture de cette critique
d’identification que 'on associe classiquement en France a des noms
comme Jacques Riviere ou Marcel Raymond. Mais 1l est tres facile de
lever ce qui serait une lourde erreur de lecture: car cette critique
d’identification implique une identification a /axtenr lui-méme et non
a son texte, ce qui, pour la textonomie, est tout a fait différent, mais
en un sens encore différent, nous le verrons, du refus que lui
opposent les tenants de 'autoréférentialite.

Une autre différence majeure avec une critique d’identification est
que celle-ci procede de fagon dialectigne : se nier dans un premier
temps pour, dans un deuxiecme temps, accueillir cet autre qu’est
lauteur et fondre ces deux attitudes dans une pratique d’écriture
censée épouser les moindres recoins de P'ceuvre. Or, la textonomie ne
saurait s'imposer un mouvement déterminé a DPavance, eat-il la
puissance (toujours maitrisante) de la dialectique ; ensuite, il ne saurait
pour elle étre question de se nier — naiveté méthodologique qui est un
autre aspect de «leffacement» proné par Gadamer (se nier, C’est
s’effacer «avant» et non «apres ») et dont on sait a quel point elle
peut laisser passer précisément ce qu’elle prétend filtrer.

Mais cela ne signifie pas pour autant que la textonomie exclut par
principe l'intervention de lauteur, ce qui la distingue cette fois de
lautoréférentialité, pour qui auteur n’intervient en aucun cas dans la
lecture de son texte, constitué en systeme d’énoncés. Il en est
proprement exclu.!# Pour la textonomie, une telle fermeture n’est pas
de mise: lauteur peut, comme tout autre sujet ou dispositif de

14 On pourrait dire que c’est aussi la position de Gadamer, si on était certain qu'’il
exclut effectivement I'intention de Pauteur de sa position interprétative. Ce qui est
certain, c’est qu’il récuse, et de fagon tres violente, toute approche incluant des
¢léments ouvertement externes au texte lui-méme. De facon inattendue,
Gadamer se retrouve ict en accord avec des approches qu’il récuse par ailleurs,
comme les structuralismes (voir pour exemple la réplique tres ferme de Jean-
Picerre lLefebvre : « Abschied von Andenken. Virortern heilit hier verorten ». In:
Hilderlin-]abrbuch 35, 2006-2007, Tibingen, 2007, p. 227-251, a propos de la
critique exercée par Gadamer a Pencontre d’une lecture de Holderlin par Dieter
Henrich).
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lecture, dire quelque chose de la signification de son texte. Cette voie
reste ouverte — pourquoi et au nom de quoi se priver d’une
perspective, si elle produit un énoncé pertinent ? — mais certainement
pas a n’importe quel prix : Pauteur en effet n’y a aucune préséance,
aucune primauté, aucune priorit¢é sur un autre lecteur et un autre
dispositif. ID’abord parce que le vouloir-dire ne peut étre pour la
textonomie I'instance premiere (et donc derniere) de la signification ;
ensuite, parce que ce qu’un auteur peut avolr a dire de son propre
texte n’est, bien pesé, qu’une interprétation posée apres-coup et qu’il
est facile d’imaginer que 'auteur, loin de savoir ce que son texte veut
dire, peut plus quun autre étre tenté d’en guider le sens dans telle ou
telle direction qui lui agrée plus qu’un autre, fat-ce de facon
inconsciente. Nous dirons pour clore cette mise au point que le
discours d’un auteur sur son texte ne représente rien de plus qu’un
supplément de lecture, formule qui ne se comprend qu’a suivre les deux
sens possibles du mot «supplément» (qui templace / qui vient
s’ajouter). Quant a «lintention du texte», la question que la
textonomie pose au texte est moins de savoir ce qu’il veut dire que de
rechercher ce qu’il peut dire — elle ne retient donc pas cette formule
qui, si elle se dissocte de I'intention de 'auteur, n’en présuppose pas
moins un ensemble déja ou virtuellement organisé en vue dun sens
précis.

Mais les raisons de se distinguer de Vzntention de I'wnvre (« intention
operis »), concept mis en avant en particulier par Umberto Eco, sont
autres. Sans pouvoitr, faute de place, m’engager ici dans une nécessaire
distinction approfondie entre ce concept et la textonomie, je me
bornerai a souligner les points suivants, en m’appuyant sur son article
intitulé La surinterprétation des textes.’’> On y lit en effet: « Il est
clair que je cherche a maintenir un lien dialectique entre Uznzentio operis
et Vintention lectoris» (p. 58). Or, jai dé¢ja indiqué d’une part que et
pourquot la textonomie ne se plie a aucun mouvement dialectique (¢f.
note 10) ; d’autre part, il est dans sa logique qu’elle ne reconnaisse
aucune pertinence a quelque infentio lectoris que ce soit, car elle
considere que le lecteur n’est lecteur qu’en tant qu’il est un produit du
texte. Or, st Eco ne peut faire son deuil du concept classique de
lecteur, c’est qu’en dernter ressort il lui accorde une préséance qui,

15 Publi¢ dans le volume collectif Interprétation et surinterprétation qu’il a dirigé aux
Presses Universitaires de France (Paris, 1996, p. 41-60).
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pour la textonomie, ne revient quau texte. la meilleure
démonstration de cette affirmation (qu’il contesterait sans doute) est
donnée par Fco lur-meme dans la définitton passablement
caricaturale qu’il donne dans la foulée du «vieux et encore valide
‘cercle herméneutique’ » (p. 59) et selon laquelle « le texte est #z obyet
que Dinterprétation construit au cours de leffort circulaire qui
consiste pour elle a se valider a partir de ce qu'elle faconne comme son
résultat » (1d., je souligne, Ph. F.). Voila un «cercle» qui permet
d’exclure effectivement le texte (ramen¢ a un « objet »), mais 1l en va
autrement dans une lecture plus ouverte du cercle herméneutique,
pour qui 'interprétation reste toujours a I'état d'un Enmwurf qui ne se
valide pas a partir de ce qu’il fagonne comme son résultat, mais se
fagonne continuellement a partir de ce que le texte aura ou non
valide.

Pour aller tres vite, je dirats que le probleme de Eco, dont I'intéret
de la réflexion n’est pas en cause, c’est qu’il a tendance a faire du
modele policter sa propre «insigne obsession » (p. 50), et ce jusque
dans les contre-exemples qu’il produit. Ainsi, pour traiter de la
« surinterprétation », 1l évoque des textes dans lesquels Iinterprete
s’affaire « obsessionnellement » autour du texte « afin d’y trouver un
message secret» (p. 49). Pour la textonomie, le lecteur n’est jamais
dans une telle position, et donc 1 ne saurait y avoir
« surinterprétation ». Cela ne signifie nullement que pour elle toutes
les interprétations sont recevables, mais seulement ceci: soit il peut
etre montré qu'une interprétation, quelle qu’elle soit, se déploie selon
les possibles de la loi textuelle, soit il peut etre montré qu’elle ne le
fait pas, et en ce cas elle est une non-lecture ou une anti-lecture, selon les
concepts que je développe ici. Et s1 'on tient a rester dans la logique
terminologique de Fco, on dira qu’il n’y a jamaits s#~ mais seulement
sous-interprétation.

Enfin, pour donner quelque épaisseur concrete a cette discussion,
je m’implique dans Pautre Pexemple évoqué par Eco, la lecture dun
passage «des ILucy’ Poems de Wordsworth, ou le poéte parle
explicitement de la mort dune enfant» (p. 55). Eco cite
Pinterprétation de « 'un des chefs de file des déconstructionnistes de
Yale, Geoffrey Hartman » pour qui « il est clair qu'un mot subvocal
est prononcé sans ¢tre toutefols inscrit en toutes lettres. C’est un mot
qui rime avec ‘fears’, ‘years’ et “hears’, mais qui est forclos par la toute
derniere syllabe du poeme: ‘trees’. Il suffit de lire ‘tears’ et la
métaphore cosmique et stimulante du poeme se remet a vivre, la
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lamentation du pocte se répand a travers la nature dans Délégie
pastorale [...] » (cité p. 55-506).

Eco a beau jeu de souligner que Hartman force son
argumentation en faisait de Zears Panagramme de #rees, mais il n’en
trouve pas moins son interprétation « sinon convaincante du moins
séduisante », peut-étre « trop généreuse, mais non économiquement
absurde. Il se peut que les preuves soient minces, mais elles ne sont pas
en désaccord avec le texte » (p. 50, je souligne, Ph.F.).

On s’apergoit ici que Eco a bien du mal a proposer une évaluation
claire (en le soulignant tout de méme au passage parce qu’il releve lui
ausst du lexique policier, je passe sur le terme «preuve »,
particulierement mal a propos en pareil contexte) et ce sans doute
parce quune fois encore Eco accorde plus d’importance a la
performance interprétative du lecteur Hartman qu’au texte lui-méme
(on observe d’ailleurs une grossiere erreur de traduction, la rupture
entre pass¢ et présent étant effacée par la traduction proposée).

Je pars pour ma part de Pobservation que les sept vers cités sont
entre autres choses structurés par les paires lexicales fears/years et
sees/ trees en position de rime, et que le terme hears également pris en
compte par Hartman est compris dans le syntagme verbal « neither
hears nor sees », autrement dit confirme une relation entre les termes
qui constituent les deux groupes de rimes du passage — sans que le
schéma des rimes mis en place ici permette de supposer que Zrears
puisse (devoir) venir se substituer a 7rees. Et je constate aussi, toujours
a partir du texte, que Hartman préte au poete une « lamentation »
qu’il convient de mettre a distance, putsque le je lyrique dit ict n’avoir
« aucune humaine angoisse » (« I had no human fears »).

L’interprétation a laquelle semble vouloir nous amener la reprise
de la lot de ce texte (et que j’énonce maintenant de fagon un peu
seche) est qu’il existe bien un rapport entre Zears et zrees (de par le jeu
des occurrences placées de fagon privilégiée), mais que, précisément,
le mot Zears ne doit surtout pas apparaitre, car ces larmes qui pourraient
etre versées (et comme telles devraient étres lisibles — visibles — a
meme le texte), mais précisément e /e sont pas, disent un deuil sans
lamentation qui puise sa force dans la vision des arbres comme seuls
¢léments vivants du dernier vers cité (les autres étant rcks et stones,
minéraux sans vie, « weltlos » dirait Heidegger).
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3. L’envers de la textonomie : non-lecture, anti-lecture (« Du musst
dein Lesen andern »)

Les développements qui précédent montrent assurément ce que la
textonomie n’est pas: une lecture exclusive qui chercherait des
criteres en-dehors des effets de la signifiance. Mais en décrivant cette
impasse et en la dépassant, nous approcherons encore plus
concretement de /attitude textonomique. Nous prendrons ici deux
exemples précis, situés a des niveaux de lecture tres différents, a
travers lesquels il apparaitra que la textonomie vise non pas a tirer
« toutes les déductions possibles de toutes les hypotheses possibles »
(Baudelaire), mais toutes les conséquences possibles de toutes les
hypotheses validées a partir de toutes les données que fournit le texte.

Dans Aus dem Leben eines Tangenichts de Eichendorff, le héros épo-
nyme se trouve arriver dans un chateau dont il ne sait rien et ou 1l est
accueilli par un vieux couple étrange, dont la femme le traite de « po-
verino ! », ce qu’elle accompagne d’une étrange mimique : « Dann
nothigte sie mich zum Sitzen, streichelte mir mit thren dirren Fin-
gern das Kinn, nannte mich poverino! wobei sie mich aus den rothen
Augen so schelmisch ansah, dal sich thr der eine Mundwinkel bis an
die halbe Wange in die Hohe zog, und ging endlich mit einem tiefen
Knix zur Thiire hinaus. »16

Agnes Welu, qui a récemment consacré une these a la critique des
traductions francaises de ce texte!’, aborde ce passage dans un
chapitre ou elle se demande quelle doit étre Pattitude du traducteur
lorsque loriginal « comporte des fautes » (p.78). Son « explicitation
du contexte de la situation » (p. 79) vise a démontrer que c’est bien le
cas, puisqu’ll y a erreur sur la personne et que ce n’est pas le Vaurien
qui est attendu au Chateau, mais « une femme déguisée ». Elle en
conclut avec autorité que « les gens du Chateau ne Pont certainement
pas appelé poverino mais poverina» et remarque que la moitié des
traducteurs frangats (Sucher, Mousset et Loreillard) operent ict une
correction qu’elle approuve pleinement, ces traducteurs ayant réalis¢

16 Je cite d’apres Pédition de référence, qui reprend le texte original de 1826 :
Joseph von Vichendorff, Awus dem Leben eines Taugenichts. Novelle. Studienausgabe,
herausgegeben von Harry Frohlich, Reclam, Stuttgart, 2012, p. 54

17 Welu, Agnés : Neusibersetzungen ins Franzisische — eine kulturhistorische Ubersetzungskri-
tik. Eichendorffs Aus dem 1.eben eines Tangenichts. I'rank & "Timme, Berlin, 2011.
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selon elle « une adaptation pragmatique et rétabli comme 1l le faut la
situation de communication » (p. 79).

On est d’abord frappé que dans sa citatton du passage, Agnes
Welu coupe le texte juste apres « poverino !'» et ne semble donc pas
considérer la mimique de la vieille come faisant partie de la « situation
de communication », ce qui va se révéler une grave erreut, poutr ne
pas dire une « faute ». En effet, la précipitation a couper le texte
téemoigne dun aveuglement qut considere le terme poverino comme
seul élément a prendre en compte, au motif que seule la validité de
cette forme est en cause : or, a 'évidence, avant de décréter quil y a
faute a corriger, il convient de prendre en compte tous les éléments
que fournit le texte. Ces éléments montrent de facon incontestable
que c’est bien une femme qui est attendue, ce qui dans un premier
temps se révele surtout a travers le comportement de la jeune
servante.18

Or, que la vielle, comme la servante, pense avoir affaire a une
jeune femme n’implique pourtant nullement que Eichendorff ait ici
commis une négligence, et sa mimique superbement ignorée par
Agnes Welu en est précisément le témoignage : certes, elle attend une
jeune femme, mais précisément, elle szif que cette jeune femme, qui
ne doit pas étre reconnue, est déguisée — et se déguiser en homme
n'est-1l pas le meileur moyen d’égarer ceux qui voudraient la
démasquer ? En appelant « poverino » le personnage dont elle croit
quelle est une femme, la vieille joue donc l'ironie — dont on sait
qu’elle ne fonctionne que si la «situation de communication » est
harmonieuse, chacun partageant avec l'autre ou les autres les mémes
présupposés, ce qui pour elle est bien le cas (la vieille comme la jeune
femme attendue savent bien, pense la vieille, que cette dernicre est
une femme, et apparence masculine un masque). En d’autres termes,
elle montre ainsi a cette jeune « femme» qu’elle sait quielle est

18 Celle-ci pense en effet que la « jeune femme » peut se déshabiller et se coucher
devant clle, elle dort elle-méme dans une chambre attenante ct sculement séparce
par « une porte dans la tapisserie » — ce qui serait bien shr exclu si ’hote attendu
¢tait un homme. Enfin, quand le Vaurien se conduit précisément comme un
homme et boit son verre « cul sec», cela trouble la servante — ce que le Vaurien
évidemment ne peut comprendre, puisqu’il ignore qu’il est pris pour unc femme :
« Aber wie ich das Glas so ausstiirzte, bricht sie plotzlich in ein verhaltenes
Kichern aus, wird Gber und tber roth, [...]. “Was 1st da zu lachen ?’, dachte ich
ganz verwundert, ‘ich glaube, die Leute in Italien sind alle verriickt. » (p. 54s.)
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déguisée — d’ou sont air « coquin » et entendu, et « poverino » est la
verbalisation de cette situation fondée sur I'tronie, situation textuelle
manifestement trop complexe pour ceux qui savent avant de lire —
définition de la non-lecture la plus radicale, mais dont la pratique est
plus répandue qu’on pourrait le croire, puisqu’a ce jour la moitié des
traducteurs frangais a ainsi « corrigé » le texte de Eichendorff, et que
attitude en cause (aveuglement contextuel, citations arbitrairement
découpées en fonction de ce que lon croit avoir observé...) se
retrouve dans nombre de pratiques de lectures.

Il faut enfin noter que cette non-lecture ne revient pas seulement a
rendre incompréhensibles un certain nombre de passages du texte
(tous ceux qui expriment par des sous-entendus la situation d’ironie
manquée)!? : elle détruit la lecture de 'ensemble du texte, car a ce
moment, le lecteur n’est pas plus au courant que le Vaurien de la
situation, et le terme « poverina» produirait, pour le coup, une
incompréhension  radicale — au nom de «la situaton de
communication. »

Maits 1l arrive aussi quune lecture qui prend en compte les
¢léments signifiants du texte passe néanmoins radicalement a coté de
celui-ci: C’est ce que jappelle une anti-lecture, dont il importe a
chaque fois de mettre au jour la ou les raisons. Pour exemple, un des
plus célebres poemes de Rilke :

Archaischer Torso Apollos

Wir kannten nicht sein unerhortes Haupt,
Darin die Augenipfel reiften. Aber

scin Torso gliht noch wie ein Kandelaber,
in dem sein Schauen, nur zuriickgeschraubt,

19 Cf ce passage du chapitre suivant qui, de plus, fait explicitement référence a la
scene en question : « Wenn ich mich dann manchmal bei der Alten erkundigte, wie
der Graf heile, wo er wohne? Da schmunzelte sie immer blo3, wie den ersten
Abend, da ich auf das SchloB kam, und kniff und winkte mir so pfiffig mit den
Augen zu, als wenn sie nicht recht bei Sinne wire. Trank ich einmal an einem hei-
Ben Tage eine ganze Flasche Wein aus, so kicherten die Migde gewil3, wenn sie die
andere brachten, und als mich dann gar einmal nach einer Pfeife Tabak verlangte,
ich ithnen durch Zeichen beschrieb, was ich wollte, da brachen Alle in ein groBes
unverninftiges Gelichter aus » (p. 57sq.).
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sich hilt und glinzt. Sonst kénnte nicht der Bug
der Brust dich blenden, und im leisen Drehen
der Lenden konnte nicht ein Liacheln gehen

zu jener Mitte, die die Zeugung trug.

Sonst stinde dieser Stein entstellt und kurz
unter der Schultern durchsichtigem Sturz
und flimmerte nicht so wic Raubtierfelle;

und briche nicht aus allen seinen Randern
aus wie ein Stern: denn da ist keine Stelle,
die dich nicht sicht. Du muB3t dein l.eben andern.

(Neue Gedichte)

Nous commencerons par convoquer quelques-unes des plus
classiques interprétations de ce poeme, dont les auteurs sont, a des
titres divers, considérés comme des références : Clemens Heselhaus
pour étre lauteur d’'un monumental panorama de la poésie
moderne?, Brigitte Bradley comme spécialiste de Rilke et plus
précisément encore des Nexne Gedichte?! et Kite Hamburger comme
tenante d’une Logique de linterprétation® qui aura durablement marqué
les débats théoriques, mais aussi comme spécialiste de Rilke, auquel
elle a consacré un ouvrage?? paru la méme année que celut de B.
Bradley.

Le motif du poeme ne peut préter a confusion : Rilke y décrit
leffet ou Tefficience d’un torse d’Apollon, soit d’une statue
dépourvue de sa téte mais aussi, comme on 'apprend a la fin du
second quatrain de ce sonnet, de son sexe.24

20 Clemens Hesclhaus, Dexutsche Lyrik der Moderne. 1Von Nietzsche bis Yvan Goll. Riickkebr
sur Bildlichkeit der Sprache, Dusseldorf, August Bagel Verlag, 1962.

21 Brigitte Bradley, Rainer Maria Rilkes Der Neuen Gedichte anderer Teil. Entwicklungsstufen
seiner Pariser Iyrik, Bern und Munchen, Francke Verlag, 1976.

22 Kite Hamburger, Die Iggik der Dichtung, Stuttgart, Frnst Klett Verlag, 1957 (il
s’agit de la these d’habilitation de Pauteur, soutenue sous le titre plus précis de Das
logische System der Dichtung).

23 Kite Hamburger, Rilke. Eine Einfiihrung, Stuttgart, Frnst Klett Verlag, 1976.

24 Signe de la force structurante du préjugé, Antoine Berman, qui évoque ce pocme
dans son commentaire du texte de Waltern Benjamin Die Aufgabe des Ubersetzers,
refuse de voir cette disparition : « Le ‘torse’ : la statue mutilée dont il ne reste que
la partie centrale, poitrine, cceur, sexe. Un poeme de Rilke, 'un des rares que
Benjamin appréciait, “l'orse archaique d’Apollon’, célebre la force rayonnante de
cette forme [...| » (Antoine Berman, L’A:ge de la traduction. « 1.a tache du traducteur
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Pour Heselhaus, le geste du poeéme consiste a rappeler ce qui
mangque, pour ensuite compléfer ce manque a partir du torse lui-meme,
ce qui expliquerait que la braise et le regard se maintiennent et brillent
encore dans lceuvre tronquée? : on remarque d’emblée que ce
commentaire n’est pour une large mesure qu’une citation de la
premiere strophe, qu’il oriente néanmoins vers des valeurs
d’incomplétude que 'ceuvre aurait pour fonction d’effacer afin de
retronver une totalité perdue.

Chez Brigitte Bradley, le geste est pratiquement identique :
procédant elle aussi par larges citations, elle mtellectualise simplement
le propos en constatant une « expression comprimée » qui demande a
etre « complétée par la pensée » et privilégie donc logiquement la
téte : « nous » ne connaissons pas cette téte d’expérience, mais le
torse est constitué de telle facon qu’il permet un retour conclusif sur
cette téte, et la primauté de l'intellect dans sa perspective explique que
le terme général kennen soit réduit tres vite a une connaissance
spécialisée  (Kenner), redoublé dans la phrase suivante d’une
identification a un archéologue, 'ensemble tournant, comme chez
Heselhaus, autour de la notion de téte manquante ou perdue.26

Pour Kite Hamburger, ce « poéme démontre plus nettement et
plus exactement qu’aucun autre ce que Rilke — suivant en cela Rodin
— entendait par le traitement de la surface d’une sculpture.2’” Cette
référence a la surface est importante, car elle s’oppose a la vision
classique que formulent en 'occurrence les deux approches précitées,

de Walter Benjamin » un commentaire, Saint-Dents, Presses Universitaires de
Vincennes, 2008, p. 25).
25« Der Lingang dieser Torso-Beschreibung ist meisterhaft. Iirst wird an das Ieh-
lende erinnert (;sein unerhortes Haupt, darin die Augenipfel reiften’), um dann
dies I'ehlende aus dem Torso selbst zu erggnzen: Glut und Blick halt sich und glianzt
noch im Stiickwerk; |[...] » (Clemens Hesclhaus, gp. a2 p. 118, je souligne, Ph. I%.).
26« Die Strophe besagt, dal3 ,wir’, auch der Sprecher, das Haupt’ aus cigener Frfah-
rung ,nicht kannten’, dall aber der ,Torso® von solcher Beschaffenheit ist, dass er
einem Kenner wie dem Sprecher |[...] einen RickschluB auf das ,Haupt® erlaubt.
Das heilit, der Sprecher verhilt sich wie ein Altertumsforscher, der das entschei-
dende Merkmal eines Torsos erkennt und den fehlenden Kopf dementsprechend
bestimmt. » (Brigitte Bradley, op. af. p. 22, C’est Pauteur qui souligne).
27T« Wir beginnen mit diesem Gedicht, weil es deutlicher, genauer als irgend ein an-
deres demonstriert, was Rilke — im Rodinschen Sinne — als Behandlung der Ober-
fliche einer Skulptur verstand (Kite Hamburger, Rilke. Eine Einfiibrung, Stuttgart,
Ernst Klett Verlag 1976, p. 29).
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qui reconstituent 'ensemble en esprit pour voir les éléments absents
continuer (et donc finalement sans changement) de briller. ... non par
leur absence, mais bien en dépit de celle-ci. Pourtant, et apres avoir
marqué que le spectateur ne ressent ce torse « que comme expression
d’une tete dont nous ne savons rien st ce nest quelle a da étre
‘inouie’», Hamburger se replace dans la perspective classique en
posant la production dune «restauration de la téte perdue »,
perspective qu’elle répete en précisant quil s’agit d’une restauration
« hypothétique ».

Toutes ces approches ont finalement un point commun : ne pas
pouvoir résister au bon sens qui veut quune téte perdue dotve étre
reconstituée afin de jouir dune ceuvre esthétique. FEn d’autres termes,
elles sacrifient toutes a un systeme de préjugés métaphysiques
(absence, manque) qui ajointe avec une redoutable nécessité fofalité et
présence a partir d’'une impression qui ne peut étre que déceptive et
donc réduire l'aire de compréhension du poeme : ainsi B. Bradley ne
voit-elle dans le « nur zurtickgeschraubt » quun élément mécanique et
réducteur (« eine Mechanik und Vermindertes », p. 23), alors que ce
«nur» peut et en 'occurrence doit étre compris dans le sens positif
d’une exclusivité (« nur » = comme cela et pas autrement). En toute
logique, elle constate « un rayonnement amoindri de ce qui était présent
dans la téte a la plus haute puissance » (je souligne, Ph. F.) — ce qut
est en réalité une lecture a contresens.

Engluées dans des valeurs communément admises, aucune de ces
lectures n’est capable de sutvre le mouvement du poeme, attitude
dont la premiere étape consiste a comprendre que I'absence n’est pas
ici valeur négative ou déceptive (ce qu’elle est forcément si on pose ez
préalable 1a « présence » et la « totalité »), mais pleinement positive, et
plus exactement plus que pleinement : car le poéme montre que ce
torse déborde 1a notion méme de totalité. I.’absence de téte ou de chef
n’est pas un manque, mais au contraire la condition d’une nouvelle
facon de voir, annongant ainsi la chute gnomique du poeme (D 7uf5t
dein 1.eben dndern). Et C’est cette nouveauté qui signe la singularité du
poeme que chacune de ces interprétations, a des degrés divers,
s’applique a réduire. 1’absence des deux éléments (tete/sexe) qui
constituent traditionnellement des foyers de sens (or)donne ict un
surplus de sens: ce torse est plus qu’une téte, plus qu’un visage,
puisqu’il n’y a la «aucun lieu qui #e te regarde.» Il est devenu par
cette absence méme, qui donc ne peut plus étre ressentie sur le mode
de Tlabsence ou du manque, vision intégrale, ce que dit tres
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explicitement encore le « Sonst» placé a la charniere entre quatrains
et tercets : « S’il en était autrement » alors out, la lumiere qui irradie de
ce torse ne serait pas ce qu’elle est, a savoir Pexpression de la beauté
méme, qui ne peut se focaliser sur aucun élément particulier, fat-il
porteur de valeurs capitales (fondatrices) de la métaphysique, mais
déborder toutes limites matérielles... et intellectuelles. En d’autres
termes : C’est précisément parce qu’il est sans Haup? que ce torse peut
etre Selbsthehauptung, autoaffirmation de la beauté méme.

Incapables de relire de fagon critique le systeme de valeurs qui
rend impossible (impensable) 'idée que /e reste puisse déborder la totalité,
ou que /a partie puisse étre plus grande que le tout, les trots approches citées
s’entctent a induire dans le poeme ce que précisément 1l s’attache a
récuser, ne peuvent donc regarder ce qu’il invite a voir, et ne peuvent
prendre a leur compte le commandement implacable qu’il énonce en
conclusion : en ce sens, ce sont bien des anti-lectures.

Revenons pour finir sur cet envoi gnomique : « Du musst dein
Leben andern. » il faut prendre en compte toute la charge du verbe
miissen, qui indique qu’il ne s’agit pas d’une injonction (ce qut serait le
cas avec JSollen). « Du musst dein Leben andern » signifie bien : 7« ne
peux faire autrement gue changer de vie. 11 s’agit donc d’un constatif. Mais
ce constatif qui apparait en conclusion suppose un préalable, qui
consiste, comme nous ’avons vu, dans la bonne approche du poeme-
torse, et implique pour cela le renoncement aux valeurs consacrées de
la métaphysique. On peut alors dire que ce constatif final reprend un
jussif implicite: si tu veux lire ce pocme et bénéficier des
enseignements esthétiques de ce torse, alors tu ne peux faire
autrement que changer de vie, ce qui signifie d’abord : tu dots changer
de mode de lecture. Que, dans la chute gnomique du poeme, se
disent a la fois effet que produit le torse et 'injonction implicite qui
est conditton de possibilité¢ de cet effet montre que l'on se situe
assurément dans la loi du texte et que les conditions sont réunies
pour une lexture.28

28 (C’est ce constat qui importe dans le cadre de cette présentation générale, et je ne
poursuis pas une lecture qui devrait maintenant prendre en compte ensemble des
¢léments du poeme, mais aussi, parce que celui-ci les appelle, un certain nombre
d’autres passages de I'ceuvre de Rilke et notamment, comme Hamburger Pavait
signalé, les textes sur Rodin.
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Qui considere que cette lecture est elle-méme « autoritaire » n’aura
pas tort, sauf sl s’aventure a considérer qulil s’agit d’une
contradiction performative, en 'occurrence faire le contraire de ce
que 'on prétend : d’abord, il est inévitable — je I’ai signalé des le début
de cette étude — qu’une lecture marque une certaine unilatéralite,
puisqu’elle s’attache a mettre en évidence tel(s) aspect(s) du texte sans
pouvoir prétendre a la totalité. Ensuite, j’at la faiblesse de croire qu’en
P'occurrence, cette autorité vient du texte lui-méme, rayonne a partir
de lui: il me semble l'avoir clairement montré. Mais aussi, il faut
prendre en compte ma formule de la fin du précédent paragraphe et
donc «que /les conditions sont réunies pour une lexture » — je souligne
maintenant : entendons par la que cette lecture ne prétend nullement
étre la seule possible, mais que toutes celles qui prétendent parler de
ou faire parler ce poéme devront tenir compte des éléments ict mis au

jour.

4. « Devant la loi » (de 'autonomie, du texte)

Au terme de cette présentation, un texte se présente a nous, avec
toute lautorité intimidante des grands textes énigmatiques
surplombant une infinité¢ de lectures : 1l s’agit de Vor dem Gesetz de
Kafka. Ce texte peut soit étre abordé dans le contexte du Proces
(chapitre 9 : «Im Dom »), soit de fagon autonome (il a été publié
comme tel), ce qui sera le cas ici et conduit a quelques remarques sur
les effets de découpage ainsi opérés.

La chute du texte se fait sur les propos du gardien indiquant qu’il
s’en va et ferme cette « entrée » (et non cette porte, plutot cet acces).
Cela permet d’identifier le texte lut-méme a une entrée dans le texte,
autrement dit le texte comme entrée, comme étant seul a donner acces a
lui-méme. 2

Quant au titre, 1l constitue une nouveauté par rapport au texte
impliqué dans ¢ proces ; il intitule désormats un texte qui se présente
ici sous ce nom, « Devant la loi », sans ’appui contextuel du roman.
De la a dire que ce titre fait la loi, 11 y a un pas que nous ne
franchirons pas, car il apparait aussitot que non seulement ce titre est

29 Ft ce d’autant plus que le terme Eingang peut signifier en allemand P'entrée dans un
texte, son début.
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pris dans le texte (ce sont ses premiers mots, déja dans Le proces), mais
aussi que sa lecture est dépendante de cette accroche contextuelle :
avan! de se constituer en titre, c’est-a-dire d’établir le lien avec le
début du texte, il peut en effet s’entendre de deux fagons : devant la loi
ou avant la loi. Cependant, cette seconde hypothese tombe des les
premiers mots: « Vor dem Gesetz steht ein Tiurhiiter », qui ne
valident que la lecture spatiale — le titre est bien pris dans la lot du
texte, 1l ne la détermine en rien.

Le titre : une premiere porfe qui ouvre sur /entrée que constitue le
texte et devant laquelle se trouve une autre porte, et devant elle un
gardien, dont le role est manifestement de refarder Uentrée — et non,
comme nous le verrons, de I'nterdire — attitude qui, conjuguée a
celle, complice malgré elle, de ’homme de la campagne, génere le réct
que nous lisons.

Pour cet ensemble de raisons, et malgré la violence qui reste
attachée a une telle décision, il ne me parait pas contradictoire de
tenter de lire dans ce texte quelque chose de la loi du texte et du
rapport de celle-ci au lecteur.

Notons tout de suite que ce « gardien » qui, dans la vulgate des
interprétations, interdit I'entrée a ’homme de la campagne, n’est pas
le gardien de la lo1, mats seulement de la porte, ce qui suggere que la
lot n’a pas besoin d’étre gardée, ou plus exactement qu’elle se garde
elle-méme, dans une réserve infinie a laquelle personne ne pourra
jamaits accéder et que personne ne pourra méme jamais regarder en
face — pas méme et surtout pas le lecteur le plus perspicace, qui aura
compris qu’il ne peut en étre autrement et en fera tout au plus une
histoire.

Vor dem Gesetz steht ein Turhiter. Zu diesem 'Tirhiter kommt ein Mann vom

Lande und bittet um Eintritt in das Gesetz. Aber der T'irhiiter sagt, da3 er ihm

jetzt den Hintritt nicht gewidhren kénne. Der Mann tberlegt und fragt dann, ob

er also spiter werde cintreten dirfen. “Lis st moglich”, sagt der Tirhiiter, “jetzt
aber nicht”. Da das T'or zum Gesetz offensteht wie immer und der ‘1rhiter bei-
seite tritt, blickt sich der Mann, um durch das T'or in das Innere zu schen. Als

der Turhiiter das merkt, lacht er und sagt: « Wenn es dich so lockt, versuche s

doch, trotz meines Verbotes hineinzugehn. Merke aber: Ich bin michtig. Und ich

bin nur der unterste T'irhiter. Von Saal zu Saal stchn aber 'I'irhiiter, einer mach-
tiger als der andere. Schon den Anblick des dritten kann nicht einmal ich mehr
ertragen |...|.
On connait la suite, et surtout la fin : ’homme de la campagne passe
sa vie devant la porte gardée par le gardien pour apprendre, au
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moment ou celui-ci ferme « Pentrée »30, quelle n’était faite que pour
lui.

En commengant a lire « Devant la loi» (titre) : Devant la loi...
(incipit), nous sommes donc déja entrés dans le texte et donc dans sa
loi, nous avons déja fait ce que 'homme de la campagne ne se
résoudra jamais a faire.

On voit que cet homme de la campagne est naif : 1l demande a
entrer dans la loi — comme si cela était possible. On ne consulte pas
«la lot», elle ne donne pas de consultations comme le fait un
médecin de ville. Le rapport a la loi, pour qui veut faire appel a elle,
reste toujours médiatisé par des représentants.

L’interdiction (Verbof) qui fascine tant de lecteurs, paralyse aussi la
réflexion de ’homme de la campagne. Elle est bel et bien énoncée par
le gardien, sur le mode d’un « essaie donc, malgré mon znterdiction. .. »
et comme si cela ne suffisait pas — car cela ne suffit pas — il accumule
de suite une série de raisons de nature a décourager 'homme de la
campagne : 1l est puissant, mais d’autres derriere lui sont plus
puissants encore, au point que lui-méme ne saurait supporter la vue
du troisiéme, alors — suite implicite du raisonnement de menace —
’homme de la campagne qui n’est ni puissant ni gardien, n’a aucune
chance de parvenir a ses ou sa fin.

Mais toutes ces raisons reposent en réalité sur une sorte de bluff,
une mystification a laquelle '’homme de la campagne se laisse
prendre, reste a savoir pourquoi. Car d’interdiction, il n’y en a jamais
eu ailleurs que dans le défi que le gardien lance a ’homme de la
campagne : le gardien commence par dire qu’il ne peut pas lui
accorder d’entrer « maintenant », ce qui pousse ’homme a refléchir
(mal) et a demander s’il pourra entrer « plus tard » (dirfe: s’il en
«aura la permission») Sl avait réfléchi autrement, s’il avait par
exemple demandé pourquot le gardien ne peut pas lut accorder ce
qu’ll demande (« nicht gewihren &dnne»), les choses auraient sans
doute pris une autre tournure et le récit eut radicalement autre. Peut-
etre n’y aurait-il d’ailleurs pas eu de récit. Mais ’homme ne le fait pas,
parce qu’il est déja pris dans la logique du gardien : il a reconnu et
admis le partage des roles, alors que rien ni personne ne lui interdit

30 11 ne la ferme que parce qu’il a observé que « Phomme est proche de sa fin»,
autrement dit, 'étre-ouvert de la porte ¢tait toujours déja ajusté a la vie de ces
homme.
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daller voir du coté de la loi (sinon la loi elle-méme), de franchir le pas
(de porte). Pas de porte : a la fots groupe nominal dénié et syntagme
nominal. Pas de porte d franchir, puisque la porte est « ouverte, comme
toujours » (une porte foujours ouverte n’est pas vraiment une porte), et
que le gardien fait méme un pas de coté (beweite tritf), comme pour
Iinviter a entrer, mais il s’agit de tout autre chose. Remarquant que
’homme se batsse pour voir a I'intérieur, le gardien reprend son role
et profere les propos que 'on connait. Il le fait dans un rire (lacht er
und sagl) — mais que signifie ce rire ? Voila encore une question que
’homme de la campagne ne se pose pas : il peut s’agir d’'un rire de
defi, dans lequel on peut entendre du mépris (je sais bien que tu ne le
feras pas, que tu n’en auras pas le courage). C’est ainsi, assurément,
que /entend ’homme qui malgré sa surprise devant tant de difficultés
inattendues, décide finalement de « plutot attendre », et C’est apres
avoir pris en compte lallure peu engageante du gardien. Mais cette
allure est-elle, comme semble a I'évidence I'indiquer le texte, la raison
pour laquelle 1l se décide a attendre ?

|...] aber als er jetzt den Turhiiter in seinem Pelzmantel genauer ansicht, seine
grofie Spitznase, den langen, diinnen, schwarzen tatarischen Bart, entschlieBt er
sich, doch licber zu warten, bis er die Frlaubnis bekommt.

La fin de la phrase montre qu’en réalité, ’homme en reste strictement
a son attitude précédente, qui est liée a attente d’une permission. La
décision qu’il semble prendre maintenant d’attendre est en réalité déja
prise, 'allure physique du gardien ne lui en offre quun prétexte —
lequel sonne tres faux : car st on suit cette logique, il faut admettre
qu’il ne préfere pas décider d’attendre, comme il le prétend, mais qu’il
y est poussé en raison de la crainte que lut inspire maintenant I'aspect
du gardien.

Revenons a son rire : une autre lecture en est possible, celle d’un
rire qui ponctue les propos dans le sens d’une plaisanterie, d’une
absence de sérieux. Un tel rire emporterait alors toute la tirade soi-
disant menagante du gardien et en premier lieu la prétendue
«interdiction » : on voit qu'une telle lecture est pour le moins tout
aussi possible que la précédente, puisque linterdiction affirmée, on I'a
vu, n’aura jamaits eu lieu ailleurs que dans cette atfirmation.

Quelle que soit la lecture retenue (a supposer qu’il faille choisir), le
probleme identifi¢ pour ’homme de la campagne reste le meme : 1l
est libre, mais ne le sait pas, donc il n’est pas libre. En cela, il
ressemble furieusement aux lecteurs de Rilke décrits plus haut, qui
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érigent sans le savolr et sans savoir qu’ill peut en étre autrement des
valeurs métaphysiques comme « présence » et « totalité » au rang de
gardiens de leurs raisonnements — et ne suivent a aucun moment la
loi du poeme, qui s’écrit contre ou en dehors de ce cadre conceptuel.

Quant a I'interdit de la loi, ou la loi comme interdit, qui pésent sur
tant d’interprétations, ils n’ont aucun lieu d’étre dans le récit : on ne
peut interdire un acces gue 57/ est possible, 11 n’y a donc aucun sens a
mterdire 'acces a la lot qui est par essence inaccessible. Si interdit 1l y
a, et s1 la lecture que nous avons commencé a faire travailler ict en dit
quelque chose, c’est uniquement parce qu’elle se constitue dans /Znter-
dit que produit la loi.

C’est en ce sens, et en ce sens seulement, que 'on peut patler
d’autonomie du texte, laquelle consiste dans le fait que celui-ci — dans
un sens tres kantien — se soumet ou se plie a la loi qu’il produit, quels
que sotent les moyens qu’ill se donne pour cela.

La textonomie a trouvé sa formule: celle-ci se devait d’étre
identifiable 2 un énoncé du texte comme du lecteur, sans limite autre
qu’interne aux possibles de sa lecture, et ce sera :

Entends que, lecteur, je suis ordonnance de la loi.

Ici, s’adressant au lecteur, le texte dit qu’il esz « 'ordonnance » de la
loi, Cest-a-dire ce qui lui donne forme et sens a travers une suite
réglée d’énoncés. Mais le texte y dit aussi qu’il s#/ 'ordonnance de la
loi, est produit par ce que la lot ordonne. Il dit aussi qu’il est
«Pordonnance » de la loi, dans un autre sens maintenant du mot
« ordonnance », a savoir celut dun domestique (militaire) au service
d’un supérieut.

Mais 11 y a Tenvers ou lautre de cette formule, prononcée
maintenant par le lecteur, identifié au « méme » énoncé et pourtant
irréductiblement singulier (passage de I'identité sonore a la différente
scripturale) :

En tant que lecteur, je suis ’ordonnance de la loi.

Le lecteur que je suis et que j’ai sutvi dans cette ¢tude esz 'ordonnance
de la loi, son domestique appliqué a en (re)produire tous les effets
possibles. Pour ce faire, il se doit de suwre 'ordonnance de la lot
qu’est le texte — ce qui nous reconduit au premier ¢noncé, dont celui-
ci n’est pas simplement le second, mais bien plutot 'autre.
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Abstract

This paper outlines a practice of interpretation which I have em-
ployed during a petiod of about thirty years in the context of my on-
going debate with hermeneutics and deconstruction, but which I have
not yet had the opportunity of presenting in a structured, succinct
form.
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