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Fabien Pillet

La littérature est un jeu, mais est-elle un jeu
universe] ?

e Huizinga situant la pezésis « dans un espace ludique de

Pesprit»! a Jean-Marie Schaeffer présentant la fiction, no-

tamment littéraire, comme « une feintise ludique partagée »2
en passant par Gadamer voyant dans le jeu le « Leitfaden der ontolo-
gischen Explikation »3, nombreux sont les critiques ayant accordé au
jeu une place importante voire centrale dans leur théorie. La méta-
phore du jeu, de la littérature comme jeu peut étre considérée comme
un authentique Zgpos de la théorie littéraire au XXe siecle, notamment
pour illustrer le rapport du lecteur au(x) texte(s).

Si tous les critiques ne s’accordent pas sur la nature exacte du jeu
littéraire, tous admettent que 'une des propriétés nécessaires de tout
jeu, de la possibilit¢ méme de Pexistence du jeu, réside dans
Pacceptation de régles communes par la totalité des protagonistes. Le
jeu anglais de football se pratique selon les mémes regles a Londres, a
Rio de Janeiro ou au Qatar. Le jeu perse (ou indien selon les legendes
et les versions) des échecs se joue selon les mémes regles a Ispahan, a
Reykjavik ou sur les bateaux reliant New York et Buenos Aires. Si la
littérature est un jeu universel, alors elle devrait logiquement se jouer
partout selon les mémes regles.

La critique s’est, et avec raison, posé la question de savoir si Pon
joue a toutes les époques le méme jeu ou si les regles évoluent avec le
temps et cela afin d’éviter, ou de limiter au maximum, les risques
d’anachronisme. En revanche, elle s’est fort peu, en tout les cas beau-
coup moins, interrogée sur le fait de savoir si 'on joue partout, C’est-
a-dire dans toutes les aires culturelles, selon les mémes regles. En
d’autres termes, on s’est demandé s’il était légitime, par exemple, de
partler de littérature francaise (ou anglaise, ou italienne) des XVle et
XVIle stecles alors que, comme le rappelle Todorov, «le mot /Jitéra-
ture dans son sens actuel [...] date a peine du XVIIIe siecle »,* mais

' Johan Huizinga, Homo ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu, Paris, Gallimard,
2008 [1938], p. 170.

2 Jean-Maric Schacffer, Pourguoi la fiction 2, Paris, Scuil, 1999.
Hans-Georg Gadamer, Wabrheit und Methode, Ttibingen : ].C.B. Mohr, 1960, p.
97sq.

4 'T'zvetan Todorov, La notion de littérature, Paris, Seuil, 1987, p. 9.
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on n’a pas ¢tabli s’1l était correct de parler de Jitérature pour des textes
arabes y compris antérieurs a I’époque des Lumieres européennes, de
poésie lyrigue pour certaines productions indiennes ou de romans pour
des ceuvres chinoises ou japonaises. On I'a fait et c’est tout. Cette
maniere de procéder a un nom. Cela s’appelle 'européocentrisme ou
plus exactement, puisqu’il convient d’y adjoindre aujourd’hui
IAmérique du Nord et ’Australie, 'occidentalocentrisme.

Cependant, mon but ici ne consiste pas a dénoncer, a travers la
métaphore de la littérature comme jeu, une énteme fois les vicissi-
tudes et les limites connues de tout ethnocentrisme. Au contraire.
Mon objectif vise a montrer a travers trois exemples — le premier
d’ordre axiologique et les deux autres touchant a la question géné-
rique — comment certaines « erreurs » imputables a un européocen-
trisme la plupart du temps inconscient peuvent se révéler positives,
Cest-a-dire comment certaines « contre-vérités » ou certains « rac-
courcis » amencrent des résultats probants. Il s’agit de souligner qu’en
adoptant des regles occidentales pour jouer a des jeux littéraires non-
occidentaux, certains auteurs ont rédigé des mowmvelles de qualité ou
permis a une discipline intellectuelle, la littérature comparée en
I'occurrence, de naitre. Cela permettra ensuite de poser la question de
savolr qui possede la légitimité pour établir les régles du jeu littéraire
et de faire émerger la possibilité et 'intérét que ces regles sotent ou
deviennent untverselles.

Deux cousines chinoises arrivent en Occident

En 1826, le sinologue frangais Jean-Pierre Abel-Rémusat publie sa
traduction dun texte chinois, ceuvre d’un lettré anonyme rédigée sous
les Qing, dans la seconde moiti¢ du XVIle siecle, et intitulé In-Kzao-1.i
on les denxc consines.> Dans la préface, qui s’apparente davantage par le
style autant que par 'ambition a un essai, Abel-Rémusat dresse une
comparaison — déja révélatrice — entre roman européen et « roman »
chinois, en s’appuyant logiquement sur eceuvre qu’il vient de traduire.
Il couvre cette derniere d’¢loges, faisant d’elle I’égale des plus grands
romans européens — principalement anglais — du XVIIle siecle. 11

> In-Kiao-Li, ou les denx cousines. 'I'raduit du chinois et préfacé par Jean-Pierre Abel-
Rémusat, Paris, Moutardier libraire, 1826, quatre tomes.
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profite aussi de cette préface pour justifier ses choix et expliquer cer-
taines de ses difficultés de traduction.

Avant cette période, avant ce début du XIXe siecle, les traduc-
tions du chinois en Europe, ainst que le souligne Philippe Postel,
concernaient essentiellement les textes plus classiques, plus moraux,
en un mot plus sérenx qu’offrait P'Empire du Milieu. En s’attaquant a
un roman, Abel-Rémusat cherchait sans doute a2 mieux faire connaitre
la Chine, mais surtout, précise encore Postel, a « gagner les faveurs
d’un public plus large »¢ pour son travail. S’agissant des dexx cousines,
le moins que l'on puisse dire, c’est que le pari a été gagné. Le public
fut large et surtout, du moins a en juger par les signatures sous les-
quelles la mention de cet ouvrage apparait, prestigieux.”

Le premier grand auteur a patler de ce texte fut Stendhal. En no-
vembre 1826, dans Sketches of Parisian society, politics and literature, sa ru-
brique réguliere du New Monthly Magazine, écrivain frangais évoque la
littérature chinoise et le texte traduit par Rémusat en des termes fort
¢logieux :

The casy access to Chinese literature which M. Remuzat, assisted by his pupils, is
preparing, will perhaps have a considerable influence on the advancement of our
own literature for some years to come. |...| These reflections have been sug-
gested to me by reading some chapters of a romance entitled « J#-Kia-O/, or the
Two Cousins », which M. Abel Remuzat some years ago translated from chinese,
and which is now in the press. 8

6 Philippe Postel, « Les traductions francaises du Haoqiu zhuan », Impressions
d’Lixtreme-Orient, 2(2011), mis en ligne le 05 décembre 2011. URL :
http:/ /ideo.revues.org/210 [consulté le 09 mars 2012|, p. 4.

7 (est lors de mes recherches sur le roman chinois dont parle Goethe que je suis
tombé¢ sur un site Internet dédié¢ a son traducteur, le sinologue Abel-Rémusat et a
sa traduction dudit roman. Celui-ci souligne qu'outre Goethe, Stendhal, Carlyle,
Thorcau en parlent. C’est partant des informations fournies par ce site que je pus
entreprendre  mes  recherches.  http://arhfilarianc.org.pagesperso-orange. fr/
communes/stf_pth/abel_remusat/iu_kiao_li.htm [consulté le 09 mars 2012).

8 Stendhal, Chronigues pour I'Angleterre. Contributions a la presse britannique. Tome V1-
1826, Grenoble, ELLUG, 1991, p. 346. Je cite le texte anglais bien que Stendhal
rédigeat ses articles en frangais parce que Toriginal semble perdu. Les deux
versions frangaises du texte disponibles sur le marché, a savoir celle de IHenn
Martincau (In Chroniques 1825-1829, Paris, Le Sycomore, 1983, pp.180-196) ct
celle de Renée Dénier (In Chroniques pour I'Angleterre. Contributions a la presse
britannigune. Tome 171-1826, Grenoble, ELLUG, 1991, pp. 336-357) sont

suffisamment différentes pour justifier ce choix.
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Mais 1l n’y eut pas que Stendhal. e Britannique Thomas Carlyle ne
fut pas en reste et dans une lettre a son ami John Sterling datée du 11
septembre 18306, il écrit :

One Book let me recommend to you as very well worth reading: Rémusats
Translation of “The Two Fair Consins” from the Chinese. Would you like to see a
man of real genins struggling to express himself, and actually becoming discerni-
ble, under the figure of « dragon-letter verses », Chinese formalities and formu-
las, buy this Book. A man who really sees into objects; and under his silk gown
and mandarin ways, has a certain impetuosity in him.?

Cependant, et st 'on trouve encore d’autres ¢crivains comme Tho-
reaul® pour évoquer leur admiration pour ce texte, Pauteur/lecteur
qui fit, méme involontairement, le plus pour la notoriété de fu-Kiao-1.2
ou les deux cousines, reste sans conteste Goethe. Méme si le titre de
Pouvrage n’est pas mentionné explicitement par le pocte, les spécia-
listes s’accordent aujourd’hui sur le fait que c’est bien a ce « roman
chinots » qu’il se réfere dans sa (célebre) conversation avec Ecker-
mann du mercredi 31 janvier 1827, conversation au cours de laquelle
il insiste sur le concept, appelé a devenir extréemement célebre, de
Weltliteratur.t A propos des deux cousines, lorsqu’Eckermann lut de-
mande si un roman chinots n’est pas quelque chose de tres étrange
(sehr fremdartig), Goethe répond cect :

Nicht so schr als man glauben sollte |...]. Die Menschen denken handeln und
empfinden fast ebenso wie wir und man fiihlt sich schr bald als thres Gleichen
[...]. Is ist bei ithnen alles verstindig, biirgerlich, ohne grofie Leidenschaft und
poetischen Schwung und hat dadurch viele Ahnlichkeit mit meinem Hermann und
Dorothea, so wic mit den englischen Romanen des Richardson. 12

I’enthoustasme et 'estime du poete pour ce “roman” sont st grands
que C’est dans cette méme conversation, peu apres, qu’il prononce la

9 'Thomas Carlyle, New letters of Thomas Carlyle, Vol. 1, edited and annoted by Alex-
ander Carlyle with illustration, Chestnut Hill, Elibron Classics, 2005 [1904], p. 29.

10 Voir Ienry David Thorcau, The Journal of Henry David Thoreau in fourteen volumes
bound as two, vol. 2, Mineola (NY), Dover Publications, 1962, pp. 65—66.

T Voir Ilenrik Birus, « Gocethes Idee der Weltliteratur. Iiine historische Vergegen-
wirtigung », in Manfred Schmeling (Hg.), Weltliteratur heute: Konzepte und Perspekti-
ven, Wiirzburg, Konigshausen & Neumann, 1995, pp. 5-28.

12 Johann Peter Vckermann, Gespriche mit Goethe in den letsten [abren seines 1ebens
(1823-1832), hrsg. v. Christoph Michel, Frankfurt a.M., Deutscher Klassiker
Verlag, 1999 [1836], p. 223.
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phrase aujourd’hui considérée comme fondatrice de la littérature
comparée (et maintes fois citée a ce titre) : « National-Literatur will
jetzt nicht viel sagen, die Epoche der Welt-Literatur ist an der Zeit
und jeder muss jetzt dazu wirken, diese Epoche zu beschleunigen ».13

Stendhal, Carlyle, Thoreau, Goethe... Beaucoup d’éctivains réve-
ratent aujourd’hui (et hier déjal!) de bénéficier dun tel panel
d’admirateurs pour leurs ouvrages. Au niveau de ce que Bourdieu ap-
pelle le capital symboligue, 11 apparait en effet fort difficile de faire
mieux.

Pourtant, et malgré le prestige de ses lecteurs occidentaux, ce ro-
man ne figure pas, n’a pas été ajouté a la liste des grands ouvrages
narratifs chinots, les quatre livres extraordinaires.’* Plus personne (ou
presque, soyons prudent) ne lit ce texte en Chine. Affirmer qu’en FEu-
rope comme en Amérique du Nord il ne se trouve pas dans la liste
des lectures jugées indispensables pour tout étudiant en littérature
comparée (comme d’allleurs encore trop souvent aucun livte non-
occidental) releve de la litote et, alors qu’il est a la source méme de la
Weltliteratur, devenue entre temps, mondialisation oblige, la world literature,
il ne figure dans aucune édition de la prestigieuse Norton Anthology of
World 1 iterature. Une fois ce constat étably, 1l ne parait pas inutile de se
demander pourquoi.

La raison en est en fait extremement simple. Aux yeux des lecteurs
chinots d’hier et d’aujourd’hut comme de ceux des lecteurs occiden-
taux contemporains, c’est-a-dire du point de vue émigue aussi bien que
du point de vue éliguels, ce texte est jugé sans intérét, sans réelles qua-
lités esthétiques. Dans son histotre de la littérature chinoise, Jacques
Pimpaneau mentionne d’ailleurs de maniere peu flatteuse les dexx cou-
sines (Yu Jiao Li). E‘voquant les transformations et évolutions que
connait la littérature sous la dynastie impériale mandchoue des Qing
(1644-1911), le sinologue souligne qu’a cette époque « le fait divers
devient littérature » et que 'on trouve ainsi de nombreux ouvrages

13 Ibid., p. 225.

14 11 s’agit, dans Vordre, du Reman des trois royaumes, A’ Au bord de l'ean, de la
peéréarination vers Ouest ct de Jin Ping Me: (Cf. Yinde Zhang, Histoire de la littérature
chinoise, Paris, Lillipses, 2004, pp. 52-55).

15 (est suite a une remarque de Dominique Brancher que je mentionne ici
Popposition étique/ émique. Qu’elle en soit remerciée.
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avec pour theme des histoires d’amour entre belles jeunes filles et lettrés de ta-
lent, comme Y [iao 1.2, Hao gin 3huan ou Ping shan leng yan, traduits en frangais au
XIXe siecle. Mats les nombreuses aventures des amants avant leur réunion finale
font plus penser aux Dexsc orphelines, aux romans des Veillées des chaumiéres ou de
Barbara Cartland qu’a de la grande littérature. 16

Yu Jiao 14 le livre qui « contribuerait a 'avancement de la littérature
frangaise » pour Stendhal et qui n’est « pas sans similitudes (Ahnlich-
keit) avec Hermann und Dorothea» selon Goethe constitue en fait un
exemple parfait de ce que 'on appelle aujourd’hui un roman a I'eau-
de-rose ou encore un roman de gare ou d’aéroport. Les vessies chi-
notses furent parfois prises en Occident pour des lanternes, et peut-
etre plus encore dans ’humanisme bourgeois universaliste si caracté-
ristique de cette premiere moiti¢ du XIXe stecle.!?

Tenir, en se fondant sur une anthropologie naive, un ouvrage de
médiocre facture pour un grand texte parce qu’il provient d’un pays
extra-européen, a bien des égards « exotique », ne constitue ¢videm-
ment de loin pas l'unique exemple d’erreur manifeste de la part
d’écrivains et de critiques occidentaux a 'endroit d’autres espaces cul-
turels et littéraires. Je vais maintenant en examiner deux autres spéci-
mens. Chacun montre comment ici une romanciere, la un critique,
confondirent les genres littéraires et crurent méme parfois — ce sera
mon premier exemple — que 'un d’entre eux, supposé proprement

16 Jacques Pimpaneau, Chine : Histoire de la littérature, Arles, Philippe Picquier, 2004
[1999], p. 322. Abel-Rémusat orthographiait Yu Jiae 1.7 librement Iu-Kiao-4i car a
son ¢poque le pimyin, a savoir la transcription phonétique officielle du mandarin
en alphabet latin, n’existait pas. Concernant l'opinion chinoise sur les deux
consines, celle-ci est également évoquée par Jérome David dans son ouvrage sur la
littérature mondiale (Spectres de Goethe, 1.es métamorphoses de la « littérature mondiale »,
Paris, Les prairies ordinaires, 2011, p. 281).

17 Abel-Rémusat commence sa préface en soulignant que si le roman Les deux
cousines au licu d’étre chinois «arrivait du Nord, [son] succeés en scrait assuré
d’avance. » Cette remarque ne manque pas de sel lorsqu’on la lit aujourd’hui car
c’est exactement le contraire. §’l était venu du Nord, selon toute vraisemblance,
aucun auteur/ lecteur important ne se serait intéressé a ce texte. C’est bien parce
qu’il venait d’Iixtréme-Orient, d’une culture totalement différente  de la culture
occidentale qu’il intéressa les Furopéens et connut le succes sur notre continent.
Sagissant de Goethe, ce fait apparait de manicre plus évidente encore puisque
Les deusc cousines constituait quelque part pour lui un texte confirmant la pensée
universaliste herdérienne a laquelle 1l adhérait en grande partie. (Sur la conception
goethéenne de la Welthteratur, je renvoie aux travaux de Itz Strich, de Victor
Klemperer ou, plus récemment, de Jérome David).
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européen, existait en fait dans d’autres endroits du monde avant
méme son apparition en Occident selon les criteres occidentaux !

Le roman : un genre littéraire d’origine extreme-orientale

En 1938, Marguerite Yourcenar publie sous forme de recueil un en-
semble de dix nouvelles. Ayant chacune pour cadre ’Orient pris dans
un sens tres large, c’est-a-dire incluant la Greéce et les Balkans, elle in-
titule Pouvrage Nouvelles orientales. A Poceasion de sa réédition, amputé
d’une des nouvelles, en 1963, la future académicienne rédige un post-
scriptum dans lequel elle explique son travail et, de maniere breve, la
genése de ses textes. Evoquant Le dernier amour du prince Genghi, 1a qua-
trieme nouvelle du recueltl, elle écrit :

Dans Le dernier amonr du prince Genghi, les personnages ct le cadre du récit sont
empruntés, non a un mythe ou a une légende, mais a un grand texte littéraire du
pass¢, a 'admirable roman japonais du Xle siccle, le Genghi-Monogatori de la ro-
mancicre Mourasaki Shikibu, qui relate en six ou sept volumes les aventures d’un
Don Juan asiatique de grand style.18

Yourcenar n’hésite donc pas pour parler d’'une ceuvre littéraire japo-
naise du début du Xle siecle — sa rédaction s’acheva en « 1014 au plus
tard »19 — a employer le terme de roman et a qualifier, selon la méme
logique, son auteur de romanciere. Cela constitue, convenons-en, une
occidentalisation puissante, une projection européenne (et moderne)
sur un texte asiatique (et ancien).

En effet, le roman constitue un genre littéraire purement européen
et cela se constate non seulement par I’étymologie?, mais également
lorsque 'on considere les plans historique et, j’aurai 'occasion d’y re-
venir, poétique et esthétique. Au contresens culturel s’ajoute donc
dans le cas présent un bel anachronisme. Au Xle siecle, Européens et
Japonais ignoratent mutuellement leur existence. La premicre « ren-
contre » entre eux se déroula par Parrivée d’explorateurs portugais au

18 Marguerite Yourcenar, Nowvelles orientales, Paris, Gallimard, 1978 [1963], p. 148.

19 René Sicffert, Introduction al.c dit du Genji, Lagrasse, Verdier, 2011 [1988], p. 16.

20 Sieffert rappelle dailleurs cet aspect étymologique disqualifiant le  terme
« roman » pour unc ceuvre japonaise du Xle siccle (p. at., p. 20).
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pays du Soleil Levant en 1542 ou 1543,21 soit plus de quatre siecles
apres 'achevement de la rédaction du Genji monggatori. De surcroit, le
mot roman au sens d’ceuvre et de genre littéraires n’apparait dans la
langue francaise que vers 1150 et n’acquiert son sens courant et ac-
tuel, celut quemplote ict Yourcenar, quau «milieu du XVIIle
siecle » 12 On rétorquera que la gravité existait avant Newton.
N’étant pas sclentiste, je doute fort que les genres littéraires soient
comparables aux lois de la physique.

Le genre auquel appartient Pouvrage est en fait typiquement japo-
nais, reposant sur une conception de la littérature propre a I'archipel
asiatique et s’appelle un monogatori. 1e japoniste et comparatiste Earl
Miner souligne a quel point parler de roman constitue une erreur :

| The Tale of Genji| 1s there on the ficfion shelf [...]. It 1s treated as if it were a novel,
which is not. (It is a monegatori) |...| The strong (and sound) cast Asian Thesis is
that fact has priority, not because it is imagined that literature imitates or repre-
sents the world. Rather, in the absence of evidence to the contrary, that which
moves us in literature is considered factual. 23

L’erreur de Yourcenar concernant la littérature japonaise est de na-
ture identique, notons-le, a celle commise a 'endroit des Dezxx cousines,
le texte chinots qui constitua notre premier exemple. Sur la couver-
ture de ce dernier — et il le répete encore a satiété dans sa préface —
Abel-Rémusat n’a pas hésité a faire inscrire roman chinois. Non pas
roman tout seul, comme cela aurait été le cas pour un texte d’origine
européenne, mais bien rman chinots, comme s’il était conscient de la
bizarrerie et voulait ainsi susciter la curiosité. Dans leurs remarques,
aussi bien Goethe que Stendhal ou Carlyle n’ont pourtant pas cillé et
ont suivi, tout a leur enthousiasme humaniste, le sinologue francatis : il
s’agit d'un roman. La romanité littéraire n’avait donc pas, a les lire, at-
teint seulement Paris, les vertes foréts du Grofhersostum Sachsen-

21 Voir Mitchiko Ishigami-Tagolnitzer, « Le Japon mouvementé du XVle siecle », in
Nonvelle Revue du XV'1e siecle vol. 16, No. 1, Geneve, Librairie Droz, 1998, pp. 61—
70.

22 Ktenne Souriau (dir.), Vocabulaire d’esthétigue, Paris, PUF, 2005 [1990], pp. 1312
1316. La définition donnée du sens moderne de roman est : « récit fictif, dont les
événements et personnages sont présentés comme réels et insérés dans Punivers
réel » (p. 1314).

2 Harl Miner, Comparative Poetics, Princeton, Princeton University Press, 1990, p. 30.
René Sieffert va dans le méme sens (op. dit., p. 20).
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Weimar-Fisenach et les brumes de la Tamise, mais aussi, et ce au moins
depuis le milieu du XVIle siecle, les rives du Yangtsé. Les Chinois
écrivent également des romans. Ceci est évidemment faux, puisque la
conception chinoise de la littérature et du récit narratif ne correspond
pas plus que la japonaise aux conceptions occidentales. Le xiashuo
chinois, qui signifie littéralement « menus propos », ne coincide pas
davantage que le monogatori japonais a ce que on appelle, a quelque
époque que ce soit, roman. La aussi, les sinologues le rappellent aux
lecteurs occidentaux :

The reader who expects the Chinese novel to resemble its Western counterpart is
in for a surprise. Though translators and Sinologists have traditionally used the
word “novel” for the Chinese genre of xiashuo, this is as much for want of a bet-

ter word as anything else. [...] The Chinese novel is simply based on types of
contrast and opposition fundamentally different from those of its Western coun-
terpart. 24

Les grands auteurs qui parlérent doctement des Dewux cousines ou du
Genji n’avatent sans doute pas vu les choses ainsi et force est de cons-
tater que les contreparties extréme-orientales du genre occidental
“roman” demeurerent pour eux, littéralement, du chinots.

Il n’y eut néanmoins pas que le « roman » qui provoqua quelques
lectures européocentriques critiquables d’ceuvres extra-occidentales.
Pour mon troisieme et dernier exemple, je m’intéresse donc a un
autre genre, a savoir le théatre.

Das Tokyoer Ensemble

En 1970, Roland Barthes se rend au Japon, qui constitue pour lui le
« pays de Pécriture ». A son tetour, il publie L’empire des signes, livre
dans lequel il relate ses expériences orientales. Parmi celles-ci, le sé-
miologue évoque sa rencontre du théatre japonais ou, pour étre exact,
d’un type particulier de théatre, le bunraka.

Le bunraku est un théatre de marionnettes typique du pays du So-
leil Levant, dont I’historien de la littérature japonaise Benito Ortola-

24 Wilt Idema & Lloyd Haft, A guide to Chinese Literature, Ann Arbor: Center for
Chinese Studies, The University of Michigan, 1997, pp. 199-200.
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ni25 nous indique qu’ll remonte a la fin du XVlIe, au début du XVIle
stecle et qu’il est d’origine tres populaire. C’est sans doute a cause de
ses origines populaires que le bunraku mit du temps, précise encore
Ortolani, a acquérir une reconnaissance et un prestige équivalents a
ceux dont joutssait le théatre N6. Au niveau esthétique, le bunraku ne
constitue pas un art « pur», si cet adjectif qualificatif a ici un sens,
mais résulte d’'une « successful synthesis of three separate arts: puppe-
try, storytelling/chanting, and shamisen music ».26

Barthes commence Lempire des signes en affirmant que le Japon
présente des « traits [qui] permettent de flatter I'idée dun systeme
symbolique inoui, entierement dépris du notre. »27 Pourtant, lorsqu’il
explique son expérience du bunraku, il ne peut s’empecher de compa-
rer, de dresser des paralleles entre ce théatre de marionnettes oriental
et un genre théatral occidental qu’il apprécie tout particulierement, a
savolr le théatre épique (episches Theater) de Bertolt Brecht. Ainsi, une
fois le bunrakn décrit, la maniere dont celui-ci est organisé et fonc-
tionne expliquée, Barthes précise :

Tout cela rejoint, bien sur, Peffet de distance recommandé par Brecht. Cette dis-
tance, réputée chez nous impossible, inutile ou dérisoire, et abandonnée avec
empressement, bien que Brecht Pait tres précisément située au centre de la dra-
maturgic révolutionnaire (et cect explique sans doute cela), cette distance, le bun-
raku, fait comprendre comment elle peut fonctionner. |...] Comme Brecht avait
vu, ici regne la atation, la pincée d’éeriture, le fragment de code, car aucun des
promoteurs du jeu ne peut prendre au compte de sa propre personne ce qu’il
n’est jamais scul a écrire.28

Pour le sémiologue, le théatre de marionnettes japonais a donc prati-
qué la distance, le célebre Verfremdungseffekt (ci apres V-Effeki), dans
ses mises en scene plus de trois siecles avant Brecht. Mieux encore
que cela, le bunrakn nous « fait comprendre » comment celui-ci « peut
fonctionner », en fait comment la dramaturgie révolutionnaire con-

25 N’¢tant pas spécialiste du théatre japonais, je me fonde entiérement pour la
rédaction de ce paragraphe sur Benito Ortolani, The Japanese Theatre. From S haman-
wstic Ritual to Contemporary Pluralism, Princeton, Princeton University Press, 1995
[1990], pp. 208-231.

26 Ibhid., p. 209.

27 Roland Barthes, L'empire des signes, Paris, Seuil, 2007 [1970], p. 11.

28 Ibid., pp- T4-T75.
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temporaine prend racine dans un théatre traditionnel et populaire ex-
treme-oriental.

L.a comparaison barthésienne entre thédtre épigue et bunraku n’est
pas, loin s’en faut, saugrenue. On sait en effet que Brecht non seule-
ment connaissait le théatre asiatique, mais qu’il s’en était meéme inspi-
ré pour développer sa propre esthétique. Comme 'explique Antony
Tatlow, c’est apres avoir vu a Moscou en 1935 une représentation de
théatre traditionnel chinots que le dramaturge commenca a parler de
Verfremdung. Clest Pannée sutvante, précise le comparatiste irlandais,
qu’ill l]a mentionna pour la premicre fois dans un texte, au titre on ne
peut plus explicite sur lorigine de I'inspiration : Verfremdungseffekte in
der chinesischen Schauspielkunst.2

Cependant, malgré cette influence asiatique réelle sur 'esthétique
brechtienne, la lecture barthésienne du bunrakn n’en demeure pas
moins discutable. Tout d’abord, il y a le fait que la Chine n’est pas le
Japon, mais cette différence n’est pas st problématique ict dans la me-
sure ou 1l existe une réelle proximité esthétique entre les théatres des
deux pays et aussi parce que le dramaturge allemand connaissait éga-
lement le théatre japonais.3? Lerreur barthésienne réside plutot dans
la confusion des genres entre bunrakn et théitre épigue. Celle-ci repose
en fait sur une confusion plus profonde, de conceptions du théatre et
de la littérature, de poétiques.

St le V-Effekt du théatre brechtien est présenté, ainst que le décrit
Barthes, comme « inutile et dérisoire » et est, de ce fait, « abandonné »
en Furope alors qu’ll fonctionne au Japon, c’est parce que le bunraku
et la distance dans le bunrakn se fondent — comme le démontrent les
travaux d’Harl Miner — sur une poétique non-représentationnelle,
non-mimétique. Et sl ne fonctionne pas en Occident, « chez nous »
comme dit Barthes, c’est précisément parce qu’il ne correspond pas a
la poétique occidentale, qu’il lui est étranger et qu’il déroute le public
européen, marqué, méme chez les spectateurs qui n’ont jamais lu

29 Antony Tatlow, The mask of evil. Brecht’s Response to the Poetry and Thought of China
and [apan. A comparative and Critical Evaluation, Bern, Peter Lang, 1977, p. 221.
Pour le texte de Brecht : « Verfremdungseffekte in der chinesischen Schauspicl-
kunst » [1936], in Werke. Bd. 22.1. GroBle kommentierte Berliner und Frankfurter
Ausgabe, Weimar: Aufbau-Verlag und Frankfurt a.M., Suhrkamp Verlag, 1988—
2000, pp. 200-210.

30" Sur la connaissance du théatre japonais par Brecht, le lecteur peut se référer a
Farl Miner (ap. eit., p. 49) ou encore a Antony Tatlow (ep. a2, pp. 221-240).
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Aristote, par l'art mimétique et par un théatre de représentation.
Barthes semble croire que Pon peut transférer une technique théatrale
comme le principe de distanciation, d’'une culture a une autre, d’une
poétique a une autre sans en modifier ni le sens ni Peffet sur les diffe-
rents publics puisque le bunraku peut nous « faire comprendre », a
nous FHuropéens donc, comment le principe de distanciation fonc-
tionne. Or, si 'on peut comparer les poétiques, on ne peut pas — Mi-
ner insiste sur ce point — sauter aisément d’une poétique a une autre
et, comme le réalise Barthes ici, passer du théatre japonais au théatre
allemand comme on passe du théatre allemand au théatre francais.3!

Le geste, en effet, ne peut étre identique. Dans le premier cas il
s’agit, pour reprendre la terminologie et la distinction du comparatiste
américain32, d’'une comparaison znferculturelle puisque 'on change de
poctique, en passant dune poétique mumétique a une poctique affective-
expressive’> alors que dans le second cas, 1l s’agit d'une comparaison zz-
fraculturelle puisqu’on demeure dans la poétique mimétique occiden-
tale. Avoir fait abstraction de cette différence en comparant bunraku
et théitre épigne de maniére intraculturelle releve, dans le cas présent,
d’une erreur de grille de lecture de la part de Barthes.

Brecht a en effet développé son théatre épique en le situant plei-
nement dans la poétique occidentale et mimétique puisque le drama-
turge le positionne explicitement contre le théatre dramatique aristo-
télicien. « Aller contre » implique dans ce cas de « se baser sur ».34 Le
I"-Effekt se trouve également étre lié a la volonté brechtienne de pré-
senter un théatre poliiquement engagé, défendant des positions so-
cialistes. Rien de tel évidemment dans le bunraku. Celui-ci ne va
contre rien du tout et s’inscrit complétement dans la poétique affec-
tive-expressive japonaise. De la vient ’évidente adhésion du public.

31 Farl Miner, gp. dt., p. 5. Notons qu’litiemble, dans son célebre Comparaison n'est
pas raison, commet cxactement la méme erreur que Barthes en évoquant lui ausst
la présence de la distanciation dans le théatre japonais trois siecles avant Brecht
(Ftiemble, « Comparaison n’est pas raison », in Quverture/s/ sur un comparatisme
planétaire, Paris, Christian Bourgois, 1988, pp. 137-138). Ma critique peut donc
s’appliquer ¢galement a lui.

32 Tbid.

3B Ibid., p. 9.

34 1’un des écrits théoriques les plus célebres de Brecht s’intitule, rappelons-le, Uber
eine nichtaristolelische Dramatik, in Schriften sum Theater 3, 1933—1947, Prankfurt
a.M., Suhrkamp, 1967.
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La «distance » du bunraku ne présente aucune visée politique expli-
cite, aucun objectif révolutionnaire. Si, comme le précise encore Ta-
tlow35, Brecht a minimisé plus tard Pinfluence orientale dans son
théatre, c’est — j’en suis convaincu — parce quil avait pleinement
conscience de cette dichotomie entre poétique extréme-orientale et
poétique occidentale et que I'aspect révolutionnaire du thédtre épigue ne
pouvait étre comparé avec les théatres populaires et traditionnels is-
sus d’autres espaces culturels.

Ces trots lectures européocentriques d’ceuvres extréme-orientales
sont, et je pense 'avoir montré, discutables, voire fausses. Malgré ce-
la, elles permirent, et leur étude permet encore, a notre connaissance
de la littérature de progresser. C’est en effet aussi par les erreurs que
la science est stimulée, qu’elle avance.

Des « erreurs » roboratives

St Goethe ne s’était pas trompé sur la nature du texte chinois qu’il
¢tait en train de lire, le concept de littérature mondiale, de Wellitera-
tur, et la littérature comparée ne serait peut-étre pas développée
comme elle le fit, tant cette idée de mondialité littéraire en constitue
'un des aspects les plus féconds. St Yourcenar avait véritablement
compris la nature du Genji-monoggatori, sans doute n’aurait-elle pas écrit
la meéme nouvelle, peut-etre n’aurait-elle pas souhaité rédiger une suite
a I'ccuvre de Murasaki Shikibu de cette manicére. Enfin, si Barthes
n’avait pas rattaché le bunraku a esthétique brechtienne, il aurait non
seulement moins apprécié le spectacle auquel il avait assisté, mais il
aurait ét¢ beaucoup plus difficile pour lut de nous exprimer en quot
celui-ci consiste et bien en peine de nous faire comprendre clairement
la richesse et 'intérét de cet art théatral japonais.

Mais plus profondément, au-dela de leurs aspects particuliers, ces
exemples sont roboratifs en ce qu’ils nous bousculent sur des certi-
tudes bien ancrées, qu’ils nous interrogent sur notre conception de la
littérature et sur la légitimité de toute interprétation et de tout inter-
prete. Autrement dit, si nous pouvons constater que la littérature est
bien un jeu universel, nous pouvons aussi nous rendre compte qu’a la
différence de ce qu’ll se passe pour le football ou pour les échecs, les

35 Antony Tatlow, gp. dt., p. 221.
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regles du jeu littéraire ne le sont pas. Elles demeurent si ce n’est na-
tionales, du moins régionales et temporelles.

La littérature : un jeu universel aux régles régionales

Dans le domaine littéraire, les regles du jeu se nomment des poé-
tiques. Il y a ainsi un jeu littéraire européen, occidental, dont les
joueurs, a savoir les auteurs et les lecteurs acceptent les régles. Celui
qui les rédigea s’appelle Anstote. Lorsque Todorov écrit qu’« on
n’exagérerait pas en disant que Phistoire de la poétique coincide, dans
ses grandes lignes, avec lhistoire de la Poétigue (d’Aristote) »36, 1l a,
pour la tradition occidentale, raison. Les lois instituées par le Stagirite
dominent aujourd’hui encore. Lorsque 'on a voulu modifier les regles
du jeu, on I'a fait en se référant a Aristote, lorsque 'on a voulu aller
plus loin et casser les regles du jeu — c’est notamment le cas, on I'a vu,
de Brecht avec son théatre épique — cela fut effectué sciemment
contre les regles aristotéliciennes.

Cependant, on ne joue pas hors d’Occident comme en Occident.
Le Japon, la Chine, mais également le monde arabe possédent des lit-
tératures qui obéissent a d’autres régles, C’est-a-dire qui se fondent sur
d’autres poétiques. Une fois ce constat établi, Miner rappelle cette vé-
rité fondamentale : «Western literature with its many familiar supposi-
tions 1s a minority of one, the odd one out. It has no claim to be
normative.»37

Comment prétendre, en effet, a la normativité (et pire, serait-on ten-
té d’ajouter, a la supériorité) de la poétique occidentale et de ses
regles, alors que P'exemple du Geryi lustre le fait que la poétique ja-
ponaise a permis I'émergence, entre la fin du Xe et le début du Xle
siecle, d’un genre, le monogatori, offrant des textes narratifs centrés sur
la psychologie des personnages, alors que sa contrepartie occidentale,
a savoir le roman, ne vit apparaitre ce type de texte, baptisé roman psy-
chologigne, que neuf siccles plus tard ? S’il est exact d’affirmer que le
roman psychologigue nait au XIXe siecle, il est erroné en revanche de
présenter celui-ci de maniere péremptoire comme une nouveauté du
point de vue narratif. Le roman, genre européen, n’existait pas avant

36 I'zvetan Todorov, Préface a 1.a Poétique d’Aristote, Paris, Seuil, 1980, p. 5.
37 Farl Miner, ap. at, p. 8.
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le douzieme siécle, la narration psychologique, oui. Des lors, il serait
moins faux, chronologiquement, de parler de monogator: pour qualifier
The waves ou Léducation sentimentale que d’user, a 'image de Yourcenar
ou encore de Borges38, du terme roman pour qualifier le chef-d’ceuvre
de la littérature nippone.

Comment, également, prétendre a /universalité de la poétique occi-
dentale et de ses regles alors que le genre le plus élevé — au coté de
I'épopée — de cette poétique, la tragédie, demeure totalement inconnu
des autres poétiques, Cc’est-a-dire des jeux littéraires extra-
occidentaux ? Le théatre japonais ignore la tragédie, le théatre chinois
également et le monde arabe, aussi paradoxal que cela puisse paraitre
au vu de 'importance jouée par les intellectuels arabes et musulmans
dans la (re)découverte d’Aristote, ignora longtemps non seulement la
tragédie et la comédie, mais le théatre lui-méme. Cette absence de
théatre dans le monde arabe, et par conséquent dans la poétique et la
littérature arabes, perdura des origines jusqu’a I’Egypte du XIXe
siecle.

Parvenu au terme de cette étude, une question doit se poser a tout
comparatiste, celle de savoir qui possede la légitimité, c’est-a-dire
quelles regles du jeu poétique doivent etre, peuvent étre utilisées dans
la lecture de quels textes. A-t-on le droit de lire une ceuvre issue d’'une
poétique en adoptant les régles du jeu d’une autre poétique ou, si 'on
préfere, est-il légitime de lire, par exemple, les contes de Perrault ou
des freres Grimm selon les régles de la poétique arabe ou ceux des
Milles et une nuits selon celles de la poétique occidentale ?

Répondre a cette question n’est pas évident, car deux écueils se
présentent a toute proposition. Si Pon affirme qu’on peut lire une
ceuvre comme on le souhaite, on tombe dans un plat relativisme,

38 Borges évoque lui aussi Pouvrage de Murasaki en des termes élogicux et n’hésite
pas non plus a parler a son propos de « roman psychologique » : « La obra de
Murasaki es muy precisamente lo que se llama una novela psicologica. » (Jorge
luis Borges, « Murasaki. l.a historia de Genyi», in Obra eritica, vol. 1, URL:
www.librodot.com |consult¢ le 18 mars 2012|, p. 28).

39 IHeidi Toelle et Katia Zakharia, A la déconverte de la littérature arabe du Ve siécle a nos
Jours, Parts, Flammarion, 2005 [2003|, pp. 207-214. lLes deux chercheuses
soulignent qu’il a fallu attendre le XIXe si¢cle pour que naisse, en Fgypte, un
authentique théatre arabe. Avant, on ne trouvait que des « ¢léments de
théatralité ». Ce phénomene d’absence totale du théatre dans le monde arabe
classique est aussi souligné par Miner (ap. at., p. 34).
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proche de celui défendu par Stanley Fish avec ses communautés in-
terprétatives (interpretive communities), selon lequel tout est possible et
tout se vaut. Si Pon affirme Pinverse, a savoir la nécessité de lire selon
les regles de la poétique d’origine, on pratique un hermétisme culturel
qui refuse tout rapprochement et toute possibilité d’avoir des regles
universelles, non-ethnocentriques, pour le jeu littéraire. Les personnes
n’appartenant pas a cette culture sont pratiquement exclues du jeu.
Cette vision nous conduit invariablement a une essentialisation des
cultures, dont Edward Said nous a, plus clairement que quiconque,
montré les limites. J’avoue n’avoir aucune solution, et douter de
Pexistence meme d’une solution, mais les questions et les doutes me
paraissent, comme c’est souvent le cas, plus intéressants que la ou les
réponse(s) qu’on peut éventuellement, tres éventuellement, y appot-
ter.
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Abstract

Literature is a game, but its rules are not universal. The present article
aims to demonstrate this fact with three examples from major West-
ern writers who, as a result of Furocentrism, proposed questionable
readings and analyses of Eastern literary works. In a second step, it
raises the question to what extent an ethnocentric position can be
avoided and if it really should be. Without answering this question,
the article ends simply by emphasizing the fact — noted by Earl Miner
— that western aesthetics and poetics can claim neitther universality
nor normativity.
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