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Oliver Lubrich

Gespielte Naivität?

Thomas Wolfes Abreise aus dem olympischen
Berlin, 1936

Der literarische Text, um den es im Folgenden gehen soll, hat

Bezüge zum Thema des Spiels auf mehreren Ebenen. Die
Rede ist von einer Novelle des US-amerikanischen Schriftstellers

Thomas Wolfe (1900—1938), die einen vielversprechenden

zweisprachigen Titel trägt: „I Have a Thing to Tell You
(Nun Will Ich Ihnen 'Was Sagenj".1 Sie handelt von einer Abreise aus
Berlin nach den Olympischen Spielen im Jahr 1936. Wolfe beschreibt,
wie die Faszination eines ausländischen Reisenden für das ,Dritte
Reich', die ihren Höhepunkt durch die Inszenierung der Spiele erlebt
hat, in kritische Einsicht übergeht. Der gefeierte Sympathisant schildert

seine Entwicklung zum Gegner des Regimes, indem er eine

anfängliche Naivität vorspielt, die dann verlorengeht. Der vordergründige

Realismus, auf den der Autor reduziert worden ist, wird dabei

durchsichtig auf eine hintersinnige Symbolik. Wolfe spielt mit seinen

Lesern, indem er sie zu einem naiven Blick verführt und dann hinter

' Die Novelle erschien in drei t eilen in einer Zeitschrift: Thomas Wolfe, „1 Have a

Thing to Tell You (Nun Will Ich Ihnen Was Sagenj", in: The New Republic 90: 1162—

1164 (10., 17., 24. März 1937), S. 132-136, S. 159-164, S. 202-207. Zusammenhängend

abgedruckt wurde sie in: The Short Novels of Thomas Wolfe, hg. von C.

Hugh Holman, New York, Charles Scribncr's Sons, 1961, S. 233—278. Zitate
werden in eckigen Klammern nach beiden Ausgaben ausgewiesen: 1937/1961.
Wo kursive Hervorhebungen hinzugefügt wurden, wird dies durch ein Sternchen
markiert. — Die Novelle entspricht einem Abschnitt des posthum herausgegebenen

Romans You Can't Go Home Again, allerdings in erheblich veränderter und
erweiterter Form: Thomas Wolfe, You Can't Go Home Again, New York,
I larperCollins, 1998, 6. Buch („I I lave a Thing to 1'ell You (Nun Will Ich Ihnen

Was Sagenf), Kapitel 38-44, S. 581-664; und Vorspann zum 7. Buch („A Wind
is Rising, and the Rivers Flow"), S. 665-667. — Die sich verändernde I laltung des

Schriftstellers lässt sich an dessen Notizbüchern und Briefen ablesen: The Notebooks

of Thomas Wolfe, hg. v. Richard S. Kennedy u. Paschal Reeves, Chapel Hill,
North Carolina University Press, 1970, Bd. 2, „Pocket Notebook 31: August 20,
1936, to Late September, 1936", S. 821-840; The Tetters of Thomas Wolfe, hg. v.
Elizabeth Nowell, New York, Charles Scribncr's Sons, 1956, S. 540-542.
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162 Oliver Lubrich

die Oberfläche seiner Prosa blicken lässt, so wie er selbst allmählich
die nazideutsche Façade durchschaut hatte. Dieses Spiel kann in zehn
Schritten nachvollzogen werden.2

1. Aufbruch: Subtext

Die Handlung der dreiteiligen Geschichte ist einfach: Der Ich-
Erzähler verabschiedet sich in Berlin von einem deutschen Freund.
Während der Fahrt quer durchs Land begegnet er im Zug mehreren
Mitreisenden. An der Grenze zu Belgien erlebt er, wie einer von
ihnen an der Ausreise gehindert wird. Autobiographisch gelesen, handelt

der Text von der Abfahrt des Autors aus der Reichshauptstadt
am 8. September 1936.

Dieser Plot kehrt die gewohnte Richtung der Reiseliteratur um.
Wolfes Erzählung beginnt mit dem Ende. Anstelle der /I»reise aus
der Heimat beschreibt er die /Dreise vom Reiseziel. Es handelt sich

weniger um einen Reise- als um einen Ausreisebericht. Diese Umkehrung

des Genres geht einher mit einer Umkehr des Protagonisten.
Der Erzähler schildert seine I Entfernung als Entfremdung. Die erreiste
Vertrautheit mit dem fernen Land nimmt nicht allmählich zu,
sondern sie geht plötzlich verloren. „I Have a Thing to Tell You" ist die
Geschichte einer Enttäuschung.

Die an der Oberfläche realistische Erzählung erweist sich dabei als

minutiös durchgearbeitete Komposition.3 Kleinste Details nehmen

Bedeutungen an, die über die Darstellung einer Bahnfahrt hinausweisen.

Es geschieht etwas, das weitreichende Konsequenzen hat.

2 Die vorliegende Studie steht im Kontext eines Forschungsprojekts zur Reiselite¬

ratur über Nazi-Deutschland. Ausgewähltes Material wurde in zwei Sammlungen
dokumentiert: Reisen ins Reich, 1933—1945. Ausländische Autoren berichten aus

Deutschland, Frankfurt, Andere Bibliothek, 2004; Berichte aus der Abwurf^one 1939—

1945. Ausländer erleben den Bombenkrieg in Deutschland, Frankfurt, Andere Bibliothek,

2007. Im Olympiajahr wären zu diesem Corpus neben Thomas Wolfe z.B.
Albert Camus oder W. E. B. DuBois zu zählen. Eine Sammlung von Wolfes
Deutschland-Texten im Manesse Verlag wird vom Verfasser vorbereitet.

3 Thomas Wolfe wurde lange Zeit als kunsdoser Realist missverstanden. Vgl.
Bernard DeVoto, „Genius Is Not Enough" |1936|, in: The Enigma of Thomas

Wolfe: Biographical and Critical Selections, hg. v. Richard Walser, Cambridge (USA),
I larvard University Press, 1953, S. 140-148.
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Dass sich eine Veränderung vollziehen wird, deutet sich subtil
gleich zu Beginn an. Die Erzählung beginnt damit, dass ein Telephon
klingelt, wenn auch sonderbar leise („rang quiedy"), das den Erzähler
aus einem unruhigen Schlaf („uneasy sleep") weckt 1132/236]. Der
Zustand des Erwachenden ist ambivalent. Einerseits kämpft er

(„fighting") mit seiner Erschöpfung („fatigue"); andererseits spürt er
eine ängstliche Spannung („gnawing tension of anxiety"), die nach
einer klärenden Handlung verlangt („which called for action")
[132/236].

Die Umgebung spiegelt diesen Zwischenzustand der Hauptfigur.
Tages- und jahreszeitlich ist Berlin im Wandel begriffen. Die Stadt

liegt in der Dämmerung („gray morning") |132/236|. Und es wird
Herbst. Die deutschen Bäume („German green which is the greenest
green on earth"), die den Reisenden faszinierten („which gives to all
their foliage a kind of forest darkness, a legendary sense of magic"),
sind im Begriff, zu verblassen („the fine trees had already lost their
summer freshness") und ihren Zauber zu verlieren („looked faded

now and dusty") [132/236—237].4
Als wolle er verhindern, dass ihm sein Gegenstand entgleitet, ruft

der Erzähler Klischees auf, die eine unwandelbare ,Essenz' alles

Deutschen beschwören: Sauberkeit („everything was clean", „spodess-
clean"), Perfektionismus („everything they made [...] was perfect in its

funtion") sowie stereotype Merkmale („a blond-haired solemn child")
[132/237*]. Diese ebenso schlichten wie auffällig wiederholten
Klischees scheinen die Funktion zu haben, eine drohende Einsicht
abwenden zu sollen, durch ihre Fülle, ihre Übertreibung und ihren
Umschlag ins Komische aber paradoxerweise erst recht zum Vorschein
zu bringen.5 Im weiteren Verlauf werden sie sich verwandeln und
schließlich verkehren: die positiven Fremdbilder ebenso wie die
negativen.

4 Im Notizbuch hatte Wolfe das Berliner „Klima" noch als durchweg positiv
beschrieben: „the climate of Berlin is magnificent: it is so lean, so sweet, so
cool, so bracing, so un-harsh." (Notebooks, S. 838.)

5 Vgl. Homi Bhabhas Theorem vom subversiven Effekt des beharrlich
wiederholten Stereotyps: „the stereotype is a complex, ambivalent, contradictory

mode of representation, as anxious as it is assertive". (Bhabha, „The other
question: Stereotype, discrimination and the discourse of colonialism" |1992|,
in: The Tocation of Culture, London/New York, Routledge, 1994, S. 66-84, hier:
S. 70.)
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Am Beginn wird das Motiv der Bewegung eingeführt: der
Straßenverkehr am Kurfürstendamm („bicycle", „motor car", „taxicab"
[132/236]), die Straßenbahn („tram" [132/236]), der Fernbahnhof
(„Station" [159/250]) und der Zug („train" [ 159/250]). Alles ist im
Fluss: Identitäten, Haltungen, Handlungen. Die Bewegung des

Reisenden beschleunigt sich allmählich: Zunächst liegt er im Bett, dann

geht er zu Fuß, in der Folge fährt er zum Bahnhof, und schließlich
entfernt er sich mit der Eisenbahn. Diese Motive der Mobilität haben
nicht nur handlungstragende Aufgaben. Sie symbolisieren die ,Bewegung'

der Hauptfigur in einem buchstäblichen und in einem übertragenen

Sinn: als räumliche Bewegung, die von Berlin aus zentrifugal
verläuft und den Reisenden auch emotional und gedanklich mit
zunehmender Geschwindigkeit von diesem Ort entfernt.

2. Abschied: Psychomachie

Auf der Handlungsebene heißt es Abschied nehmen — und zwar
zunächst in dem einfachen Sinn, dass eine weitere Reise nach Deutschland

zu Ende geht. Thomas Wolfes alter ego, ein US-amerikanischer
Schriftsteller, verabschiedet sich von einem deutschen Freund, Franz
Hartmann. Der erste Teil der Erzählung beschreibt das letzte
Gespräch der beiden im Hotel in Berlin.

Hier tritt der politische Aspekt der Trennung hervor. Denn der
Deutsche klärt den ausländischen Gast über das ,Dritte Reich' auf.
Hartmann beklagt sich über das Leben in Nazi-Deutschland. Weil
seine Eltern nicht verheiratet waren, hat er Schwierigkeiten, den
,Arier-Nachweis' zu erbringen [134/244], obwohl sein Vater ein hoher
Funktionär ist [135/245], Zudem muss er befürchten, dass die Beziehung

zu seiner Freundin für ungesetzlich erklärt wird, weil er mit ihr
zusammenlebt, obwohl auch sie nicht verheiratet sind. Er fürchtet,
seine Arbeit zu verlieren („If they take my chob" [134/243*]). Er
denkt daran, ins Ausland gehen zu müssen („If they run me out"
1134/243]). Vielleicht könnte er sogar umgebracht werden („if they
take this little life of mine" [134/243]). Die Rede ist von Terror,
Vertreibung und Mord.

Der Ich-Erzähler hingegen verhält sich passiv. Die erschreckenden

Vorgänge, von denen sein Freund berichtet, scheinen für ihn neu
zu sein. Die Haltung, die er als Besucher einnimmt, entspricht der des

Ich-Erzählers in Christopher Isherwoods zeitgleich entstandenem
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Roman Goodbye to Berlin. Dieser bestimmt eingangs ein ethnographisches,

epistemologisches und poetisches Prinzip, das er im Verlauf
seiner Erfahrungen in Deutschland (von 1930 bis 1933) dann aber
nicht aufrechterhalten kann: „I am a camera with its shutter open,
quite passive, recording, not thinking."6

Ethnographisch betrachtet, kommt dem deutschen Bekannten aus
der Sicht des amerikanischen Reisenden die Rolle eines native informant
zu. Was er über das ,Dritte Reich' weiß, scheint der Fremde aus dem

Gespräch mit dem Einheimischen zu beziehen. Er selbst hat offenbar
keine entsprechenden Beobachtungen angestellt. Die einzige Erfahrung

hatte er, wenig spektakulär, mit der deutschen Bürokratie:
„You've got to get a paper every time you turn around." [162/256]
Ungewusst jedoch deuten diese Worte „paper" und „tum" voraus auf
ein entscheidendes Ereignis im weiteren Verlauf der Novelle, das

seinem Leben eine Wende geben wird, die er zu Papier bringen muss.
Hartmanns Reaktionen, die systematisch durchgespielt werden,

durchlaufen ein weites Spektrum denkbarer Haltungen. Der
Deutsche schwankt zwischen Anpassung („I have my work. I have

my girl. If they let me keep them that is all that matters." [133/2411),
Fatalismus („It does not matter. I do not care. I pay no attention to
these stupid people." [133/241]) und Verzweiflung („despair"
[134/242]), Ironie („Under the Dritte Reich we are all so happy,
everything is so fine and healthy that it is perfectly God damn dret-ful"
[133/240]) und Sarkasmus („It is all so dre/-ful — so stupid — and so

horribly funny!" [135/244*]), Lebensmüdigkeit („I have seen men
shot, [...] I do not think it is too bad" [134/243]) und
Gewaltphantasien („I imagine that I have a little ma.rhine gun."
[135/246*]) sowie einer vagen Hoffnung auf die Zukunft („I too shall

hope that we shall meet again. [... ] All of it will be the same"
[134/242]). Hartmanns widerstreitende Gefühle kommen in parado-
xalen Verbindungen zum Ausdruck: „horribly funny" [135/244],
„perfectly [...] dret-ful" [133/240], „bitter humor" [134/242].

Die Zerrissenheit des Erzählers wird auf den Gesprächspartner
projiziert. Ebenso wie die bestürzenden Einsichten, die der Besucher
in Deutschland auch eigenständig hätte gewinnen können, in den

Aussagen des deutschen Freundes zutage treten, wird die Frage, wie
er sich zu ihnen verhalten sollte, auf zwei Personen verteilt: auf einen

6 Christopher Ishcrwood, Goodbye to Berlin, \ .ondon, I Iogarth Press, 1939, S. 13.
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um seine Haltung Ringenden und einen Beobachtenden. Der Dialog
mit Franz Hartmann bildet den inneren Konflikt des Reisenden ab:

als Psychomachie.

Sogar eine Unsicherheit über die Aufgabe des Schriftstellers wird
im Gespräch mit Hartmann nach außen gewendet. Der Deutsche
fordert den Besucher auf, ein Buch zu schreiben, in dem er die
Wahrheit über die Nazis sagen soll: „you must write a bitter book.
You must tell all these people just how horrible they are." [ 135/246]
Wenig später jedoch ist er in Sorge über die Konsequenzen einer
solchen Tat: „you must not say some things [...] that will make these

people angry with you here." [135/246] Der in Deutschland beliebte
Autor, hinter dessen persona unschwer der historische Thomas Wolfe
zu erkennen ist, würde verboten werden und nicht mehr zurückkehren

können. „You have so much to lose." [136/249] Hartmann
beginnt, am Sinn des Engagements zu zweifeln: „for what?" [136/249],
fragt er, „for a litdc politics"? [136/248] Ausgerechnet der Schriftsteller,

der sich bis dahin indifferent gegeben hat, antwortet nun, indem
er sich zum Ethos einer engagierten Literatur bekennt, die einer
höheren Pflicht folgt: „A man must write what he must write."
[136/247] Hartmann pflichtet ihm bei — und steigert das Schreiben

(„write") zu einer Tat („do"): „you must do what you must do."
[136/249] Das Ergebnis dieses im Zwiegespräch gefassten Entschlusses

ist die vorliegende Erzählung. Ihre Dringlichkeit hatte ihr Titel
angesprochen. Ihre Motivation wurde im ersten ihrer drei Teile
geschildert.7

3. Zugfahrt: Figuren, Speisen

Der zweite Teil der Novelle beschreibt die Begegnung des Erzählers
mit anderen Reisenden im Zugabteil. Es handelt sich um eine Berliner

Geschäftsfrau, die in Begleitung eines jüngeren Mitarbeiters
unterwegs nach Frankreich ist; einen in Polen geborenen New Yorker,
der von einem Verwandtenbesuch in seine neue Heimat zurückkehrt;

7 Im Notizbuch vermerkt Thomas Wolfe zu seinem Entschluss, „I Have a Thing
to Tell You" zu schreiben und zu veröffentlichen: „it is a little story that may
hurt me too. I'm taking a chance when I tell it." (Notebooks, S. 835, Kintrag
nach der Ankunft in Paris.)
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und einen Herrn, der, wie er sagt, in Frankreich an einer internationalen

Veranstaltung teilnehmen will.
Die Charakterisierung der Figuren und die Sympathielenkung sind

sorgfältig ausgeklügelt. Die Frau ist blond und blauäugig und wird mit
großem Nachdruck als attraktiv beschrieben. Innerhalb weniger Zeilen

kommt es zu einer Häufung entsprechender Attribute, die sich
immer mehr ins Erotische steigern: „seductive-looking", „most
attractive", „physical maturity", „seductive warmth", „shameless
physical attraction", „naked allure" [160/252], „sexual magnetism"
[160/253],

Der junge Begleiter ist ebenfalls blond und groß („tall"), aber er
wirkt schüchtern und unbeholfen [160/252—253]. Geographisch und
altersmäßig verkörpert das Paar in der Phantasie des Betrachters
einen provozierenden Gegensatz: „the village hayseed in the toils of
the city siren" [160/253]; er „in his early twenties", sie „in her
thirties" [160/252]. Die angenommene Herkunft und das mutmaßliche

Alter sind symbolisch. Land und Stadt, die Vergangenheit der

Zwanziger und die Gegenwart der Dreißiger J ahre stehen antithetisch
für Unschuld („innocence" [160/252]) und Macht („authority"
[160/253]).

Der polnischstämmige New Yorker wird als „elegant young man"
wahrgenommen, dessen Äußeres allerdings, genau besehen, etwas

„foppish" wirkt, irgendwie ,unamerikanisch', und der daher nicht
recht zuzuordnen ist („one did not know from what place")
[160/252].

Der andere Mitreisende ist gänzlich unverortbar („wholly
unremarkable" [161/254]) und unsympathisch („stuffy-looking"
[160/253]). Seine physischen Merkmale sind eine geringe Körpergröße

und eine um so größere Nase: „litde man with a long nose"
[160/253]. Für eine erwiesene Freundlichkeit bedankt er sich nicht;
die Mitreisenden weist er gesetzesstreng auf das „Nicht Raucher"-
Scliild hin. Er macht einen nervösen Eindruck, sieht sich argwöhnisch

um („suspicion"), wirkt übellaunig und sogar bösartig („ill
tempered sourness", „malevolence" [161/255]). Durch diese
Eigenschaften verdient er sich den gehässigen Spitznamen „old Fuss-And-

Fidget" [161/254]. Mit einem Wort: ein unangenehmer Reisegenosse,
„the type that one is always afraid one is going to encounter on a

trip" („to make his traveling companions as uncomfortable as possible").
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Der Erzähler selbst bleibt, wie schon beim Abschied von Franz

Hartmann, zunächst unkonturiert. Er beschreibt, wie er sich mit dem

polnischen New Yorker anfreundet, und zwar positiv über die
gemeinsame Herkunft und negativ über eine geteilte Abscheu gegen die

europäische Atmosphäre des Hasses („I am sick of Europe"
1161/256]); wie beide mit den übrigen Reisenden ins Gespräch kommen,

so dass eine freundschaftliche Atmosphäre im Abteil entsteht,
die sogar den unsympathischen kleinen Mann mit der bemerkenswert

großen Nase einbezieht: „Now we were all really wonderfully at ease

with one another" [163/261].
Man unterhält sich über die Schwierigkeiten, denen Ausländer

begegnen, wenn sie in Deutschland unterwegs sind, und erst recht
Deutsche, wenn sie ins Ausland gelangen wollen. An der Grenze hilft
man sich gegenseitig, indem die beiden Ausländer für die drei Deutschen

Geld an sich nehmen, da nur der Besitz einer sehr geringen
Summe gestattet ist. Das Abteil wird zu einer Allegorie
zwischenmenschlicher Solidarität unter Fremden. Der Erzähler formuliert
einen naiven anthropologischen Optimismus: „how good people really
are" — wenn nur die Politik nicht wäre [202/264].

Die fremde Frau stellt sich der Erzähler zunächst als Schauspielerin

vor („of the theatre"), als Tänzerin („chorus girl") oder als Stripperin

(„the strip woman of a burlesque show") [160/253]. In der Tat
jedoch handelt es sich um eine Unternehmerin aus der Modebranche,
die nach Paris fährt, um neueste Trends ausfindig zu machen. Der
jüngere Begleiter ist ihr Designer („He made designs" [163/261]).8
Der polnische New Yorker arbeitet als Börsenmakler an der Wall
Street. Der unsympathische Mann sagt, er sei Rechtsanwalt aus Berlin
und reise nach Paris zu einem Juristenkongress. Er hat Verbindungen
in Europa und Amerika und war seinerseits bereits in New York.

Dass die deutsche Frau ausgerechnet Fabrikantin von
Schaufensterpuppen ist („She and her husband manufactured mannekins
for window-shop display." [163/261]), entspricht nicht nur ihrer
äußeren Attraktivität. Sie produziert ewigjunge, immerschöne Kunstfiguren,

die — wie die Propaganda der Nationalsozialisten — eine Illusion

aufrecht erhalten sollen, obwohl sie eigentlich leblos sind. In
ihrem Geschäft am Alexanderplatz, beim jüdischen ,Scheunenviertel',

8 Der Fintwurf im Notizheft hatte die Figur noch als „Sculptor" vorgesehen (No-
tebooks, S. 840).
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stellt sie für die Textilindustrie, in der zahlreiche vertriebene Juden
beschäftigt waren, reihenweise ,tote' Figuren her.

Dass Sprachen in der Novelle eine gewisse Rolle spielen, zeigt
bereits der zweisprachige Titel an: „I Have a Thing to Tell You (Nun
Will Ich Ihnen Was Sagen)". Im Text tauchen zahlreiche Fremdwörter
auf: als Eigennamen („Faust" [278], „Kaiser Wilhelm" [269],
„Bernkasteler" [263]), Ortsnamen („Tirol" [262], „Charlottenburg"
[251], „Alexanderplatz" [261], „Kurfurstendamm" [236, 237, 240,
240, 246]), Gebäude und Einrichtungen („Gedächtnis-Kirche" [237],
„Funkturm" [251], „Stadtbahn" [251]), Naturgegenstände („kiefern"
[251, sie!]), Berufsbezeichnungen (Rechtsanwalt [262],
„Geschäftsmann" [261*, siel], „Dichtet [260], „ein schriftstellet [260*,

sie!]), Schriftzüge (,flicht Rauchet [254, siel], „Speisewagen" [258, 259])
und diverse Floskeln („Gute Reise." |238], „aufwiedersehen" [250*, siel],
„Ach so?" [260], „Was sind siefür ein Landsmann?" [260*, sie!]). Dieses
herkömmliche Sprachmaterial wird durchsetzt von Begriffen, die

einer Sprache des ,Dritten Reiches' zuzurechnen sind: NS-Termini
(„the Dritte Reich" |240], „Nazi" [245], „Rcichs schri fte«kammer"
[247*, sic!]) und Antisemitismen (,,]udgeld!" [275]) sowie Begriffe für
Bewegungen der verfemten Moderne („expressionissmus" [248*, sie!],
„surrealissmus" [248*, sie!], ,,,Salon-Kommunisten ' [248]).9 Die Fehler der

Orthographie und Interpunktion zeigen an, dass der Erzähler die
deutsche Sprache nicht gut beherrscht; und dass dies auch für den

Autor gilt — und offenbar kein Muttersprachler als Lektor beteiligt
war. In einigen Fällen erhält ein Wort durch seine falsche Aussprache
bzw. Schreibung aber auch eine zusätzliche Bedeutung: zum Beispiel
„bleeze" statt „please" und „sank" statt „thank" [132/237] assoziieren

„bleed" (bluten) und „sink" (versenken) oder „chop" statt „job"
und „chew" statt „Jew" analog „hacken" und „kauen".

Von Bedeutung ist, was die Charaktere zu sich nehmen. Am Morgen

seiner Abreise genießt der Erzähler im Hotel ein üppiges
Frühstück. „I [...] poured out a cup of the hot rich chocolate, broke a crusty

roll.\ buttered it, spread it with strawberry jam and ate it." [132/238J
Alles ist im Überfluss vorhanden: „The pot was still halffull of chocolate,

the dish stillpiled with little scrolls of creamy butter. There was
enough of the delicious jam, the crusty rolls and flaky croissants to

9 Vgl. Victor Klempcrcr, LT1. Notizbuch eines Philologen |1946|, Stuttgart, Rcclam,
2007.
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make a half-do^en breakfasts, but I had eaten all I wanted." [132/238*]
Als sein deutscher Freund Franz I Iartmann ihn abholen kommt, wird
dieser auffällig anders mit Genussmitteln in Verbindung gebracht. Da
Flartmann nicht nur traurig ist, sondern obendrein kaum geschlafen
hat und sich auch körperlich nicht wohl fühlt, würde er gerne etwas

zu sich nehmen, „take something", „some coffee", überhaupt „something"

1133/239], das ihn wach hält bzw. lebendig macht. Schließlich
erfahren wir, dass er in seiner Nervosität zur Zigarette greift, „pacing
nervously up and down the room, taking rapid puffs at his cigarette"
|133/240], um viertel vor acht am Morgen. „He began to laugh as he

saw me, closing his eyes, contorting his features and snuffling with
laughter through his sourly puckered lips as if he had just eaten a

half-ripe persimmon" [132/238], Während er offenbar nichts gegessen

hat, sondern nur so aussieht, als hätte er in eine halb- bzw. unreife
Persimone gebissen [132/238, 135/244]; und während er einen Kaffee

gebrauchen könnte, aber nicht davon die Rede ist, dass er auch
tatsächlich einen zu sich nähme, enthält der Text immerhin die
Information, dass Flartmann raucht. Er isst nicht, er trinkt nicht, aber er
raucht. Alle drei Motive haben eine negative Konnotation: Bitterkeit
(Persimone), Schlaflosigkeit (Kaffee), Nervosität (Zigarette). Sie lassen

sich auf Hartmanns Leiden unter dem ,Dritten Reich' zurückführen.

Und sie schaffen einen Gegensatz zu dem Touristen, der frische
Schokolade trinkt (statt nur von eventuell übrig gebliebenem Kaffee
zu sprechen) und gesüßte Erbeermarmelade isst (statt nur metaphorisch

in eine unreife Frucht zu beißen). Als er schließlich doch eine

Zigarette annimmt, scheint sie für ihn eine andere Funktion zu
haben. Er setzt sich in Ruhe hin, um sie zum Abschied mit seinem
Freund zu gemessen, „in silence" [134/241], wenn auch „in troubled
silence" [134/242],

Insgesamt ergibt sich folgendes Bild: Anders als nicht betroffene
Ausländer scheinen die Deutschen nicht zu essen, dafür nehmen sie

Drogen. Sie leben im Mangel, werden ungesund ernährt und sind
manipulativen Einflüssen ausgesetzt. Die plastische Ausnahme bilden
,fressende' Bonzen, „putting food into their mouths" [135/246J.

Während der Zugfahrt weichen die beiden Amerikaner, der
Erzähler und Johnnie Stefanowski, zweimal in den Speisewagen aus, um
unter sich zu sein. Die Deutschen bleiben jeweils im Abteil zurück.
Emeut werden beide Gmppen kulinarisch unterschieden. Auch hier
hat Wolfe den Uberfluss und die Ubersättigung der ausländischen
Reisenden in Szene gesetzt: „Johnnie Stefanowski now proposed that
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we seek out the Speisewagen and procure refreshment. ,1 am not hungry,'
he said indifferendy. ,In Poland I have had to eat too much. I am sick of
food — but would you like some Polish fruits?' [...] I have no appetite

myself, but wouldn't you take something?' I told him that I was not

hungry yet." [162/258—259*] Die beiden gehen also nicht in den

Speisewagen, um zu essen, sondern um etwas zu trinken, und zwar
genusshalber, „[to] get a drink" [ 162/259]. Als sie das zweite Mal
aufbrechen, bieten Sie den deutschen Mitreisenden vorher die

polnischen Vorräte an („his bulky paper package", „splendid pears and

peaches, a plump broiled chicken, some fat squabs and various other
delicacies" [263*]). Die Amerikaner gönnen sich ein „sumptuous
meal" mit internationalen Köstlichkeiten: „a fine bottle of
Bernkasteler" (deutscher Wein von der Mosel), „brandy" (Weinbrand,

wahrscheinlich aus Cognac), „more brandy and a good cigar"
(die aus Kuba stammen dürfte, wie aus ihrem Attribut zu schließen

ist), schließlich „coffee" (ein klassisches Kolonialprodukt) und abermals

„a double jolt of brandy" und erneut „a good cigar" [202/263—
264]. Wie in der Szene im Hotel wird auch im Zugabteil und im
Speisewagen deutlich: Essen unterscheidet. Während die beiden Ausländer

polnisches Obst und Geflügel verschenken und sich teure Speisen

leisten können, scheinen die Deutschen keine
Grundnahrungsmittel zu besitzen und auch keine Genussmittel, die sie mit
Bedacht zu sich nehmen würden. Von östlicher Naturkost sind sie

ebenso ausgeschlossen wie von westlichen Luxusgütern.
Zweimal verbindet Thomas Wolfe den „Speisewagen" [162/258,

162/259] mit dem Begriff „Mitropa" [159/250, 162/259]. Innerhalb
des Zuges nimmt dieser ästhetisch eine Sonderstellung ein: „The dull
line of the coaches was broken vividly in the middle with the glittering
red of the Mitropa dining car." [159/250*] „We [...] seated ourselves

at one of the tables in one of the beautiful, bright-clean coaches of the

Mitropa service." [162/259*] Der Tisch ist „the only one that was now
occupied" [202/265*]. Von diesem exklusiven Refugium europäischer
Ess- und Genusskultur halten sich die deutschen Fahrgäste fem. Das
zivilisierte „Mit[teleu]ropa" wissen nur noch Amerikaner bzw. ehemalige

Europäer zu schätzen. Es ist verwaist. Durch die Abkürzung wurde
es sprachlich verstümmelt.10 (Dabei wird es des griechischen Lauts

10 „Mitropa" steht als Akronym für die „Mitteleuropäische Schlaf- und Speisewa¬

gen Aktiengesellschaft".
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„eu" beraubt, der als Adverb „gut" bedeutet; sowie der Silbe „tel",
die den Stamm des Substandvs „telos", „Ziel", bildet.) Mit dem Zug
bewegt sich diese Allegorie des alten Europa aus Deutschland heraus.

4. Topographie: Exil

Die Zugfahrt, von der das zweite und das dritte Kapitel handeln,
führt von Berlin nach Aachen. Dann wird sie weiter gehen durch
Belgien bis nach Paris. Die Strecke verläuft vom Bahnhof Zoo durch

Charlottenburg, hinaus nach Brandenburg, mit einem Zwischenhalt
in Hannover weiter durchs Ruhrgebiet bis an die belgische Grenze.

Deutschland hat bei Thomas Wolfe eine poetische Dimension.
Die Schauplätze besitzen historische Konnotationen. Sie fügen sich

zu einer symbolischen Geographie. Ausgangspunkt ist das Stadtzentrum

der Moderne: das Hotel, der Kurfürstendamm (mit Straßenbahn,
Restaurants, Cafés, Terrassen) und der Bahnhof Zoo. Die Zugfahrt
verläuft von den Denkmälern des neunzehnten Jahrhunderts, vom
Zoologischen Garten, der aus der Ära der preußischen Könige
stammt, und von der Gedächtniskirche, die an die Kaiserzeit erinnert,
über den bürgerlichen Berliner Westen mit seinen vertrauten
(„familiar") Wohngebieten im wilhelminischen Stil („buildings of
Victorian German style") [159/250]. Weiter geht es durch den Bahnhof

Charlottenburg, vorbei an der „Stadtbahn" [159/261] und am
„Funkturm" [160/251], einem Monument aus der Epoche der
Weimarer Republik, über die Außenbezirke hinaus aus der Metropole. In
Brandenburg fährt die Eisenbahn über flaches Land, entlang an
Wäldern, Äckern, Bauernhöfen und Dörfern. Uber die Elbe erreicht man
Hannover und durchquert dessen Altstadt. Der Zug passiert Orte, die
verschiedene Phasen deutscher Geschichte repräsentieren. Schließlich
erreicht er das Ruhrgebiet. Hier inszeniert Thomas Wolfe das

Überwältigende der Fabrikanlagen: „great industrial region", „enormous
works", „with great heaps of slag", „with mountainous dumps". Die
Industrieregion wird ästhetisch als düster und moralisch als böse
beschrieben: „smoky", „grim", „grimy", „disfigured", „brutal". Die
Darstellung der deutschen Industrie gipfelt im Bild des „Skeletts"
(„the skeletons of enormous smelting and refining plants")
[202/264]. Dieses finstere, tödliche Revier steht als gigantisches
Leichenfeld für die nationalsozialistische Politik der Aufrüstung — ebenso

wie zuvor ein Flugfeld, das der Reisende aus dem Fenster des Zu-
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ges erkennen konnte. Die Bahnfahrt ist eine Zeitreise. Sie führt aus
einer biederen Vergangenheit über eine eindrucksvolle und zugleich
beunruhigende Gegenwart in eine kriegerische Zukunft.

Die Ambivalenz des Erzählers („brutal fascination" [202/264])
wird während der Zugfahrt in antithetischen und paradoxalen
Beschreibungen dessen deutlich, was er aus dem Abteilfenster an sich
vorbeiziehen sieht. Zunächst formuliert er Oxymora, um die irritierende

Doppelsinnigkeit dessen, was er betrachtet, zumindest als

unversöhnten Gegensatz fassen zu können. Die Berliner Gebäude
bezeichnet er als hässlich („ugly"), zugleich aber angenehm
(„pleasant") [159/250]; die Landschaft der Mark als besonders hässlich

(„so ugly"), zugleich jedoch schön („so beautifül") [160/251].
Diese binäre Codierung wird in der Folge dynamisiert. Im Verlauf der
Reise beschreibt der Erzähler eine Veränderung der angenehmen
Eigenschaften („pleasant") in düstere („dark[|"): „The pleasant
landscape had been darkened" [202/264]. Der Grund für diese

Veränderung ist ein geopolitischer. Denn erst in Belgien wird die
Landschaft eindeutig werden, unzweifelhaft romantisch, und damit an die

positiven Eigenschaften des ungetrübten, unverdunkelten Deutschland

erinnern, was an der Wiederkehr identischer Vokabeln sichtbar
wird: ,,[T)he train was winding through a pleasant, romantic landscape
of hills and woods. There was a sense of forest dusk, cool darkling
waters, the slant of evening and the wane of light. We knew
somehow that we had entered another land." [206/276—277*, vgl.
160/251] Der Übertritt über die politische Grenze wird gestaltet als

eine Verwandlung der Natur — bzw. als eine Veränderung ihrer
Wahrnehmung.

Im Hinblick auf Herkunft und Heimat der beiden ausländischen

Protagonisten — des durch Naturalisierung zum Amerikaner gewordenen

Polen und des durch Identifikation beinahe zum Deutschen

gewordenen Amerikaners — verläuft die Reise endang einer Achse, die
über die Route zwischen dem Ausgangs- und dem Endpunkt der
Fahrt hinausgeht: Polen — Berlin — Aachen — Belgien — Paris — New
York. Diese imaginäre Linie hat eine Polarität: Berlin und Paris stehen

nicht nur als Ausgangspunkt und Zielort der Bahnfahrt einander

entgegen, sondern auch als Stadt der Aufklärung, der Zivilisation und
der Künste einerseits und als deren Negation andererseits. Darüber
hinaus bilden Polen und New York einen Gegensatz, das Herkunftsland

Johnnie Stefanowskis und seine neue Heimat, die auch die des

Erzählers ist und wohin beide Weiterreisen wollen; das Land, das von
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Deutschland 1939 überfallen; und jenes, von dem es 1945 besiegt und
befreit werden wird; die Region, in der arme Ostjuden lebten, die von
den Nazis vernichtet werden würden; und der Ort, an dem die
Antisemiten das Wirken ,reicher' Westjuden verorteten. Es handelt sich

um das ländliche Polen einerseits; und andererseits nicht einfach nur
um New York, sondern um das Welt-Finanzzentrum Wall Street. Die
Reise führt vom Land in die Metropole und vom ,alten Europa' in die

,Neue Welt'.
Die Grenze hinter Aachen trennt nicht nur Deutschland vom

Ausland. Sie scheidet Terror und Freiheit. Die Reisenden befinden
sich auf dem Weg der Exilanten, die das ,Dritte Reich' verlassen, um
in Ubersee ein neues Leben zu beginnen.

5. Passage: Initiation

Die Gliederung der Reise-Novelle in drei Abschnitte entspricht den
drei Phasen eines Ubergangsritus, eines nie de passage (nach der Theorie

Arnold van Genneps11 und Victor Turners12). Der erste Teil, der
Abschied von Berlin und von Franz 1 Iartmann, entspricht der
Ablösungsphase (séparation, als Aufbruch); der zweite Teil, die Bewegung
im Zug und die Begegnung mit den anderen Personen, die potentiell
neue Einflüsse ausüben, der Zwischenphase {marge, als physische und
psychische Entfernung); und der dritte Teil, die Ausreise aus

Deutschland, der Integrationsphase (agrégation, als Ankunft), in der
schließlich die neue Identität, die das Ziel des Ubergangs ist,
angenommen wird.

Diesen drei Phasen des rite de passage korrespondieren drei Räume:
der Ausgangspunkt (Berlin, als Hort der alten Identität), der
Zwischenraum (die Bahnfahrt durch Deutschland, als Stadium der
Transformation) und das Ziel (Belgien, als Schauplatz der endgültigen
Ablösung und der neu gewonnenen Identität).13

11 Arnold van Gcnnep, I^es rites de passage. Étude systématique des rites [1909], Paris,
Picard, 1981.

12 Victor Turner, The Ritual Process. Structure and Anti-Strrrcture, New York, PAJ,
1969.

13 Vgl. die I lausarbeit von Indra Heinrich aus meinem Seminar „Internationale
Schriftsteller im ,Dritten Reich'" aus dem Wintersemester 2008/2009: „Konti-
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Rituell ist die Handlung aber nicht nur, weil sie eine Transformation

bzw. eine Initiation beschreibt, sondern auch indem sie ein Opfer

einschließt. Konventionell hat dieses die Funktion, eine starke
affektive Wirkung auszuüben und eine kathartische Erfahrung bei

denjenigen auszulösen, die ihm beiwohnen; und so deren
Zusammenhalt zu stärken. Dies geschieht, als sich diesseits der Grenze ein
Zwischenfall ereignet, der den Kern der Novelle bildet und von dem
ihr dritter Teil handelt.

6. Grenze:,Unerhörte Begebenheit'

In einer Technik der suspense schildert der Erzähler, wie die Reisenden,

die in Aachen ausgestiegen sind, um sich die Beine zu vertreten,
plötzlich einen Auflauf wahrnehmen und eine Stimmung verspüren,
wie sie aufzukommen pflegt, wenn ein Mensch in der Öffentlichkeit
umgekommen ist, ohne dass es sich um einen bloßen Unfall handeln
würde: „something had happened" [203/268].

Der Vorfall betrifft die Gemeinschaft des Abteils. Der nervöse
Mitreisende, so stellt sich heraus, ist von der Polizei festgehalten
worden, weil er versucht hat, das Land zu verlassen und dabei eine
unerlaubte Summe Geldes mitzunehmen. In den Worten der blonden
Frau macht Wolfe deutlich, dass mehr als ein gewöhnliches
Devisenvergehen auf dem Spiel steht: ,„They searched his baggage — he was
taking money out.'" [204/271] Vor allem aber: ,„They say he is a

Jew.'" [204/271] Der Mann wird hier zum ersten Mal als Jude identifiziert

— nachdem ihn die Nazis als Juden verhaftet haben. Die Deutsche

vermutet, er sei längst geheimpolizeilich beobachtet worden
(„they had their eye on him" [205/271]). Und sie weiß, dass viele sein
Schicksal teilen: „he was doing what so many of the others have
done." [205/272]

Der Erzähler ahnt, dass er zum Zeugen von etwas Schrecklichem
wird. Wie der Tod in einer griechischen Tragödie spielt sich die
Katastrophe hinter verschlossenen Türen ab. Sie deutet sich unheilvoll an

(„you sense a tragedy" [204/268]) und wird nachträglich ihre
Wirkung entfalten („I felt myself trembling" [204/270]).

nuität und Wandel. Thomas Wolfes ,1 I lave a Thing to Tell You' aus
ritualtheoretischer Perspektive".
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Thomas Wolfe hat dieser Verhaftung im Sommer 1936 eine geradezu

prophetische Bedeutung verliehen. Er beschreibt sie als Deportation,

welche die Ermordung des Juden bedeuten wird. Mehrfach
fallt das Wort „Tod": „I was about to witness death." [204/269*]; „in
that deadly fascinated silence" [204/269*]; „someone had died" [204/
269*]; „Ideath had come to our compartment" [204/269*]; „that fatal
curtained closet [...] had now become the tenement of death"

[204/269*]. Als der Zug weiterfahrt, wird der Verschleppte bereits als

„our late companion" bezeichnet [206/277*].
Franz Hartmanns Aussagen über die diskriminierenden

Bestimmungen der Nürnberger Gesetze, mit denen die Abreise begonnen
hatte, haben an deren Ende ihre schlimme Bestätigung gefunden.14
Gleichwohl ist bemerkenswert, dass die Vorhersage von Deportation
und Ermordung vor der ,Kristallnacht' und ausgerechnet zur Zeit der

Olympischen Spiele gemacht werden konnte, als die nationalsozialistische

Führung darum bemüht war, ausländischen Besuchern ein

harmloses Bild zu vermitteln; und fünfeinhalb Jahre bevor auf der
,Wannsee-Konferenz' der Völkermord an den europäischen Juden
systematisch in die Tat umgesetzt wurde.15

Im Rückblick nimmt das Verhalten des zunächst unsympathisch
wirkenden Mitreisenden, über den sich der Erzähler lustig gemacht
hat, eine neue Bedeutung an, „a new and terrible meaning", „[a]
terrible significance" [206/276]. Es handelte sich um einen Verfolgten,
der um sein Leben fürchtete. Das antisemitische Klischee der
jüdischen Nervosität oder Neurasthenie wird plötzlich ganz anders
lesbar. Es war das Resultat der Gefährdung. Dass die Figur mit den
Worten als belanglos eingeführt worden war, „he was ,nothing to write

home about'" [161/253], erweist sich als dramatische Ironie.
Der Erzähler hat ein schlechtes Gewissen, das ihm anvertraute

„Blutgeld" [206/275] des Verschleppten in seinem Besitz zu haben —

gleichsam als Lohn für einen immerhin ideellen Verrat, der in seinem

14 „All the CTcws have been taken from their work"; „everybody must be an

Aryan man." [243|
15 Wie beeindruckt Thomas Wolfe von der Inszenierung der Olympischen Spie¬

len war, zeigt ein Eintrag in seinem Notizbuch: „it was the team, and the team
the nation. The whole united power of Germany's enormous organizing and

disciplining genius went into their effort. [...| from the effort of these games
some idea may be gained of Germany's strength." (Notebooks, S. 840, notiert
kurz nach der Rückkehr in den USA.)
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eigenen Antisemitismus bestand. Bewusst will er sich dessen
jüdischer Identität indes nicht gewesen sein. ,„I didn't know he was a

Jew.'" [205/272] Umgekehrt versucht nun die Schöne, die so
unwiderstehlich gewirkt hatte, sich zu beruhigen, indem sie auf
judenfeindliche Muster zurückgreift: „Jud\geld! ' she whispered. ,Don't worry

about it. He had plenty more!"' [206/275] Dabei verliert sie an
Attraktivität. Im Verlauf der Erzählung wird sie immer häufiger als

,,[o]ur little blonde companion" [206/277*] bezeichnet. Das Wort hat
sie physisch wie moralisch diminuiert. Das Adjektiv, mit dem sie den

Juden abschätzig bezeichnet („,this little Jew'" [205/272]), fällt auf sie

selbst zurück. Sie schrumpft.
Das Motiv der nicht mehr jungen Frau, deren Attraktivität am

Verblassen ist, nimmt das Motiv des Herbstes wieder auf, der die
Bäume von Berlin verwelken ließ, und der Verdunkelung der
Landschaft, die während der Zugfahrt festzustellen war. Und es entspricht
dem Gegenstand der Geschichte, nämlich dem Nachlassen der
Anziehungskraft, die Deutschland auf Thomas Wolfe ausübte.

Erst nach dem Grenzübertritt gesteht sie: „We are so happy to be

— out!" [207/277] Indem sie in ihrem antisemitischen Gerede

„Deutschland" grammatisch verweiblicht („These Jews! [...] They
make all the trouble. Germany has had to protect herseIf!" [206/275—
276*]), wird sie zu einer Allegorie des Landes und ihre Darstellung zu
einem Sinnbild für Thomas Wolfes Verhältnis zu ihm: zu einer
leibhaftigen ,Germania', die er mit anderen Augen zu sehen lernt. Das

Land, das er für seine geistige Heimat gehalten hatte, offenbart sich
als menschenverachtend oder opportunistisch. Eine irrationale,
beinahe erotische, Attraktion schlägt um in Enttäuschung — und allenfalls

in Mitleid.
Thomas Wolfes Novelle beschreibt den Wandel vom (latenten)

Antisemitismus zur (hellsichtigen) Warnung vor dessen Konsequenzen.

Die jüdische Figur war präsentiert worden mit stereotypen
Eigenschaften (der „langen" Judennase') und sogar mit einschlägigen
ökonomischen Konnotationen (als „sour-looking customed [161

/253*]). Dieser Antisemitismus des Erzählers entspricht Wolfes eigener

Einstellung, die er in seinen Notizbüchern bekannte.16 Gegen

16 ,,[I|n Germany you are free to speak and write that you do not like Jews and

that you think Jews are bad, corrupt, and unpleasant people. In America you
are not free to say this." (Notebooks, S. 829.) „I don't like Jews, and if most of
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diese Neigung des Schriftstellers und seines Stellvertreters wird das

Ressentiment im Verlauf der Reise gewendet in die Solidarität mit
dem Verfolgten und in die eindringliche Vorhersage des Völkermords.

Aber warum wird dem Juden ausgerechnet sein Geld zum
Verhängnis? Und noch dazu „A great deal", ,,[s]everal thousand marks"
[205/271]? Dies wird zwar nur von der blonden Frau im antisemitischen

Sinn aufgefasst, die von „Judgeld' spricht [206/275]. Aber
warum muss der Jude bei Thomas Wolfe als ,reicher J ude' am Verlassen
des Landes gehindert werden, und nicht einfach nur als Flüchtling?
Ist dies ein Vorurtcilsrest, der in der Geschichte nicht aufgelöst wird?

Wolfe hat — wie Shakespeare an Shylock — die Toleranz und
Empathie seines Erzählers, seiner Figuren, seiner Leser (und seine eigene)

ausgerechnet an einem Charakter getestet, der auf den ersten
Blick unsympathisch wirkte und judenfeindliche Vorurteile zu bestätigen

schien; und der auch zuletzt noch ein gewisses Klischee weiterführt.

Aber gerade dies macht die Solidarisierung mit ihm, auf die der
Text hinsteuert, um so nachhaltiger. Es handelt sich um einen parado-
xalen Antisemitismus: Gerade indem die Figur antisemitisch gezeichnet
ist, wird der Antisemitismus desavouiert.17

7. Namen

Seine namenlose ,Germania' hat Thomas Wolfe dreifach mythologisch

codiert. Germanische, griechische und christliche Mythologie
überschneiden einander. Als „little blonde lady" ist sie eine Gretchen-
Figur, genauer gesagt: ein alterndes Gretchen. Am Schluss des ersten
Faust wird Gretchen durch Faust verraten und desillusioniert. Sie

entspricht darüber hinaus der Flelena, die im zweiten Teil des Faust
Gretchens Rolle übernimmt. In Wolfes Novelle wird sie zu einer

„dark Helen", die am Ende des Textes als Verkörperung Deutschlands

ins Spiel gebracht wird. Außerdem gibt es eine Reminiszenz auf

the people that 1 know would tell the truth about their feelings, 1 wonder how

many of them would be able to say that they liked Jews." (Notebooks, S. 835,

Eintrag nach der Ankunft in Paris.)
17 Zum ,paradoxalen Antisemitismus': Oliver Lubrich, ,„But since I am a dog...'

Stigmabewältigung und Talionsrecht in Shakespeares The Merchant of Venice", in:
arcadia 37:1 (2002), S. 129-154.
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Maria, indem die Figur als „our lady" [204/269], Notre Dame,
bezeichnet wird. Als solche wird sie zur Verwandten eines Juden, zur
Mutter des Gekreuzigten.

Lediglich zwei Figuren der Novelle tragen vollständige Namen:
Franz Flartmann und Johnnie Stefanowski, der Freund in Berlin und
der polnischer Bekannte im Zug. Nur die beiden Personen, die dem
Erzähler am nächsten stehen, werden genau benannt. Von allen übrigen

erfahren wir die Nachnamen nicht.18

Die Namen sind bezeichnend: Uber Hartmann, dessen Name
auch englischsprachigen Lesern als sprechender verständlich ist,
erfahren wir, er sei dabei, eine „hard integrity" 1135/245*] gegen die
Nazi-Welt zu entwickeln. Johnnie Stefanowski verbindet seinen auf
,,-ski" auslautenden polnischen Familiennamen mit einem anglisierten
Vornamen, so dass beide zusammen seine binationale Identität anzeigen.

Die Namen beider Figuren stammen aus der chrisdichen Mythologie.

Franz wäre, als Franziskus, der Heilige, der mit den Vögeln
redet. (So heißt die Figur in Wolfes Romanfassung, Franz Heilig.) Der
in einer unmenschlichen Umgebung seine Integrität bewahrt. Der mit
denen, die ,menschlicher' Sprache nicht zugänglich sind, zu kommunizieren

versucht. Und dessen Rede (zunächst) nicht erhört wird.
„Johnnie" ist die amerikanisierte Form des biblischen Namens

Johannes. Dieser verweist gleich auf zwei christliche Figuren: auf den

Täufer, den Propheten Jesu; und auf den Evangelisten, den Lieblingsjünger

Christi, der Zeugnis ablegt — und die Apokalypse verkündet
haben soll. Vorausschauend hat Johnnie den europäischen Kontinent
verlassen, der durch Hass und Krieg zerstört werden wird.

Im Notebook und in You Can't Go Home Again hat Wolfe andere
Namen erwogen, die aber die gleiche Tendenz haben. Im Notizheft
werden die Figuren wie folgt benannt: „On the Train to Paris: Tommy

Majewski, The German Woman, The Young Sculptor, The Litde
Man".19 Der Name „Tommy Majewski" würde ebenfalls eine chrisdi-
che Deutung erlauben: Tommy wäre Thomas — von Aquin. (Aber das

18 Es tauchen auch keine Namen historischer Figuren auf. Ixxliglich einzelne Ne-
bcnfigurcn, die nicht selber auftreten, erhalten Namen: die Kneipenwirtin
„Aenna Maentz" 1134/242], Franz' Kollege „Karl" 1134/242], die sowohl dem
Erzähler wie auch Johnnie Stefanowski bekannte „Edwards familiy" 1162/257].

19 Notebooks, S. 840 (notiert während der Überfahrt in die USA).
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wäre allzu autobiographisch gewesen.) Im Roman heißt die Figur
„Johnnie Adamowski" — womit auf die Schöpfungsgeschichte
angespielt wird und auf Adam, den ,ersten Mann'.

Die Mitreisenden werden mit Ersatznamen belegt. So heißt die
Frau nur „|t|he woman" [160/252], ,,[t]he blonde lady" [202/265]
oder „litde blonde lady" [204/271], ihr Begleiter „|t|he young fellow"
1160/252] oder „her companion" 160/262].

Der Flüchtling erhält den Spitznamen „old Fuss-And-Fidget"
1161 /254, passim]. Dass ausgerechnet ein namenloser Jude, der ins
Exil gehen will, seinen Namen von Nichtjuden erhält, ist auffällig
genug. Dass es sich um einen Schmähnamen handelt, entspricht einer

traurigen Tradition. Dass dieser auf stereotyp jüdische Eigenschaften
anspielt, wie sie im antisemitischen Diskurs kurrent waren, macht die

Funktion solcher Namen kenntlich.20 Während das Wort „fuss" eine
bestimmte Geisteshaltung festschreibt und auf eine vermeintliche
jüdische Streitbarkeit, einen ,krittelnden' Intellekt anspielt, verweist die
Vokabel „fidget", die im Text zweimal auf die Figur bezogen wird
[160/253, 161/254], auf einen körperlichen Defekt: nämlich auf die
unterstellte Schwäche des jüdischen Körpers, der nicht unter Kontrolle

zu bringen sei; und überdies auf eine bestimmte Art und Weise,
die Hände zu bewegen, nämlich zu mauscheln, was wiederum mit
hinterlistigen Charaktereigenschaften, wie Geldgier und Geiz, sowie mit
betrügerischer Geschäftemacherei zusammenhängen soll. Im Sinne
der Dramaturgie der Novelle darf die Figur ihren richtigen Namen
nicht nennen, um ihre jüdische Identität, die durch ihn womöglich
offenkundig werden würde, nicht zu früh preiszugeben.

Der Erzähler steht zwischen beiden Gruppen, den namentlich
eingeführten Freunden und den stereotypisierten oder stigmatisierten
Fremden. Nur ein einziges Mal fällt sein Vorname, und zwar im
Gespräch mit Franz Hartmann, der ihn ohnehin kennt: Paul. [135/246]
(Im Roman heißt der Protagonist „George Webber".) Der Name
„Paul" ist — wie „Franz" und „Johnnie" — im angelsächsischen wie im
deutschen Sprachraum unauffällig und als Allerweltsname hinreichend

beliebig, um den exemplarischen Charakter der Erzählung
anzudeuten. Vor allem aber ist er bedeutsam.

20 Dietz Bering, Der Name als Stigma. Antisemitismus im deutschen Alltag 1812—1933,

Stuttgart, Klett-Cötta, 1987.
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Denn er ist ebenfalls biblisch. Er verweist auf ein Konversionserlebnis,

das Thomas Wolfes Bekehrung vom naiven Sympathisanten
zum engagierten Gegner der Nazis entspricht: auf die Verwandlung
nämlich des Saulus zum Paukis. Der frühere Verfolger der Christen
und Kollaborateur des Römischen Reiches ergriff als „Apostel" (das
heißt: als Sendbote, als jemand, der „etwas zu sagen" hat: „...a thing
to tell you") Partei für Verfolgte (für Christen, die ursprünglich Juden
waren). Er tauscht seinen weltlichen Ruhm (Saulus war ein Königsname)

gegen die Anwaltschaft der Humanität (die mit persönlicher
Gefährdung verbunden ist). Die durch Paulus eingeführten
Gemeindesteuern, welche den Zusammenhang zwischen der Jerusalemer Ur-
gemeinde und den Heidenchristen symbolisierten, entsprechen den
Münzen bei Thomas Wolfe, die sich in ein Symbol der Verbindung
verwandeln. Der Christ Paulus war selbst als Jude geboren worden.
Sein Bekehrungserlebnis hatte er auf einer Reise, die aus einem Imperium

hinausführte, an die Peripherie des Römischen Reiches, wobei
er einem verfolgten Juden begegnete, nämlich Jesus, auf dem Weg
nach Damaskus.

Thomas Wolfe weist seine aufmerksamen Leser an mehreren Stellen

darauf hin, dass ihnen der Nachname seines alter ego vorenthalten
wird. In der Beschreibung der Zugreise fällt er kein einziges Mal. Als
Johnnie Stefanowski fragt, „what is your name?" heißt es nur lapidar:
„I told him." 1162/257] Später schreibt der Erzähler ihn für die anderen

auf: „They [...] wanted to know [...] my name" [164/262], „my
own name" [164/262|. Aber niemand spricht ihn aus.

Franz Hartmann gebrauchte den Begriff des „Namens" im
übertragenen Sinn: ,„you have a name here."' [135/247]. „You have so
much to lose. You have a name." [136/249] Wenn also der „Name"
des Erzählers als Reputation, die von seiner Haltung und von seinen

Handlungen abhängt, eine ethische Komponente erhält, dann ist es

um so bedeutsamer, dass ihn am Ende der an der Grenze
festgenommene Flüchtling bei sich aufbewahrt: „I wrote [...] my own
name." 1164/262] „Fuss-And-Fidget, after carefully reading the paper,
folded it and put it away in his wallet" [164/263]. „I had given the

man my name and my address" [206/276], erinnert sich der Erzähler,
als der Zug ohne den Verhafteten weitergefahren ist. Während er
dessen Geldstücke bei sich hat, ist sein Name dort, wo diese hingehören

würden: in der Briefasche des festgenommenen Juden. Aus der
Sicht der deutschen Obrigkeit dagegen, die ihn dort finden wird, ist er
beschmutzt.
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Es hat also ein Austausch stattgefunden: Der Schriftsteller hat
seinen Namen, der gleichbedeutend mit seinem Ruf, seiner Ehre ist,
den Deutschen entzogen und ihrem Opfer anvertraut. Und er hat ihn
seinen Lesern vorenthalten. Von diesem Austausch aus und vor dem

Hintergrund der Veränderung, die der Erzähler durchlebt, wird
begreiflich, warum wir nur seinen Vornamen erfahren dürfen. Jeder
bürgerliche Name würde die Emphase, die das Wort „Name" erhält,
überdecken. Ein Eamilienname würde das Beispielhafte der
Geschichte mindern. Und er würde von der Bedeutung ablenken, die
dem biblischen Vornamen zukommt, durch den die Erzählung zur
Konversionsgeschichte wird.

8. Kriminalgeschichte: ,Mord im Okzident-Express'

„I Have a Thing To Tell You" folgt biblischen Mustern — und ist
zugleich ein Kriminalfall. Es geschieht ein Verbrechen, zu dem der
Protagonist eine 1 laltung einnehmen muss.

Die Geschichte erinnert an Agatha Christies Murder on the Orient

Express.21 Dieser drei Jahre zuvor veröffentlichte Roman handelt von
einem Fememord, den zwölf Reisende begehen. (Ihre Zahl entspricht
jener der Geschworenen eines belgischen ebenso wie eines US-
amerikanischen Gerichts — sowie jener der Apostel Jesu.) Der Mord
geschieht in einem Zug. Das Opfer ist ein straflos gebliebener
mutmaßlicher Kindesentführer. Der Detektiv, Hercule Poirot, hält die
Tat für gerecht und trägt am Ende dazu bei, dass sie ungesühnt bleiben

wird.
Bei Agatha Christie sind alle Rollen doppelt besetzt. Es gibt zwei

Täter: den Kindesentführer und die Rächer; zwei Taten: die
Kindesentführung und die Vergeltung; zwei ,Opfer': das unschuldige Kind
und den bestraften Täter; sowie zwei Ermittler: den Detektiv, der die
Tat zu verschleiern hilft, und die Leser, die sie nachvollziehen.

Selbstverständlich gibt es Verschiebungen: In Wolfes Geschichte
ist der (kollektive) Täter die nazideutsche Gesellschaft, wie sie durch
die Polizisten an der Grenze und die nichtjüdischen deutschen
Reisenden im Zug repräsentiert wird. Das (unschuldige) Opfer ist der

21 Agatha Christie, Murder on the Orient Express, London, W. Collins Sons & Co.,
1934.
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jüdische Flüchtling. Und der Ermitder, der beobachtet und seine
Schlüsse zieht, wäre der US-amerikanische Schriftsteller. Das gesühnte

Verbrechen wiederum erinnert bei Christie an die historische
Entführung des Lindbergh-Babys, dessen Vater, der Flieger Charles

Lindbergh, ein prominenter US-amerikanischer NS-Sympathisant war
— der insofern der Rolle Thomas Wolfes bzw. seines Erzählers
entspricht.

Der Zug verkehrt bei Thomas Wolfe, von Mitteleuropa aus gesehen,

in der entgegengesetzten Richtung: der ,Mord' ereignet sich hier
im Okvyidenl-\ixpress. Aber er fährt in die gleiche Richtung: nämlich

von Deutschland nach Frankreich — wie bei Agatha Christie von Syrien

nach Frankreich. Ausgangsunkt ist jeweils das Land, in dem

Paul(us) sein Konversionserlebnis hat.

9. ,Faszinierender Faschismus'

Im Verlauf der Novelle distanziert sich der Erzähler von seiner
Sympathie für das bereiste ,Reich'. Er gewinnt durch die Abreise Abstand,
im räumlichen wie im politischen Sinn. Allerdings nicht vollständig.
Denn Reste der alten Faszination scheinen ausgerechnet an der
Grenze erneut auf.

Die Germanophilie, die sich mit einer quasi Jüngerschen
Technikbegeisterung verbindet, hat sich ausgerechnet an der Eisenbahn
berauscht, die Paul außer Landes bringt („great machine" [ 159/250|,
„magnificent machine" [203/267]), und an der Industrie, die sie

hervorgebracht hat („thrilling power of raw, enormous works"
[202/264]). Die Deutschen sind für ihn die Herren der Technologie
(„the powerful, solid, and indomitable race" [203/268], „tremendous
engineering talent" [203/267]). Ihnen gegenüber kommt in den
Produkten anderer, etwa der Belgier, deren Minderwertigkeit zum
Ausdruck („the energy, the intelligence, the strength and the integrity
which produced it were inferior" [203/268]). Im Krisenmoment des

Grenzübertritts scheint die ästhetische Machtfaszination noch ein
letztes Mal hervorzubrechen — auch wenn sie politisch bereits
überwunden ist.
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10. Tonwechsel: Nahtoderfahrung

Derweil vollzieht sich eine Veränderung auf der Ebene der literarischen

Form. „I Have a Thing to Tell You" durchläuft nacheinander
verschiedene Genres. Im ersten Teil handelt es sich um ein Drama,
ein Zweipersonenstück zwischen dem Erzähler und Franz Flartmann.
Es folgt der erzählerische Hauptteil, der die Zugfahrt und das Ereignis

an der Grenze schildert. Das Ende bildet ein Prosagedicht. Auf
die dramatische folgt die epische und schließlich die lyrische Form.
Gattungspoedsch wird der Text immer intimer.

Der Mittelteil entspricht nicht von ungefähr einem ganz bestimmten

Genre narraüver Prosa. Im Zentrum der Geschichte ereignet sich eine

„unerhörte Begebenheit", die nach Goethes bekannter Definition
den Gegenstand einer ,Novelle' bildet.22 Um seinen Abschied von
Deutschland darzustellen, hat Wolfe als Deutschland-Kenner, der
seinen Text mit einer Referenz auf Goethe beschließt, eine Novelle
verfasst, die dessen Bestimmung aufs genaueste entspricht. Es handelt

sich um eine „unerhörte Begebenheit", von der hier Zeugnis
abgelegt wird, die „sich ereignete" und eine historische Wahrheit
bekundet — und zwar über das zu verlassende Land an dessen
äußerstem Punkt.

Während der Zugfahrt hatte der Reisende die Bezeichnung „Dich-
te/c noch von sich gewiesen und bescheiden in „schriftsteiler11 korrigiert
[163/260, im Original klein geschrieben]. Im Augenblick der Ausreise
aber hat die Novelle ihre Funktion erfüllt. An der Grenze gerät die

Erzählprosa an ihr Limit. Der Text wechselt mit dem Territorium die

Gattung. Als er Deutschland verlässt, findet der Erzähler zu einer
neuen Sprache. Er steigert sich ins Lyrische.

In den letzten Worten des Textes taucht zum einzigen Mal wörtlich

der Titel auf: „I have a thing to tell you" |207/278J. Franz Hartmann
hatte sich wiederholt einer ähnlichen Floskel bedient, die diesen Satz

vorbereitete: „May I tell you something?" Oder: „I may tell you
something." [132—136/238—249]. Während diese alltagssprachlichen
Wendungen Unsicherheit ausdrückten („May I...?", „I may..."), for-

22 „Denn was ist eine Novelle anders als eine sich ereignete unerhörte Begeben¬
heit." Johann Peter Kckermann, Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Ge

bens, hg. von Otto Schönburgcr, Stuttgart, Reclam, 2002, 29. Januar 1827, S.

234.
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muliert der Titel bzw. die Aussage des Erzählers am Schluss eine

dringliche Botschaft, die entschlossen mitgeteilt werden muss: „I
have [...] to..."

In seinem Notizbuch hat Thomas Wolfe den Titel der Novelle in
deren humanistische Botschaft übersetzt, und zwar auf eine Weise,
die dem gehobenen Stil des Schlusses entsprechen wird, mit rhetorischer

Inversion und gesteigertem Pathos: „I have a thing to tell you...
brothers, we must brothers be — or die."23 Der Schluss pointiert die

schwierige Beziehung, die der Erzähler zu Deutschland hat, in
rhetorischen Figuren, die seinen Konflikt verdichten und seine Abkehr
vollenden. Antithesen werden aufgerufen: zwischen dem Land und
dem Reisenden („I" — „it", „I" — „dark [...] Helen"), zwischen Finden
und Verlieren („in it" — „in me", „lost" — „found"). Und sie werden
chiastisch in Paradoxa gewendet: Ich — Es — Es — Ich; Verlieren —

Finden — Finden — Verlieren.

„7 had been at home in it and it in me"

|207/277*1

„It was the dark lost I Ielen I had found,
it was the dark found I Ielen I had lost."

|207/277-278*|

Die Spannung zwischen Zuneigung und Abscheu, die sich im
Moment der Ausreise löst, wird hier zu einer Dialektik von Verlust und
Gewinn.

Die Solidarität mit dem namenlosen und zunächst ungeliebten
Mitreisenden („brother", „humanity" [206/274]) ist stärker als die
Liebe zu einer Kultur oder zu einem Land. Sie versinnbildlicht sich in
einer affektiven Geographie, die nun verlassen wird:

1 |...j was ,out' of that great land whose image had been engraved upon my spirit
in my childhood and my youth, before I had ever seen it. |...| It was a geography
of heart's desire. [...] It was the other half of my heart's home. |207/277|

Das Motiv der Reise entwickelt sich zu einer Metapher des Exils: für
einen polnischen Auswanderer, der die ,alte Welt' hinter sich lässt; für
einen jüdischen Flüchtling, der an der Ausreise gehindert wird; und
für einen amerikanischen Touristen, der seiner zweiten Heimat den
Rücken kehrt — und sich dabei, als Ergebnis einer inneren Bewegung,

23 Notebooks, S. 835 (I''.intrag nach der Ankunft in Paris).
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neu erfindet. Dieses Ende einer besonderen Beziehung kann

rhythmisch intoniert werden: „to that dark land, to that old ancient
earth that I had loved so long — I said farewell." [207/277] Aus einer

komplexen Figuration heraus steigert sich der Text in ein lakonisches
Pathos: „I had now found my way." [207/278]

Iiier nun kann endlich die ,Botschaft', die der Titel versprach,
ausgesprochen werden:

I have a thing to tell you:
Something has spoken to me in the night
[...| and told me I shall die,
I know not where." [207/278|

Die Erzählung verlässt die reale Situation und wechselt auf eine
transzendente Ebene. Aus Spiel wird Ernst, aus Naivität Entschlossenheit.

Die Ausreise, das Exil wird zu einer Metapher des Verlusts,
den der Reisende erfährt („the countless measure of my loss"
|207/278]). Und darüber hinaus zur Vorahnung des Todes (Wolfe
starb im folgenden Jahr, 1938). Aber auch zu einem poetischen Bild
dessen, was in jenem Land geschieht, das den Abschied unumgänglich

macht. Die letzten Worte lauten: „a wind is rising, / and the rivers

flow." [207/278]
Die räumliche Entfernung wird zu einer politischen Entfremdung

und schließlich zu einer existentiellen Erfahrung. Die Abreise aus
dem olympischen Berlin wird zum Nahtod-Erlebnis und zur Ahnung
der Apokalypse.
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Abstract

In Thomas Wolfe's novella "I Have a Thing to Tell You (Nun Will Ich
Ihnen 'Was Sagenj" (1937), a US-American writer leaves Nazi-
Germany shortly after the Olympic Games in 1936. The protagonist
boards a train in Berlin, which crosses Germany and takes him to
Belgium. At the border, the former sympathizer of the totalitarian
nation witnesses an incident, which changes his attitude. According to
mainstream criticism, Wolfe's writing, which draws on his biographical

experience, appears to be factual realism. Wolfe, however, plays a

subtle hermeneutic game with his audience. Just as the author, narrator

and protagonist recognised the significance of the 'Third Reich'
underneath its misleading self-presentation, readers are gradually led
to see through the surface of this densely symbolic text, in which
numerous elements reveal hidden meanings.
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