Zeitschrift: Colloquium Helveticum : cahiers suisses de littérature générale et
comparée = Schweizer Hefte fur allgemeine und vergleichende
Literaturwissenschaft = quaderni svizzeri di letteratura generale e

comparata

Herausgeber: Association suisse de littérature générale et comparée

Band: - (2012)

Heft: 43: Die Literatur und ihr Spiel = La littérature et son jeu

Artikel: Gespielte Naivitat? : Thomas Wolfes Abreise aus dem olympischen
Berlin, 1936

Autor: Lubrich, Oliver

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-1006314

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 05.01.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-1006314
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Olrver Lubrich

Gespielte Naivitit?

Thomas Wolfes Abreise aus dem olympischen
Berlin, 1936

er literarische Text, um den es im Folgenden gehen soll, hat

Bezige zum Thema des Spiels auf mehreren Ebenen. Die

Rede ist von einer Novelle des US-amerikanischen Schrift-

stellers Thomas Wolfe (1900-1938), die einen vielverspre-
chenden zweisprachigen Titel triagt: ,,I Have a Thing to Tell You
(Nun Will Ich 1hnen "Was Sagen)“.! Sie handelt von einer Abreise aus
Berlin nach den Olympischen Spielen im Jahr 1936. Wolfe beschreibt,
wie die Faszination eines auslindischen Reisenden fir das Dritte
Reich’, die thren Hohepunkt durch die Inszenierung der Spiele etlebt
hat, in kritische Einsicht Gbergeht. Der gefeierte Sympathisant schil-
dert seine Entwicklung zum Gegner des Regimes, indem er eine an-
fangliche Naivitat vorspielt, die dann verlorengeht. Der vordergrin-
dige Realismus, auf den der Autor reduziert worden ist, wird dabei
durchsichtig auf eine hintersinnige Symbolik. Wolfe spielt mit seinen
Lesern, indem er sie zu einem naiven Blick verfuhrt und dann hinter

I Die Novelle erschien in drei ‘T'eilen in einer Zeitschrift: ‘T'homas Wolfe, ,,1 Iave a
Thing to Tell You (Nun Will Ich 1hnen "Was Sagen)”, in: The New Republic 90: 1162—
1164 (10., 17., 24. Marz 1937), S. 132-136, S. 159-164, S. 202-207. Zusammen-
hingend abgedruckt wurde sie in: The Short Novels of Thomas Wolfe, hg. von C.
ITugh IHolman, New York, Charles Scribner’s Sons, 1961, S. 233-278. Zitate
werden in eckigen Klammern nach beiden Ausgaben ausgewiesen: 1937/1961.
Wo kursive Hervorhebungen hinzugefigt wurden, wird dies durch ein Sternchen
markiert. — Die Novelle entspricht einem Abschnitt des posthum herausgegebe-
nen Romans You Can’t Go Home Again, allerdings in erheblich veranderter und
erweiterter Form: Thomas Wolfe, You Can’t Go Home Again, New York,
HarperCollins, 1998, 6. Buch (,,I Have a Thing to T'ell You (Nun Will Ich Ihnen
Was Sagen)©), Kapitel 38-44, S. 581-664; und Vorspann zum 7. Buch (,,A Wind
1s Rising, and the Rivers Flow*), S. 665—-667. — Die sich verindernde Haltung des
Schriftstellers lasst sich an dessen Notizbuchern und Briefen ablesen: The Note-
books of Thomas Wolfe, hg. v. Richard S. Kennedy u. Paschal Reeves, Chapel Hill,
North Carolina University Press, 1970, Bd. 2, ,,Pocket Notebook 31: August 20,
1936, to Late September, 1936%, S. 821-840; The Letters of Thomas Wolfe, hg. v.
Elizabeth Nowell, New York, Charles Scribner’s Sons, 1950, S. 540-542.
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162 Olrver Lubrich

die Oberflache seiner Prosa blicken lasst, so wie er selbst allmahlich
die nazideutsche Facade durchschaut hatte. Dieses Spiel kann in zehn
Schritten nachvollzogen werden.2

1. Aufbruch: Subtext

Die Handlung der dreiteiligen Geschichte ist einfach: Der Ich-
Erzahler verabschiedet sich in Berlin von einem deutschen Freund.
Wahrend der Fahrt quer durchs Land begegnet er im Zug mehreren
Mitreisenden. An der Grenze zu Belgien erlebt er, wie emner von ih-
nen an der Ausreise gehindert wird. Autobiographisch gelesen, han-
delt der Text von der Abfahrt des Autors aus der Reichshauptstadt
am 8. September 1936.

Dieser Plot kehrt die gewohnte Richtung der Reiseliteratur um.
Wolfes Erzihlung beginnt mit dem Ende. Anstelle der Anreise aus
der Heimat beschreibt er die .4breise vom Reiseziel. Es handelt sich
weniger um einen Reise- als um etnen Ausreisebericht. Diese Umkeh-
rung des Genres geht einher mit einer Umkehr des Protagonisten.
Der Erzahler schildert seine Entfernung als Entfremdung. Die erreiste
Vertrautheit mit dem fernen Land nimmt nicht allmahlich zu, son-
dern sie geht plotzlich verloren. I Have a Thing to Tell You® ist die
Geschichte einer Enttiuschung.

Die an der Oberfliche realistische Erzihlung erweist sich dabet als
minutiés durchgearbeitete Komposition.? Kleinste Details nehmen
Bedeutungen an, die iiber die Darstellung einer Bahnfahrt hinauswei-
sen. Hs geschieht etwas, das weitreichende Konsequenzen hat.

2 Die vorliegende Studie steht im Kontext eines Forschungsprojekts zur Reiselite-
ratur iiber Nazi-Deutschland. Ausgewihltes Material wurde in zwei Sammlungen
dokumentiert: Reisen ins Reich, 1933—1945. Auslindische Auntoren berichten aus
Deutschland, V'rankfurt, Andere Bibliothek, 2004; Berichte ans der Abwurfzone 1939—
1945, Auslinder erleben den Bombenkrieg in Dentschland, VFrankfurt, Andere Biblio-
thek, 2007. Im Olympiajahr wiren zu diesem Corpus neben Thomas Wolfe z.B.
Albert Camus oder W. I B. DuBots zu zihlen. Fine Sammlung von Wolfes
Deutschland-Texten im Manesse Verlag wird vom Verfasser vorbereitet.

3 Thomas Wolfe wurde lange Zeit als kunstloser Realist missverstanden. Vgl.
Bernard DeVoto, ,,Genius Is Not Enough® [1936], in: The Enigma of Thomas
Wolfe: Biographical and Critical Selections, hg. v. Richard Walser, Cambridge (USA),
Harvard University Press, 1953, S. 140-148.
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Dass sich eine Veranderung vollziehen wird, deutet sich subtil
gleich zu Beginn an. Die Erzihlung beginnt damit, dass ein Telephon
klingelt, wenn auch sonderbar leise (,,rang quietly), das den Erzihler
aus einem unruhigen Schlaf (,,uneasy sleep”) weckt [132/236]. Der
Zustand des Erwachenden ist ambivalent. Finerseits kimpft er
(,,fighting®) mit setner Erschopfung (,.fatigue®); andererseits spirt er
eine angstliche Spannung (,,gnawing tension of anxiety®), die nach ei-
ner klirenden Handlung verlangt (,which called for action®)
[132/230].

Die Umgebung spiegelt diesen Zwischenzustand der Hauptfigur.
Tages- und jahreszeitlich 1st Berlin im Wandel begriffen. Die Stadt
liegt in der Dimmerung (,,gray morning®) [132/236]. Und es wird
Herbst. Die deutschen Biume (,,German green which 1s the greenest
green on earth®), die den Reisenden faszinterten (,,which gives to all
their foliage a kind of forest darkness, a legendary sense of magic®),
sind im Begriff, zu verblassen (,,the fine trees had already lost their
summer freshness®) und thren Zauber zu verlieren (,Jooked faded
now and dusty) [132/236-237].4

Als wolle er verhindern, dass thm sein Gegenstand entgleitet, ruft
der Erzahler Klischees auf, die eine unwandelbare ,Essenz® alles
Deutschen beschworen: Sauberkeit (,everything was clean®, ,spotless-
clean®), Perfektionismus (,,everything they made |[...| was perfect in its
funtion®) sowie stereotype Merkmale (,,a blond-haired solemn child®)
[132/237"]. Diese ebenso schlichten wie auffillig wiederholten Kli-
schees scheinen die Funktion zu haben, eine drohende Einsicht ab-
wenden zu sollen, durch thre Fiille, thre Ubertteibung und thren Um-
schlag ins Komische aber paradoxerweise erst recht zum Vorschein
zu bringen.5 Im weiteren Verlauf werden sie sich verwandeln und
schlieBlich verkehren: die positiven Fremdbilder ebenso wie die nega-
tven.

4 Im Notizbuch hatte Wolfe das Berliner ,,Klima® noch als durchweg positiv
beschrieben: | the climate of Berlin is magnificent: it is so lean, so sweet, so
cool, so bracing, so un-harsh.* (Nozebooks, S. 838.)

> Vgl. Homi Bhabhas Theorem vom subversiven Iiffekt des beharrlich
wiederholten Stercotyps: ,,the stereotype is a complex, ambivalent, contradicto-
ry mode of representation, as anxious as it is assertive®. (Bhabha, ,, The other
question: Stereotype, discrimination and the discourse of colonialism® [1992],
in: The Location of Culture, 1.ondon/New York, Routledge, 1994, S. 6684, hicr:
8.70.)
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Am Beginn wird das Motiv der Bewegung eingefiihrt: der Stra-
Benverkehr am Kurfirstendamm (,,bicycle®, ,;motor car®, | taxicab®
[132/2306]), die StraBenbahn (,tram® [132/236]), der Fernbahnhof
(,,station® [159/250]) und der Zug (,train“ [159/250]). Alles ist im
Fluss: Identititen, Haltungen, Handlungen. Die Bewegung des Ret-
senden beschleunigt sich allmahlich: Zunichst liegt er im Bett, dann
geht er zu Ful3, in der Folge fihrt er zum Bahnhof, und schlieBlich
entfernt er sich mit der Eisenbahn. Diese Motive der Mobilitat haben
nicht nur handlungstragende Aufgaben. Sie symbolisieren die ,Bewe-
gung® der Hauptfigur in eitnem buchstiblichen und in einem tbertra-
genen Sinn: als raumliche Bewegung, die von Berlin aus zentrifugal
verliuft und den Reisenden auch emotional und gedanklich mit zu-
nehmender Geschwindigkeit von diesem Ort entfernt.

2. Abschied: Psychomachie

Auf der Handlungsebene heiB3t es Abschied nehmen — und zwar zu-
niachst in dem einfachen Sinn, dass eine weitere Reise nach Deutsch-
land zu Ende geht. Thomas Wolfes alfer ego, ein US-ametikanischer
Schriftsteller, verabschiedet sich von einem deutschen Freund, Franz
Hartmann. Der erste Teil der FErzihlung beschreibt das letzte Ge-
sprich der beiden im Hotel 1n Berlin.

Hier tritt der politische Aspekt der Trennung hervor. Denn der
Deutsche klirt den auslindischen Gast uber das ,Dritte Reich® auf.
Hartmann beklagt sich tuber das Leben in Nazi-Deutschland. Weil
seine Eltern nicht verheiratet waren, hat er Schwierigkeiten, den ,Ari-
er-Nachweis® zu erbringen [134/244], obwohl sein Vater ein hoher
Funktionar ist [135/245]. Zudem muss er befiirchten, dass die Bezie-
hung zu seiner Freundin fir ungesetzlich erklirt wird, weil er mit ihr
zusammenlebt, obwohl auch sie nicht verheiratet sind. Er fiirchtet,
seine Arbeit zu verlieren (,If they take my chob® [134/243"). Er
denkt daran, ins Ausland gehen zu mussen (,If they run me out®
[134/243]). Vielleicht konnte er sogar umgebracht werden (,,if they
take this little life of mine® [134/243]). Die Rede ist von Terror, Vet-
treibung und Mord.

Der Ich-Erzihler hingegen verhilt sich passiv. Die erschrecken-
den Vorginge, von denen sein Freund berichtet, scheinen fiir thn neu
zu sein. Die Haltung, die er als Besucher einnimmt, entspricht der des
Ich-Erzahlers in Christopher Isherwoods zeitgleich entstandenem
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Roman Goodbye 1o Berlin. Dieser bestimmt eingangs ein ethnographi-
sches, epistemologisches und poetisches Prinzip, das er im Verlauf
seiner Erfahrungen in Deutschland (von 1930 bis 1933) dann aber
nicht aufrechterhalten kann: ,,] am a camera with its shutter open,
quite passive, recording, not thinking.“6

Ethnographisch betrachtet, kommt dem deutschen Bekannten aus
der Sicht des amerikanischen Reisenden die Rolle eines native informant
zu. Was er uber das ,Dritte Reich® weil3, scheint der Fremde aus dem
Gespriach mit dem Einheimischen zu beziehen. Er selbst hat offenbar
keine entsprechenden Beobachtungen angestellt. Die einzige Erfah-
rung hatte er, wenig spektakulir, mit der deutschen Burokratie:
»You've got to get a paper every time you turn around.“ [162/250]
Ungewusst jedoch deuten diese Worte ,,paper™ und ,,turn® voraus auf
ein entscheidendes Ereignis im weiteren Vetlauf der Novelle, das sei-
nem Leben eine Wende geben wird, die er zu Papier bringen muss.

Hartmanns Reaktionen, die systematisch durchgespielt werden,
durchlaufen ein weites Spektrum denkbarer Haltungen. Der
Deutsche schwankt zwischen Anpassung (,,I have my work. I have
my gitl. If they let me keep them that is all that matters.“ [133/241]),
Fatalismus (,,It does not matter. I do not care. I pay no attention to
these stupid people.“ [133/241]) und Verzweiflung (,despait”
[134/242]), Tronie (,Under the Dritte Reich we are all so happy, eve-
rything 1s so fine and healthy that it 1s perfectly God damn dret-ful*
[133/240]) und Sarkasmus (,,It is all so dresful — so stupid — and so
horribly funny!“ [135/244"]), Lebensmiudigkeit (,,] have seen men
shot, [.] I do not think it is too bad*“ [134/243]) und
Gewaltphantasien (,,I imagine that I have a little mashine gun.
[135/246"]) sowie einer vagen Hoffnung auf die Zukunft (,,I too shall
hope that we shall meet again. [...] All of it will be the same*
[134/242]). Hartmanns widerstreitende Gefithle kommen in parado-
xalen Verbindungen zum Ausdruck: ,horribly funny“ [135/244],
spetfectly [...] dret-ful® [133/240], ,,bitter humor* [134/242].

Die Zerrissenheit des Erzihlers wird auf den Gesprichspartner
projiziert. Ebenso wie die bestiirzenden Einsichten, die der Besucher
in Deutschland auch eigenstindig hitte gewinnen konnen, in den
Aussagen des deutschen Freundes zutage treten, wird die Frage, wie
er sich zu thnen verhalten sollte, auf zwei Personen verteilt: auf einen

6 Chrstopher Isherwood, Goeodbye to Berlin, 1.ondon, Hogarth Press, 1939, S. 13.



166 Oliver Lubrich

um seine Haltung Ringenden und einen Beobachtenden. Der Dialog
mit Franz Hartmann bildet den inneren Konflikt des Reisenden ab:
als Psychomachie.

Sogar eine Unsicherheit uber die Aufgabe des Schriftstellers wird
im Gesprich mit Hartmann nach aullen gewendet. Der Deutsche
fordert den Besucher auf, ein Buch zu schreiben, in dem er die
Wahrheit Gber die Nazis sagen soll: ,,you must write a bitter book.
You must tell all these people just how hottible they are.” [135/2406]
Wenig spiter jedoch st er in Sorge uber die Konsequenzen einer
solchen Tat: ,,you must not say some things |[...] that will make these
people angry with you here.” [135/246] Der in Deutschland beliebte
Autor, hinter dessen persona unschwer der historische Thomas Wolfe
zu erkennen ist, wirde verboten werden und nicht mehr zurtckkeh-
ren konnen. ,,You have so much to lose.“ [136/249] Hartmann be-
ginnt, am Sinn des Engagements zu zweifeln: ,,for what? [136/249],
fragt er, , for a little politics*? [136/248] Ausgerechnet der Schriftstel-
ler, der sich bis dahin indifferent gegeben hat, antwortet nun, indem
er sich zum Ethos einer engagierten Literatur bekennt, die einer ho-
heren Pflicht folgt: ,,A man must write what he must write.
[136/247] Hartmann pflichtet ihm bei — und steigert das Schreiben
(,,write®) zu etner Tat (,,do®): ,,you must do what you must do.”
[136/249] Das Ergebnis dieses im Zwiegesprich gefassten Entschlus-
ses ist die vorliegende Erzdhlung. Thre Dringlichkeit hatte thr Titel
angesprochen. Thre Motivation wurde im ersten ihrer drei Teile ge-
schildert.”

3. Zugfahrt: Figuren, Speisen

Der zweite Teil der Novelle beschreibt die Begegnung des Erzihlers
mit anderen Reisenden im Zugabteil. Es handelt sich um eine Berli-
ner Geschiftsfrau, die in Begleitung eines jungeren Mitarbeiters un-
terwegs nach Frankreich ist; einen in Polen geborenen New Yorker,
der von einem Verwandtenbesuch in seine neue Heimat zurickkehrt;

7 Im Notizbuch vermerkt Thomas Wolfe zu seinem Iintschluss, ,,1 Iave a Thing
to T'ell You® zu schreiben und zu veréffentlichen: it is a little story that may
hurt me too. ’'m taking a chance when 1 tell it.“ (Notebooks, S. 835, Hintrag
nach der Ankunft in Paris.)
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und etnen Herrn, der, wie er sagt, in Frankreich an einer internationa-
len Veranstaltung tellnehmen will.

Die Charakterisierung der Figuren und die Sympathielenkung sind
sorgfaltig ausgekliigelt. Die Frau ist blond und blavaugig und wird mit
gro3em Nachdruck als attraktiv beschrieben. Innerhalb weniger Zei-
len kommt es zu etner Haufung entsprechender Attribute, die sich
immer mehr s Erotische steigern: ,seductive-looking®, , most
attractive®, ,physical maturity”, ,seducttve warmth®, ,shameless
physical attraction®, ,naked allure” [160/252], ,,sexual magnetism*
[160/253].

Der junge Begleiter 1st ebenfalls blond und grol3 (,,tall), aber er
wirkt schiichtern und unbeholfen [160/252-253|. Geographisch und
altersmiBig verkorpert das Paar in der Phantasie des Betrachters ei-
nen provozierenden Gegensatz: ,the village hayseed in the toils of
the city siren“ [160/253]; er ,in his eatly twenties®, sie ,in her
thirties” [160/252]. Die angenommene Herkunft und das mutmalli-
che Alter sind symbolisch. Land und Stadt, die Vergangenheit der
Zwanziger und die Gegenwart der Dreilliger Jahre stehen antithetisch
fur Unschuld (,innocence” [160/252]) und Macht (,authority“
[160/253]).

Der polnischstimmige New Yorker wird als ,,elegant young man*
wahrgenommen, dessen AuBeres allerdings, genau besehen, etwas
foppish® wirkt, irgendwie ,unamerikanisch’, und der daher nicht
recht zuzuordnen ist (,one did not know from what place®)
[160/252].

Der andere Mitreisende ist ginzlich unverortbar (,,wholly
unremarkable® [161/254]) und unsympathisch (,,stuffy-looking™
[160/253]). Seine physischen Merkmale sind eine geringe Korpergro-
Be und eine um so groBere Nase: little man with a long nose®
[160/253]. Fur eine erwiesene Freundlichkeit bedankt er sich nicht;
die Mitreisenden weist er gesetzesstreng auf das ,Nicht Raucher®-
Schild hin. Er macht einen nervosen Findruck, sieht sich argwoh-
nisch um (,,suspicion®), wirkt tbellaunig und sogar bosartig (,,1ill
tempered sourness, ,,malevolence” [161/255]). Durch diese Eigen-
schaften verdient er sich den gehissigen Spitznamen ,,0ld Fuss-And-
Fidget* [161/254]. Mit einem Wort: ein unangenchmer Reisegenosse,
»the type that one 1s always afraid one is going to encounter on a
trip“ (,,to make his traveling companions as uncomfortable as possi-

ble®).
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Der Erzahler selbst bleibt, wie schon betm Abschied von Franz
Hartmann, zunachst unkonturiert. Er beschreibt, wie er sich mit dem
polnischen New Yorker anfreundet, und zwar positiv tiber die ge-
meinsame Herkunft und negativ iiber eine geteilte Abscheu gegen die
curopiische Atmosphire des Hasses (,I am sick of Europe®
[161/250]); wie beide mit den tbrigen Reisenden ins Gesprich kom-
men, so dass eine freundschaftliche Atmosphire im Abteil entsteht,
die sogar den unsympathischen kletnen Mann mit der bemerkenswert
grolen Nase einbezieht: ,Now we were all really wonderfully at ease
with one another* [163/261].

Man unterhilt sich tiber die Schwierigkeiten, denen Auslinder be-
gegnen, wenn sie in Deutschland unterwegs sind, und erst recht
Deutsche, wenn sie ins Ausland gelangen wollen. An der Grenze hilft
man sich gegenseitig, indem die beiden Auslinder fir die dret Deut-
schen Geld an sich nehmen, da nur der Besitz einer sehr geringen
Summe gestattet ist. Das Abteil wird zu etner Allegorie zwischen-
menschlicher Solidaritat unter Fremden. Der Erzahler formuliert et-
nen naiven anthropologischen Optimismus: ,,how good people really
are“ — wenn nur die Politik nicht wire [202/264].

Die fremde Frau stellt sich der Erzihler zunachst als Schauspiele-
rin vor (,,of the theatre®), als Tanzerin (,,chorus girl) oder als Strip-
perin (,,the strip woman of a burlesque show®) [160/253]. In der Tat
jedoch handelt es sich um eine Unternehmerin aus der Modebranche,
die nach Paris fihrt, um neueste Trends ausfindig zu machen. Der
jungere Begleiter ist thr Designer (,,He made designs® [163/261]).8
Der polnische New Yorker arbeitet als Borsenmakler an der Wall
Street. Der unsympathische Mann sagt, er sei Rechtsanwalt aus Berlin
und reise nach Paris zu einem Juristenkongress. Er hat Verbindungen
in Europa und Amerika und war seinerseits bereits in New York.

Dass die deutsche Frau ausgerechnet Fabrikantin von Schau-
fensterpuppen ist (,,She and her husband manufactured mannekins
for window-shop display.” [163/261]), entspricht nicht nur ihrer du-
Beren Attraktivitit. Sie produziert ewigjunge, immerschéne Kunstfi-
guren, die — wie die Propaganda der Nationalsozialisten — eine Illusi-
on aufrecht erhalten sollen, obwohl sie eigentlich leblos sind. In
threm Geschift am Alexanderplatz, beim judischen ,Scheunenviertel’,

8 Der Entwurf im Notizheft hatte die Figur noch als ,,Sculptor® vorgeschen (No-
lebooks, S. 840).
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stellt ste fur die Textilindustrie, in der zahlreiche vertriebene Juden
beschiftigt waren, rethenweise ,tote® Figuren her.

Dass Sprachen in der Novelle eine gewisse Rolle spielen, zeigt be-
reits der zweisprachige Titel an: ,,I Have a Thing to Tell You (INan
Will Ich Ihnen "Was Sagen). Im Text tauchen zahlreiche Fremdworter
auf: als FEigennamen (,,Faust“ [278], ,Kaiser Wilhelm® [269],
,Bernkasteler [263]), Ortsnamen (,,T1rol“ [262], ,,Chartlottenburg*
[251], ,,Alexanderplatz® [261], ,Kurfirstendamm® [236, 237, 240,
240, 246]), Gebiude und Einrichtungen (,,Gedichtnis-Kirche® [237],
SHunkturm® [251], ,,Stadtbahn® [251]), Naturgegenstande (,kzefern™
[251, sicl]), Berufsbezeichnungen (,,Rechtsamwall [262],
wGeschdfismann®™ 2617, sicl], ,,Dichter |260), ,.ein schrifisteller [2607,
sicl]), Schriftziige (,,Nicht Raucher” [254, sicl|, ,,Speisewagen’ [258, 259])
und diverse Floskeln (,,Gute Reise.” [238], ,,anf wiedersehen® [2507, sic!],
»Ach so? [260), ,,Was sind sie fiir ein Landsmann? 2607, sicl]). Dieses
herkémmliche Sprachmaterial wird durchsetzt von Begriffen, die ei-
ner Sprache des ,Dritten Reiches® zuzurechnen sind: NS-Termini
(,,the Dritte Reich® [240], ,,Nazi“ [245], ,Reichsschrifterkammer*
[247, sic!]) und Antisemitismen (,,Judge/d!* [275]) sowie Begriffe fiir
Bewegungen der verfemten Moderne (,expressionissmus® [248*, sicl],
S surrealissmus™ 248, sicl, ,,Salon-Kommunisten [248]).2 Die Fehler der
Orthographie und Interpunktion zeigen an, dass der Erzihler die
deutsche Sprache nicht gut beherrscht; und dass dies auch fir den
Autor gilt — und offenbar kein Muttersprachler als Lektor beteiligt
war. In einigen Fallen erhilt ein Wort durch seine falsche Aussprache
bzw. Schreibung aber auch eine zusitzliche Bedeutung: zum Beispiel
,.bleeze“ statt ,,please” und ,,sank® statt ,,thank™ [132/237] assoziie-
ren ,,bleed” (bluten) und ,,sink* (versenken) oder ,,chop* statt ,,job*
und ,,chew* statt ,,Jew* analog ,,hacken® und , kauen*.

Von Bedeutung ist, was die Charaktere zu sich nehmen. Am Mor-
gen seiner Abreise genieB3t der Erzihler im Hotel ein tppiges Friih-
stuck. ,,I [...] poured out a cup of the hot rich chocolate, broke a crusty
roll, buttered 1it, spread it with strawberry jam and ate it.“ [132/238"]
Alles ist im Uberfluss vorhanden: ,,The pot was st/ half full of choco-
late, the dish s#// piled with little scrolls of creamy butter. There was
enongh of the delicious jam, the crusty rolls and flaky croissants to

9 Vgl. Victor Klemperer, I.TI. Notizbuch eines Philologen 11946|, Stuttgart, Reclam,
2007.
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make @ half-dozen breakfasts, but 1 had eaten all T wanted. [132/238]
Als sein deutscher Freund Franz Hartmann thn abholen kommt, wird
dieser auffallig anders mit Genussmitteln in Verbindung gebracht. Da
Hartmann nicht nur traurig ist, sondern obendrein kaum geschlafen
hat und sich auch koérperlich nicht wohl fiihlt, wiirde er gerne etwas
zu sich nehmen, ,,take something®, , some coffee®, tiberhaupt ,,some-
thing* [133/239], das thn wach hilt bzw. lebendig macht. SchlieB3lich
erfahren wir, dass er in seiner Nervositit zur Zigarette greift, ,,pacing
nervously up and down the room, taking rapid puffs at his cigarette®
[133/240], um viertel vor acht am Morgen. ,,He began to laugh as he
saw me, closing his eyes, contorting his features and snuffling with
laughter through his sourly puckered lips as if he had just eaten a
half-ripe persimmon® [132/238]. Wihrend er offenbar nichts geges-
sen hat, sondern #ur so aussieht, als hatte er in eine halb- bzw. unreife
Persimone gebissen [132/238, 135/244]; und wihrend er einen Kaf-
fee gebrauchen kinnte, aber nicht davon die Rede ist, dass er auch tat-
sachlich einen zu sich nihme, enthilt der Text immerhin die Infor-
mation, dass Hartmann raucht. Er isst nicht, er trinkt nicht, aber er
raucht. Alle dret Motive haben eine negative Konnotation: Bitterkeit
(Persimone), Schlaflosigkeit (Kaffee), Nervositit (Zigarette). Sie las-
sen sich auf Hartmanns Leiden unter dem ,Dritten Reich® zurickfiih-
ren. Und sie schaffen einen Gegensatz zu dem Touristen, der frische
Schokolade trinkt (statt nur von eventuell ibrig gebliebenem Kaffee
zu sprechen) und gesifite Erbeermarmelade isst (statt nur metapho-
risch in eine unreife Frucht zu beilen). Als er schlieBlich doch eine
Zigarette annimmt, scheint sie fiir thn eine andere Funktion zu ha-
ben. Er setzt sich in Ruhe hin, um sie zum Abschied mit seinem
Freund zu geniessen, ,,in silence® [134/241], wenn auch ,,in troubled
silence® [134/242).

Insgesamt ergibt sich folgendes Bild: Anders als nicht betroffene
Ausliander scheinen die Deutschen nicht zu essen, dafiir nehmen sie
Drogen. Sie leben im Mangel, werden ungesund ernihrt und sind
manipulativen Einflissen ausgesetzt. Die plastische Ausnahme bilden
J[fressende‘ Bonzen, ,,putting food into their mouths® [135/246)].

Wihrend der Zugfahrt weichen die beiden Amerikaner, der Fr-
zahler und Johnnie Stefanowski, zweimal in den Speisewagen aus, um
unter sich zu sein. Die Deutschen bleiben jeweils im Abteil zuriick.
Erneut werden beide Gruppen kulinatisch unterschieden. Auch hier
hat Wolfe den Uberfluss und die Ubersittigung der auslindischen
Reisenden in Szene gesetzt: ,,Johnnie Stefanowski now proposed that
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we seek out the Speisewagen and procure refreshment. ,I am not hungry,*
he said indifferently. ,In Poland I have had to eat f00 much. 1 am sick of
Jfood — but would you like some Polish fruits?* |...| 1 have #o appetite
myself, but wouldn’t you take something?* I told him that 1 was noz
hungry yet.”“ [162/258-259"] Die beiden gehen also nicht in den Spei-
sewagen, um zu essen, sondern um etwas zu trinken, und zwar ge-
nusshalber, ,[to] get a drink® [162/259]. Als sie das zweite Mal auf-
brechen, bieten Sie den deutschen Mitreisenden vorher die
polnischen Vorrite an (,,his bulky paper package®, ,splendid pears and
peaches, a plump broiled chicken, some faf squabs and various other
delicactes® [263"]). Die Amerikaner gonnen sich ein ,sumptuous
meal“ mit internationalen Kostlichkeiten: ,a fine bottle of
Bernkasteler” (deutscher Wein von der Mosel), ,,brandy“ (Wein-
brand, wahrscheinlich aus Cognac), ,,more brandy and a good cigar*
(die aus Kuba stammen durfte, wie aus threm Attribut zu schlieBen
ist), schlieBlich ,,coffee” (ein klassisches Kolonialprodukt) und aber-
mals ,,a double jolt of brandy*“ und erneut ,,a good cigar [202/263—
264|. Wie in der Szene im Hotel wird auch im Zugabteil und im Spet-
sewagen deutlich: Essen unterscheidet. Wihrend die beiden Auslan-
der polnisches Obst und Gefligel verschenken und sich teure Spet-
sen letsten konnen, scheinen die Deutschen keine Grundnah-
rungsmittel zu besitzen und auch keine Genussmittel, die site mit Be-
dacht zu sich nehmen wirden. Von o6stlicher Naturkost sind sie
ebenso ausgeschlossen wie von westlichen Luxusgiitern.

Zweimal verbindet Thomas Wolfe den ,,Speisewagen [162/258,
162/259] mit dem Begriff , Mitropa“ [159/250, 162/259]. Innerhalb
des Zuges nimmt dieser asthetisch eine Sonderstellung ein: ,,The du//
line of the coaches was broken vividly in the middle with the glittering
red of the Mitropa dining car.“ [159/250%] ,,We |[...] seated ourselves
at one of the tables in one of the beantiful, bright-clean coaches of the
Mitropa service.“ [162/259"] Der Tisch ist ,,the only one that was now
occupied” [202/265"]. Von diesem exklusiven Refugium europiischer
Ess- und Genusskultur halten sich die deutschen Fahrgiste fern. Das
zivilisierte ,,Mit[teleu]ropa® wissen nur noch Amerikaner bzw. ehemali-
ge Buropier zu schitzen. Es ist verwaist. Durch die Abkirzung wurde
es sprachlich verstimmelt.10 (Dabei wird es des griechischen Lauts

10 Mitropa“ steht als Akronym fiir die ,,Mitteleuropaische Schlaf- und Speisewa-
gen Aktiengesellschaft®.
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»eu beraubt, der als Adverb ,gut“ bedeutet; sowie der Silbe ,tel®,
die den Stamm des Substantivs ,telos®, ,,Ziel”, bildet.) Mit dem Zug
bewegt sich diese Allegorie des alten Europa aus Deutschland heraus.

4. Topographie: Exil

Die Zugfahrt, von der das zweite und das drtte Kapitel handeln,
fihrt von Berlin nach Aachen. Dann wird sie weiter gehen durch
Belgien bis nach Paris. Die Strecke verliauft vom Bahnhof Zoo durch
Charlottenburg, hinaus nach Brandenburg, mit einem Zwischenhalt
in Hannover weiter durchs Ruhrgebiet bis an die belgische Grenze.
Deutschland hat bei Thomas Wolfe eine poetische Dimension.
Die Schauplitze besitzen historische Konnotationen. Sie fligen sich
zu einer symbolischen Geographie. Ausgangspunkt ist das Stadtzent-
rum der Moderne: das Hotel, der Kurfiirstendamm (mit Straenbahn,
Restaurants, Cafés, Terrassen) und der Bahnhof Zoo. Die Zugfahrt
verlauft von den Denkmilern des neunzehnten Jahrhunderts, vom
Zoologischen Garten, der aus der Ara der preuBischen Konige
stammt, und von der Gedachtniskirche, die an die Kaiserzeit erinnert,
tber den birgerlichen Berliner Westen mit seinen vertrauten
(,,familiar®) Wohngebieten im wilhelminischen Stil (,,buildings of
Victorian German style®) [159/250]. Weiter geht es durch den Bahn-
hof Charlottenburg, vorbei an der ,,Stadtbahn® [159/261] und am
HHunkturm® [160/251], einem Monument aus der Epoche der Wei-
marer Republik, tiber die AuBBenbezirke hinaus aus der Metropole. In
Brandenburg fihrt die Eisenbahn tber flaches Land, entlang an Wal-
dern, Ackern, Bauernhofen und Dérfern. Uber die Elbe erreicht man
Hannover und durchquert dessen Altstadt. Der Zug passiert Orte, die
verschiedene Phasen deutscher Geschichte reprisentieren. Schlielich
erreicht er das Ruhrgebiet. Hier inszeniert Thomas Wolfe das Uber-
wiltigende der Fabrikanlagen: ,,great industrial region®, ,,enormous
works®, ,with great heaps of slag®, ,,with mountainous dumps®. Die
Industrieregion wird asthetisch als diister und moralisch als bose be-
schrieben: ,,smoky®, ,egrim®,  orimy“, ,disfigured”, ,brutal”. Die
Darstellung der deutschen Industrie gipfelt im Bild des ,,Skeletts“
(,,the skeletons of enormous smelting and refining plants®)
[202/264]. Dieses finstere, todliche Revier steht als gigantisches Lei-
chenfeld fiir die nationalsozialistische Politik der Aufristung — eben-
so wie zuvor ein Flugfeld, das der Reisende aus dem Fenster des Zu-
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ges erkennen konnte. Die Bahnfahrt 1st eine Zeitreise. Ste fuhrt aus
einer biederen Vergangenheit tiber eine eindrucksvolle und zugleich
beunruhigende Gegenwart in eine kriegerische Zukunft.

Die Ambivalenz des Erzihlers (,,brutal fascination® [202/264])
wird wihrend der Zugfahrt in antithetischen und paradoxalen Be-
schreibungen dessen deutlich, was er aus dem Abteilfenster an sich
vorbeiziehen sieht. Zunichst formuliert er Oxymora, um die irritie-
rende Doppelsinnigkeit dessen, was er betrachtet, zumindest als
unversOhnten Gegensatz fassen zu konnen. Die Berliner Gebaude
bezeichnet er als hisslich (,ugly™), zugleich aber angenehm
(,,pleasant®) [159/250]; die Landschaft der Mark als besonders hiss-
lich (,,s0 ugly®), zugleich jedoch schon (,,so beautiful®) [160/251].
Diese binire Codierung wird in der Folge dynamisiert. Im Verlauf der
Reise beschreibt der Erzihler eine Veranderung der angenehmen Ei-
genschaften (,,pleasant) in dustere (,dark[]): ,,The pleasant
landscape had been darkened™ [202/264|. Der Grund fiir diese Ver-
anderung ist ein geopolitischer. Denn erst in Belgien wird die Land-
schaft eindeutig werden, unzweifelhaft romantisch, und damit an die
positiven Higenschaften des ungetriibten, unverdunkelten Deutsch-
land erinnern, was an der Wiederkehr identischer Vokabeln sichtbar
wird: ,,[T]he train was winding through a pleasant, romantic landscape
of hills and woods. There was a sense of forest dusk, cool darkling
waters, the slant of evening and the wane of light. We knew
somehow that we had entered another land.“ [206/276-277", vgl.
160/251] Der Ubertritt iiber die politische Grenze wird gestaltet als
eine Verwandlung der Natur — bzw. als eme Verinderung ihrer
Wahrnehmung.

Im Hinblick auf Herkunft und Heimat der beiden auslindischen
Protagonisten — des durch Naturalisierung zum Amertkaner gewor-
denen Polen und des durch Identifikation beinahe zum Deutschen
gewordenen Amerikaners — verlauft die Reise entlang einer Achse, die
tber die Route zwischen dem Ausgangs- und dem Endpunkt der
Fahrt hinausgeht: Po/en — Berlin — Aachen — Belgien — Paris — New
York. Diese imaginire Linie hat eine Polaritit: Berlin und Paris stehen
nicht nur als Ausgangspunkt und Zielort der Bahnfahrt emnander ent-
gegen, sondern auch als Stadt der Aufklirung, der Zivilisation und
der Kunste einerseits und als deren Negation andererseits. Dartiber
hinaus bilden Polen und New York einen Gegensatz, das Herkunfts-
land Johnnie Stefanowskis und seine neue Heimat, die auch die des
Erzahlers ist und wohin beide weiterreisen wollen; das Land, das von
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Deutschland 1939 tiberfallen; und jenes, von dem es 1945 besiegt und
befreit werden wird; die Region, in der arme Ostjuden lebten, die von
den Nazis vernichtet werden wiirden; und der Ort, an dem die Anti-
semiten das Wirken ,reicher® Westjuden verorteten. Es handelt sich
um das Zndliche Polen einerseits; und andererseits nicht einfach nur
um New York, sondern um das Welt-Finanzzentrum Wall Street. Die
Reise fithrt vom Land in die Metropole und vom ,alten FEuropa®in die
JNeue Welt".

Die Grenze hinter Aachen trennt nicht nur Deutschland vom
Ausland. Sie scheidet Terror und Fretheit. Die Reisenden befinden
sich auf dem Weg der Exilanten, die das ,Dritte Reich® verlassen, um
in Ubersee ein neues Leben zu beginnen.

5. Passage: Initiation

Die Gliederung der Reise-Novelle in drei Abschnitte entspricht den
drei Phasen eines Ubergangstitus, eines rife de passage (nach der Theo-
rie Arnold van Genneps!! und Victor Turners!2). Der erste Teil, der
Abschied von Berlin und von Franz Hartmann, entspricht der Ablo-
sungsphase (séparation, als Aufbruch); der zweite Teil, die Bewegung
im Zug und die Begegnung mit den anderen Personen, die potentiell
neue Einflisse austiben, der Zwischenphase (marge, als physische und
psychische Entfernung); und der dritte Teil, die Ausreise aus
Deutschland, der Integrationsphase (agrégation, als Ankunft), in der
schlieBlich die neue Identitit, die das Ziel des Ubergangs ist, ange-
nommen wird.

Diesen dret Phasen des 7te de passage korrespondieren drei Riume:
der Ausgangspunkt (Berlin, als Hort der alten Identitit), der Zwi-
schenraum (die Bahnfahrt durch Deutschland, als Stadium der Trans-
formation) und das Ziel (Belgien, als Schauplatz der endgiiltigen Ab-

16sung und der neu gewonnenen Identitit).13

11 Arnold van Gennep, Les rites de passage. Etude systématique des rites [1909], Paris,
Picard, 1981.

12 Victor Tumer, The Ritual Process. Structure and Anti-Structure, New York, PAJ,
1969.

13 Vgl. die Hausarbeit von Indra Heinrich aus meinem Seminar ,,Internationale
Schriftsteller im ,Dritten Reich® aus dem Wintersemester 2008/2009: ,, Konti-
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Rituell ist die Handlung aber nicht nur, weil sie eine Transforma-
tion bzw. eine Inittation beschreibt, sondern auch mndem sie e Op-
fer einschlieBt. Konventionell hat dieses die Funktion, eine starke af-
fektive Wirkung auszutiben und eine kathartische Erfahrung bet
denjenigen auszulosen, die thm beiwohnen; und so deren Zusam-
menhalt zu stirken. Dies geschieht, als sich diesseits der Grenze ein
Zwischenfall ereignet, der den Kern der Novelle bildet und von dem
thr dritter Teil handelt.

6. Grenze: ,Unerhorte Begebenheit!

In einer Technik der suspense schildert der Erzihler, wie die Reisen-
den, die in Aachen ausgestiegen sind, um sich die Beine zu vertreten,
plotzlich einen Auflauf wahrnehmen und eine Simmung verspiiren,
wie sie aufzukommen pflegt, wenn ein Mensch in der Offentlichkeit
umgekommen ist, ohne dass es sich um einen bloBen Unfall handeln
wurde: ,,something had happened [203/268].

Der Vorfall betrifft die Gemeinschaft des Abteils. Der nervose
Mitreisende, so stellt sich heraus, ist von der Polizei festgehalten
worden, weil er versucht hat, das LLand zu verlassen und dabei eine
unerlaubte Summe Geldes mitzunehmen. In den Worten der blonden
Frau macht Wolfe deutlich, dass mehr als ein gewohnliches Devisen-
vergehen auf dem Spiel steht: ,,, They searched his baggage — he was
taking money out.“ [204/271] Vor allem aber: ,,They say he is a
Jew.“ [204/271] Der Mann wird hier zum ersten Mal als Jude identi-
fiziert — nachdem thn die Nazis a/s Juden verhaftet haben. Die Deut-
sche vermutet, er sei lingst geheimpolizeilich beobachtet worden
(,,they had their eye on him* [205/271]). Und sie weil}, dass viele sein
Schicksal teilen: ,he was doing what so many of the others have
done.” [205/272]

Der Erzihler ahnt, dass er zum Zeugen von etwas Schrecklichem
wird. Wie der Tod 1n einer griechischen Tragodie spielt sich die Kata-
strophe hinter verschlossenen Turen ab. Sie deutet sich unheilvoll an
(,you sense a tragedy” [204/268]) und wird nachtriglich ithre Wir-
kung entfalten (,,I felt myself trembling® [204/270]).

nuitit und Wandel. Thomas Wolfes ,I Have a Thing to Tell You‘ aus
ritualthcoretischer Perspektive®.
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Thomas Wolfe hat dieser Verhaftung im Sommer 1936 eine gera-
dezu prophetische Bedeutung verlichen. Er beschreibt sie als Depor-
tation, welche die Ermordung des Juden bedeuten wird. Mehrfach
fallt das Wort ,,Tod”: ,,I was about to witness death.” [204/269"]; ,,in
that deadly fascinated silence [204/2697]; ,,someone had died* [204/
269°); ,,death had come to our compartment [204/269; ,that fatal
curtained closet |...] had now become the tenement of death
[204/269"]. Als der Zug weitetfihrt, wird der Verschleppte bereits als
,out /ate companion® bezeichnet [206/277*.

Franz Hartmanns Aussagen uber die diskriminierenden Bestim-
mungen der Nurnberger Gesetze, mit denen die Abreise begonnen
hatte, haben an deren Ende thre schlimme Bestitigung gefunden.4
Gleichwohl i1st bemerkenswert, dass die Vorhersage von Deportation
und Ermordung vor der ,Kristallnacht® und ausgerechnet zur Zeit der
Olympischen Spiele gemacht werden konnte, als die nationalsozialis-
tische Fihrung darum bemuht war, auslindischen Besuchern ein
harmloses Bild zu vermitteln; und finfeinhalb Jahre bevor auf der
,Wannsee-Konferenz® der Volkermord an den europiischen Juden
systematisch in die Tat umgesetzt wurde.15

Im Ruckblick nimmt das Verhalten des zunichst unsympathisch
wirkenden Mitreisenden, Gber den sich der Erzihler lustig gemacht
hat, eine neue Bedeutung an, ,,a new and terrible meaning®, | [a] ter-
rible significance” [206/276]. Es handelte sich um einen Verfolgten,
der um sein Leben fiirchtete. Das antisemitische Klischee der judi-
schen Nervositit oder Neurasthenie wird plotzlich ganz anders les-
bar. Es war das Resultat der Gefihrdung. Dass die Figur mit den
Worten als belanglos eingefithrt worden war, ,,he was ,nothing to wri-
te home about“ [161/253], erweist sich als dramatische Tronie.

Der Erzihler hat ein schlechtes Gewissen, das thm anvertraute
,Blutgeld* [206/275] des Verschleppten in seinem Besitz zu haben —
gleichsam als Lohn fiir einen immerhin ideellen Verrat, der in seinem

14 All the Chews have been taken from their work™; ,,everybody must be an
Aryan man.“ [243]

15 Wie beeindruckt Thomas Wolfe von der Inszenierung der Olympischen Spie-
len war, zeigt ein Fintrag in seinem Notizbuch: ,,it was the team, and the team
the nation. The whole united power of Germany’s enormous organizing and
disciplining genius went into their cffort. |...] from the effort of these games
some idea may be gained of Germany’s strength. (Nefebooks, S. 840, notiert
kurz nach der Rickkehr in den USA.)
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eigenen Antisemitismus bestand. Bewusst will er sich dessen judi-
scher Identitat indes nicht gewesen sein. ,,,I didn’t know he was a
Jew.“ [205/272] Umgekehrt versucht nun die Schone, die so unwi-
derstehlich gewirkt hatte, sich zu beruhigen, indem sie auf juden-
feindliche Muster zurickgreift: ,,,Judee/d! © she whispered. ,Don’t wor-
ry about it. He had plenty more!“* [206/275] Dabei vetliert sie an
Attraktivitat. Im Verlauf der Erzihlung wird ste immer haufiger als
»|oJut Zttle blonde companion® [206/277"] bezeichnet. Das Wort hat
sie physisch wie moralisch diminutert. Das Adjektiv, mit dem ste den
Juden abschitzig bezeichnet (,,,this little Jew* [205/272]), fallt auf sie
selbst zuriick. Sie schrumpft.

Das Motiv der nicht mehr jungen Frau, deren Attraktivitit am
Verblassen ist, nimmt das Motiv des Herbstes wieder auf, der die
Baume von Berlin verwelken lie3, und der Verdunkelung der Land-
schaft, die wihrend der Zugfahrt festzustellen war. Und es entspricht
dem Gegenstand der Geschichte, nimlich dem Nachlassen der An-
zichungskraft, die Deutschland auf Thomas Wolfe austibte.

Erst nach dem Grenzubertritt gesteht sie: ,,We are so happy to be
— omt!” [207/277] Indem sie in ihrem antisemitischen Gerede
»Deutschland“ grammatisch verweiblicht (,,These Jews! [..] They
make all the trouble. Germany has had to protect herselfl [206/275—
276"), wird sie zu einer Allegorie des Landes und ihre Darstellung zu
einem Sinnbild fir Thomas Wolfes Verhaltnis zu thm: zu einer leib-
haftigen ,Germania‘, die er mit anderen Augen zu schen lernt. Das
Land, das er fir seine geistige Heimat gehalten hatte, offenbart sich
als menschenverachtend oder opportunistisch. Eine irrationale, bei-
nahe erotische, Attraktion schligt um in Enttiuschung — und allen-
falls 1n Mitleid.

Thomas Wolfes Novelle beschreibt den Wandel vom (latenten)
Antisemitismus zur (hellsichtigen) Warnung vor dessen Konsequen-
zen. Die judische Figur war prisentiert worden mit stereotypen Ei-
genschaften (der ,Jlangen® Judennase®) und sogar mit einschligigen
okonomischen Konnotationen (als ,sour-looking customer* 161
/253). Dieser Antisemitismus des Erzihlers entspricht Wolfes eige-
ner Einstellung, die er in seinen Notizbiichern bekannte.16 Gegen

16 [Tln Germany you are free to speak and write that you do not like Jews and
that you think Jews are bad, corrupt, and unpleasant people. In America you
are not free to say this.“ (Notebooks, S. 829.) ,,1 don’t like Jews, and if most of
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diese Neigung des Schriftstellers und seines Stellvertreters wird das
Ressentiment im Verlauf der Reise gewendet in die Solidaritit mit
dem Verfolgten und in die eindnngliche Vorhersage des Volker-
mords.

Aber warum wird dem Juden ausgerechnet sein Geld zum Ver-
hiangnis? Und noch dazu ,,A great deal®, ,[s]everal thousand marks*
[205/271]? Dies wird zwar nur von der blonden Frau im antisemiti-
schen Sinn aufgefasst, die von ,,Judge/d* spricht [206/275]. Aber wa-
rum muss der Jude bet Thomas Wolfe als ,reicher Jude® am Verlassen
des Landes gehindert werden, und nicht einfach nur als Flichtling?
Ist dies ein Vorurteilsrest, der in der Geschichte nicht aufgelost wird?

Wolfe hat — wie Shakespeare an Shylock — die Toleranz und Em-
pathie seines Erzahlers, semer Figuren, seiner Leser (und seine eige-
ne) ausgerechnet an einem Charakter getestet, der auf den ersten
Blick unsympathisch wirkte und judenfeindliche Vorurteile zu besta-
tigen schien; und der auch zuletzt noch emn gewisses Klischee weiter-
fihrt. Aber gerade dies macht die Solidaristerung mit thm, auf die der
Text hinsteuert, um so nachhaltiger. Es handelt sich um etnen parado-
xalen Antisemitismus: Gerade indem die Figur antisemitisch gezeichnet
ist, wird der Antisemitismus desavouiert.17

7. Namen

Seine namenlose ,Germania‘ hat Thomas Wolfe dreifach mytholo-
gisch codiert. Germanische, griechische und christliche Mythologie
tberschneiden einander. Als little blonde lady* ist sie eine Gretchen-
Figur, genauer gesagt: emn alterndes Gretchen. Am Schluss des ersten
Faust wird Gretchen durch Faust verraten und desillusioniert. Sie ent-
spricht dariber hinaus der Helena, die im zweiten Teil des Faust
Gretchens Rolle tiberntimmt. In Wolfes Novelle wird sie zu einer
»dark Helen®, die am Ende des Textes als Verkorperung Deutsch-
lands ins Spiel gebracht wird. AuBerdem gibt es eine Reminiszenz auf

the people that 1 know would tell the truth about their feelings, I wonder how
many of them would be able to say that they liked Jews. (Notebooks, S. 835,
Liintrag nach der Ankunft in Paris.)

1T Zum paradoxalen Antisemitismus® Oliver Lubrich, ,,,But since I am a dog...
Stigmabewiltigung und Talionsrecht in Shakespeares The Merchant of Venice“, in:
arcadia 37:1 (2002), S. 129-154.



Gespielte Naivitit? 179

Maria, indem die Figur als ,our lady” [204/269], Notre Dame, be-
zeichnet wird. Als solche wird sie zur Verwandten eines Juden, zur
Mutter des Gekreuzigten.

Lediglich zwei Figuren der Novelle tragen vollstindige Namen:
Franz Hartmann und Johnnie Stefanowski, der Freund in Berlin und
der polnischer Bekannte im Zug. Nur die beiden Personen, die dem
Erzahler am nachsten stehen, werden genau benannt. Von allen tibri-
gen erfahren wir die Nachnamen nicht.18

Die Namen sind bezeichnend: Uber [Harmmann, dessen Name
auch englischsprachigen Lesern als sprechender verstindlich ist, er-
fahren wir, er sei dabei, eine ,,hard integrity [135/245"] gegen die Na-
z1-Welt zu entwickeln. Johnnie Stefanowski verbindet seinen auf
,,-ski“ auslautenden polnischen Familiennamen mit etnem anglisierten
Vornamen, so dass beide zusammen seine binationale Identitit anzei-
gen.

Die Namen beider Figuren stammen aus der christlichen Mytho-
logie. Franz wire, als Franziskus, der Heilige, der mit den Végeln re-
det. (So heiBt die Figur in Wolfes Romanfassung, Franz Hezlg.) Der
in einer unmenschlichen Umgebung seine Integritit bewahrt. Der mit
denen, die ;,menschlicher® Sprache nicht zuginglich sind, zu kommu-
nizieren versucht. Und dessen Rede (zunichst) nicht erhort wird.

,,Johnnie* 1st die amerikanisierte Form des biblischen Namens
Johannes. Dieser verweist gleich auf zwei christliche Figuren: auf den
Taufer, den Propheten Jesu; und auf den Evangelisten, den Lieblings-
junger Christi, der Zeugnis ablegt — und die Apokalypse verkiindet
haben soll. Vorausschauend hat Johnnie den europiischen Kontinent
verlassen, der durch Hass und Krieg zerstort werden wird.

Im Notebook und in You Can’t Go Home Again hat Wolfe andere
Namen erwogen, die aber die gleiche Tendenz haben. Im Notizheft
werden die Figuren wie folgt benannt: ,,On the Train to Parts: Tom-
my Majewski, The German Woman, The Young Sculptor, The Little
Man“.1? Der Name ,,Tommy Majewski“ wiirde ebenfalls eine christli-
che Deutung erlauben: Tommy wire Thomas — von Aquin. (Aber das

18 s tauchen auch keine Namen historischer Figuren auf. Lediglich einzelne Ne-
benfiguren, die nicht selber auftreten, erhalten Namen: die Kneipenwirtin
,»,Aenna Maentz“ [134/242], Franz” Kollege ,,Karl“ [134/242], die sowohl dem
Frzihler wie auch Johnnie Stefanowski bekannte ,,Hdwards familiy |162/257).

19 Notebooks, S. 840 (notiert wihrend der Uberfahrt in die USA).
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wiare allzu autobtographisch gewesen.) Im Roman heil3t die Figur
,,Johnnie Adamowski“ — womit auf die Schopfungsgeschichte ange-
spielt wird und auf Adam, den ,ersten Mann®.

Die Mitreisenden werden mit Ersatznamen belegt. So heil3t die
Frau nur ,,[tthe woman® [160/252], ,,|tthe blonde lady“ [202/265]
oder ,little blonde lady* [204/271], ihr Begleiter ,,[t|he young fellow*
[160/252] oder ,,her companion® [160/262)].

Der Flichtling erhilt den Spitznamen ,,0ld Fuss-And-Fidget*
[161/254, passim|. Dass ausgerechnet ein namenloser Jude, der ins
Exil gehen will, seinen Namen von Nichtjuden erhilt, ist auffillig ge-
nug. Dass es sich um einen Schmihnamen handelt, entspricht einer
traurigen Tradition. Dass dieser auf stereotyp jidische Eigenschaften
anspielt, wie sie im antisemitischen Diskurs kurrent waren, macht die
Funktion solcher Namen kenntlich.20 Wihrend das Wort , fuss® eine
bestimmte Geisteshaltung festschreibt und auf eine vermeintliche ju-
dische Streitbarkeit, einen krittelnden® Intellekt anspielt, verweist die
Vokabel ,.fidget”, die im Text zweimal auf die Figur bezogen wird
[160/253, 161/254], auf einen korpetlichen Defekt: namlich auf die
unterstellte Schwiche des jidischen Korpers, der nicht unter Kon-
trolle zu bringen set; und uberdies auf eine bestimmte Art und Weise,
die Hinde zu bewegen, namlich zu manscheln, was wiederum mit hin-
terlistigen Charaktereigenschaften, wie Geldgier und Geiz, sowie mit
betrigerischer Geschiftemacherei zusammenhingen soll. Im Sinne
der Dramaturgie der Novelle darf die Figur thren richtigen Namen
nicht nennen, um ihre judische Identitit, die durch thn womoglich
offenkundig werden wiirde, nicht zu frith preiszugeben.

Der Erzahler steht zwischen beiden Gruppen, den namentlich
cingefiihrten Freunden und den stereotypisierten oder stigmatisierten
Fremden. Nur ein einziges Mal fillt sein Vorname, und zwar im Ge-
sprich mit Franz Hartmann, der thn ohnehin kennt: Paul. [135/246]
(Im Roman heillt der Protagonist ,,George Webber“.) Der Name
,Paul“ ist — wie ,,Franz® und ,,Johnnie” — im angelsichsischen wie im
deutschen Sprachraum unauffillig und als Allerweltsname hinrei-
chend beliebig, um den exemplarischen Charakter der Frzihlung an-
zudeuten. Vor allem aber ist er bedeutsam.

20 Dictz Bering, Der Name als Stigma. Antisemitismus im deutschen Alltag 1812—1933,
Stuttgart, Klett-Cotta, 1987.
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Denn er ist ebenfalls biblisch. Er verweist auf ein Konversionser-
lebnis, das Thomas Wolfes Bekehrung vom naiven Sympathisanten
zum engagierten Gegner der Nazis entspricht: auf die Verwandlung
namlich des Saulus zum Paxfis. Der frihere Verfolger der Christen
und Kollaborateur des Romischen Reiches ergriff als ,,Apostel” (das
heiBBt: als Sendbote, als jemand, der ,,etwas zu sagen hat: ,,...a thing
to tell you®) Partet fiir Verfolgte (fiir Christen, die urspriinglich Juden
waren). Er tauscht seinen weltlichen Ruhm (Saulus war ein Konigs-
name) gegen die Anwaltschaft der Humanitit (die mit personlicher
Gefiahrdung verbunden ist). Die durch Paulus eingefihrten Gemein-
desteuern, welche den Zusammenhang zwischen der Jerusalemer Ut-
gemeinde und den Heidenchristen symbolisierten, entsprechen den
Miinzen bet Thomas Wolfe, die sich in ein Symbol der Verbindung
verwandeln. Der Christ Paulus war selbst als Jude geboren worden.
Sein Bekehrungserlebnis hatte er auf einer Reise, die aus einem Impe-
rium hinausfiihrte, an die Peripherie des Romischen Reiches, wobei
er einem verfolgten Juden begegnete, nimlich Jesus, auf dem Weg
nach Damaskus.

Thomas Wolfe weist seine aufmerksamen ILeser an mehreren Stel-
len darauf hin, dass thnen der Nachname seines a/fer ego vorenthalten
wird. In der Beschreibung der Zugreise fillt er kein einziges Mal. Als
Johnnie Stefanowski fragt, ,,what is your name?* heiB3t es nur lapidar:
,,1 told him.“ [162/257] Spiter schreibt der Erzahler thn fiir die ande-
ren auf: They [..] wanted to know [...] my name* [164/262], ,,my
own name* [164/262]. Aber niemand spricht thn aus.

Franz Hartmann gebrauchte den Begriff des ,,Namens® im Uber-
tragenen Sinn: ,,you have a name here.“ [135/247]. ,,You have so
much to lose. You have a name.“ [136/249] Wenn also der ,,Name*
des Erzahlers als Reputation, die von seiner Haltung und von seinen
Handlungen abhangt, eine ethische Komponente erhilt, dann ist es
um so bedeutsamer, dass thn am Ende der an der Grenze festge-
nommene Flichtling bei sich aufbewahrt: I wrote [...] my own na-
me.“ [164/262] ,,Fuss-And-Fidget, after carefully reading the paper,
folded it and put it away in his wallet” [164/263]. ,,I had given the
man my name and my address“ [206/276], erinnert sich der Erzihler,
als der Zug ohne den Verhafteten weitergefahren 1st. Wihrend er
dessen Geldstiicke bei sich hat, ist sein Name dort, wo diese hingeho-
ren wurden: in der Briefasche des festgenommenen Juden. Aus der
Sicht der deutschen Obrigkett dagegen, die thn dort finden wird, ist er
beschmutzt.
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Es hat also ein Austausch stattgefunden: Der Schriftsteller hat
seinen Namen, der gleichbedeutend mit seinem Ruf, seiner Ehre 1st,
den Deutschen entzogen und threm Opfer anvertraut. Und er hat thn
seinen Lesern vorenthalten. Von diesem Austausch aus und vor dem
Hintergrund der Verinderung, die der Erzihler durchlebt, wird be-
greiflich, warum wir nur seinen Vornamen erfahren duirfen. Jeder
burgetliche Name wiirde die Emphase, die das Wort ,,Name* erhalt,
tberdecken. Ein Familienname wiirde das Beispielhafte der Ge-
schichte mindern. Und er wiirde von der Bedeutung ablenken, die
dem biblischen Vornamen zukommt, durch den die Erzihlung zur
Konversionsgeschichte wird.

8. Kriminalgeschichte: ,Mord im Okzident-Express'

,»1 Have a Thing To Tell You* folgt biblischen Mustern — und ist zu-
gleich ein Kriminalfall. Es geschieht ein Verbrechen, zu dem der Pro-
tagonist eine Haltung einnehmen muss.

Die Geschichte erinnert an Agatha Christies Murder on the Orient
Eixpress.2! Dieser dret Jahre zuvor veroffentlichte Roman handelt von
einem Fememord, den zwolf Reisende begehen. (Thre Zahl entspricht
jener der Geschworenen eines belgischen ebenso wie emes US-
amerikanischen Gerichts — sowie jener der Apostel Jesu.) Der Mord
geschieht in einem Zug. Das Opfer ist ein straflos gebliebener mut-
maflicher Kindesentfiihrer. Der Detektiv, Hercule Poirot, halt die
Tat fiir gerecht und trigt am Ende dazu bei, dass sie ungesiihnt blei-
ben wird.

Bei Agatha Christie sind alle Rollen doppelt besetzt. Es gibt zwet
Tater: den Kindesentfiihrer und die Racher; zwei Taten: die Kindes-
entfithrung und die Vergeltung; zwei ,Opfer: das unschuldige Kind
und den bestraften Tiater; sowie zwei Ermittler: den Detektiv, der die
Tat zu verschletern hilft, und die Leser, die sie nachvollziechen.

Selbstverstindlich gibt es Verschiebungen: In Wolfes Geschichte
ist der (kollektive) Tiater die nazideutsche Gesellschaft, wie sie durch
die Polizisten an der Grenze und die nichtjudischen deutschen Rei-
senden im Zug reprasentiert wird. Das (unschuldige) Opfer ist der

21 Agatha Christie, Maurder on the Orient Express, 1.ondon, W. Collins Sons & Co.,
1934.
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judische Fluchtling. Und der Ermittler, der beobachtet und seine
Schlisse zieht, wire der US-amerikanische Schriftsteller. Das gestihn-
te Verbrechen wiederum erinnert bet Christie an die historische Ent-
fiilhrung des Lindbergh-Babys, dessen Vater, der Flieger Charles
Lindbergh, ein prominenter US-amerikanischer NS-Sympathisant war
— der insofern der Rolle Thomas Wolfes bzw. seines Erzihlers ent-
spricht.

Der Zug verkehrt bei Thomas Wolfe, von Mitteleuropa aus gese-
hen, in der entgegengesetzten Richtung: der ,Mord® ereignet sich hier
im Okgident-Express. Aber er fahrt in die gleiche Richtung: nimlich
von Deutschland nach Frankreich — wie bei Agatha Christie von Syri-
en nach Frankreich. Ausgangsunkt ist jeweils das Land, in dem
Paul(us) sein Konversionserlebnis hat.

9. ,Faszinierender Faschismus*

Im Verlauf der Novelle distanziert sich der Erzahler von seiner Sym-
pathie fiir das bereiste ,Reich®. Er gewinnt durch die Abreise Abstand,
im raumlichen wie im politischen Sinn. Allerdings nicht vollstindig.
Denn Reste der alten Faszination scheinen ausgerechnet an der
Grenze erneut auf.

Die Germanophilie, die sich mit einer quasi Jingerschen Tech-
nikbegeisterung verbindet, hat sich ausgerechnet an der Eisenbahn
berauscht, die Paul auBBer Landes bringt (,,great machine® [159/250],
,magnificent machine® [203/267]), und an der Industrie, die sie het-
vorgebracht hat (,thnlling power of raw, enormous works®
[202/264]). Die Deutschen sind fir thn die Herren der T'echnologie
(,,the powerful, solid, and indomitable race* [203/268], ,,tremendous
engineering talent” [203/267]). Thnen gegeniiber kommt in den Pro-
dukten anderer, etwa der Belgier, deren Minderwertigkeit zum Aus-
druck (,the energy, the intelligence, the strength and the integrity
which produced it were inferior” [203/268]). Im Krisenmoment des
Grenzibertritts scheint die asthetische Machtfaszination noch ein
letztes Mal hervorzubrechen — auch wenn sie politisch bereits iber-
wunden ist.
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10. Tonwechsel: Nahtoderfahrung

Derweil vollzieht sich eine Verinderung auf der Ebene der literari-
schen Form. ,,I Have a Thing to Tell You* durchlauft nacheinander
verschiedene Genres. Im ersten T'eill handelt es sich um ein Drama,
ein Zweipersonenstick zwischen dem Erzihler und Franz Hartmann.
Es folgt der erzihlerische Hauptteil, der die Zugfahrt und das Ereig-
nis an der Grenze schildert. Das FEnde bildet ein Prosagedicht. Auf
die dramatische folgt die epische und schlieflich die lyrische Form.
Gattungspoetisch wird der Text immer intimer.

Der Mittelteil entspricht nicht von ungefahr etnem ganz bestimmien
Genre narrativer Prosa. Im Zentrum der Geschichte ereignet sich ei-
ne ,unerhorte Begebenheit”, die nach Goethes bekannter Definition
den Gegenstand einer Novelle® bildet.22 Um seinen Abschied von
Deutschland darzustellen, hat Wolfe als Deutschland-Kenner, der
seinen Text mit einer Referenz auf Goethe beschlieBt, eine Novelle
verfasst, die dessen Bestimmung aufs genaueste entspricht. Es han-
delt sich um eine ,,unerhorte Begebenheit®, von der hier Zeugnis ab-
gelegt wird, die ,sich ereignete® und eine historische Wahrheit be-
kundet — und zwar Uber das zu verlassende l.and an dessen
duBerstem Punkt.

Wahrend der Zugfahrt hatte der Reisende die Bezeichnung ,,Dich-
ter'* noch von sich gewlesen und bescheiden in , sehrifisteller* korrigiert
[163/260, im Original klein geschrieben]. Im Augenblick der Ausreise
aber hat die Novelle thre Funktion erfillt. An der Grenze gerit die
Erzahlprosa an thr Limit. Der Text wechselt mit dem Territorium die
Gattung. Als er Deutschland verlisst, findet der Erzihler zu einer
neuen Sprache. Er steigert sich ins Lyrische.

In den letzten Worten des Textes taucht zum einzigen Mal wirtlich
der Titel auf: ,,I have a thing to tell you” [207/278]. Franz Hartmann
hatte sich wiederholt einer a@hnlichen Floskel bedient, die diesen Satz
vorbereitete: ,,May I tell you something?“ Oder: ,,I may tell you so-
mething. [132-136/238-249]. Wihrend diese alltagssprachlichen
Wendungen Unsicherheit ausdriickten (,,May L..2“, |1 may...”), for-

22 Denn was ist cine Novelle anders als eine sich ereignete unerhorte Begeben-
heit.“ Johann Peter Fickermann, Gespriche mit Goethe in den letten Jahren seines 1 e-
bens, hg. von Otto Schonburger, Stuttgart, Reclam, 2002, 29. Januar 1827, S.
234.



Gespielte Narvatit? 185

muliert der Titel bzw. die Aussage des Erzihlers am Schluss eine
dringliche Botschaft, die entschlossen mitgeteilt werden muss: ,,I
have [...] t6..."

In seinem Notizbuch hat Thomas Wolfe den Titel der Novelle in
deren humanistische Botschaft uibersetzt, und zwar auf eine Weise,
die dem gehobenen Stil des Schlusses entsprechen wird, mit rhetori-
scher Inversion und gesteigertem Pathos: ,,I have a thing to tell you...
brothers, we must brothers be — or die.“2> Der Schluss pointiert die
schwierige Beziehung, die der Erzihler zu Deutschland hat, i rheto-
rischen Figuren, die seinen Konflikt verdichten und seine Abkehr
vollenden. Antithesen werden aufgerufen: zwischen dem Land und
dem Retsenden (,,I — ,,it*, 1 — dark |...] Helen®), zwischen Finden
und Verlieren (,,in it“ — _in me®, ,Jost“ — , found®). Und sie werden
chiastisch in Paradoxa gewendet: Ich — Es — Es — Ich; Verlieren —
Finden — Finden — Verlieren.

,.] had been at home in # and # in .
[207/277%|

.1t was the dark /st Helen 1 had found,
it was the dark fownd Helen 1 had /osz.*

[207/277-278%|

Die Spannung zwischen Zuneigung und Abscheu, die sich im Mo-
ment der Ausreise 1ost, wird hier zu einer Dialektik von Verlust und
Gewinn.

Die Solidaritit mit dem namenlosen und zunichst ungeliebten
Mitreisenden (,,brother”,  humanity [206/274]) ist stirker als die
Liebe zu einer Kultur oder zu einem Land. Sie versinnbildlicht sich in
einer affektiven Geographie, die nun verlassen wird:

I |...] was ,out® of that great land whose mmage had been engraved upon my spirit
in my childhood and my youth, before 1 had ever scen it. |...| It was a geography
of heart’s desire. [...] It was the other half of my heart’s home. [207/277|

Das Motiv der Reise entwickelt sich zu einer Metapher des Exils: fir
einen polnischen Auswanderer, der die ,alte Welt® hinter sich lasst; fir
einen judischen Flichtling, der an der Ausreise gehindert wird; und
fir einen amerikanischen Touristen, der seiner zweiten Heimat den
Ricken kehrt — und sich dabei, als Ergebnis einer inneren Bewegung,

23 Notebooks, S. 835 (Fintrag nach der Ankunft in Paris).
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neu erfindet. Dieses Ende einer besonderen Beziehung kann
rhythmisch intoniert werden: ,to that dark land, to that old ancient
carth that I had loved so long — I said farewell.“ [207/277] Aus einer
komplexen Figuration heraus steigert sich der Text in ein lakonisches
Pathos: ,,I had now found my way.* [207/278]

Hier nun kann endlich die ,Botschaft’, die der Titel versprach,
ausgesprochen werden:

[ have a thing to tell you:

Something has spoken to me in the night
[...] and told me I shall die,

[ know not where.” [207/278]

Die Erzihlung verlisst die reale Situation und wechselt auf eine
transzendente Ebene. Aus Spiel wird Ernst, aus Naivitat Entschlos-
senheit. Die Ausreise, das Exil wird zu einer Metapher des Verlusts,
den der Reisende erfihrt (,the countless measure of my loss®
[207/278]). Und dartiber hinaus zur Vorahnung des Todes (Wolfe
starb im folgenden Jahr, 1938). Aber auch zu einem poetischen Bild
dessen, was in jenem Land geschicht, das den Abschied unumging-
lich macht. Die letzten Worte lauten: ,,a wind is rising, / and the riv-
ers flow.“ [207/278]

Die riumliche Entfernung wird zu einer politischen Entfremdung
und schlielich zu einer existentiellen Erfahrung. Die Abreise aus
dem olympischen Berlin wird zum Nahtod-Erlebnis und zur Ahnung
der Apokalypse.
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Abstract

In Thomas Wolfe’s novella “I Have a Thing to Tell You (Nun Wil Ich
Ihnen "Was Sagen)” (1937), a US-American writer leaves Nazi-
Germany shortly after the Olympic Games in 1936. The protagonist
boards a train in Berlin, which crosses Germany and takes him to
Belgtum. At the border, the former sympathizer of the totalitarian na-
tion witnesses an incident, which changes his attitude. According to
mainstream criticism, Wolfe’s writing, which draws on his biographi-
cal experience, appears to be factual realism. Wolfe, however, plays a
subtle hermeneutic game with his audience. Just as the author, narra-
tor and protagonist recognised the significance of the “Third Reich’
underneath its misleading self-presentation, readers are gradually led
to see through the surface of this densely symbolic text, in which
numerous elements reveal hidden meanings.
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