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Dominique Brancher

Le sens bi-game

Jeux du bilinguisme et de la digraphie au 16e siècle

Premier
traité du genre, le De âvilitate morun puerilium d'Erasme

connaît une diffusion remarquable à l'échelle de l'Europe tout
entière (douze éditions au moins dans la seule année 1530, date

de sa parution, quatre-vingt pour tout le 16e siècle, treize au 17e).
L'humaniste y énonce un code unifié du savoir-vivre qui va constituer
le complément indispensable de la piété dans l'éducation.1 Par
rapport aux traités médiévaux, la force novatrice du De âvilitate réside
dans l'absence d'orientation sociale déterminée (ce qui pourrait justi-
fer l'existence de codes propres à chaque milieu) pour privilégier une
perspective anthropologique.2 En exigeant un contrôle accru de

l'affectivité et en imposant un exercice continu d'autodiscipline,
l'ouvrage aurait joué un rôle décisif dans l'élévation du seuil de la
pudeur et favorisé, selon Norbert Elias, le processus de civilisation des

sociétés européennes.3 A l'instar du de Officiis de Cicéron, Erasme y
considère la pudeur comme un fait de nature. La « privatisation » de

plus en plus prononcée et complète de toutes les fonctions corporelles

les déplace non seulement « hors du champ visuel de la socié-

1 Avant Érasme, l'expression 'civilitas morum puerilium' avait déjà été employée

par Suétone et par d'autres, et le respect des convenances, sous la forme de règles

compilées, avait occupé de nombreux auteurs de l'Antiquité classique et
chrétienne, puis du Moyen Age à la Renaissance. À propos du terme, voir 1 Ians

Krings, Die Geschichte des Wortschatzes der Höflichkeit im französischen, Bonn,
Romanisches Seminar der Universität Bonn, 1961, pp. 181sq. Sur la civilité renaissante,
voir Aloys Börner, « Anstand und Etikette nach den Theorien der Humanisten »,
NeueJahrbücherfür Pädagogik, 7,1904, pp. 223-242 ; 249-285 ; 330-355 ; 361-390.
Pour une bibliographie plus complète, voir l'excellente introduction de Franz
Bierlaire, à sa traduction annotée de La Civilité puérile d'Érasme de Rotterdam,

Bruxelles, La Lettre volée à la maison d'Érasme, 1999, pp. 13—25.
2 Roger Charrier, Lectures et lecteurs dans la France d'Ancien Régime, Paris, Seuil, 1987,

« Distinction et divulgation : la civilité et ses livres », pp. 45—86, 50—54 sur « La
civilité selon Erasme », p. 53.

3 Norbert Elias, La Civilisation des Mœurs, trad, par P. Kamnitzer du tome i de Uber
den Prozess der Zivilisation |1936], Paris, Calman-Levy, 1973, p. 101. Voir aussi

Elias, La Dynamique de l'Occident, Paris, Calmann-I ,évy, 1975 [1939|, pp. 181-202.
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112 Dominique Brancher

té »4 mais encore, dans la mesure du possible, hors du champ visuel
de l'individu :

Il est indigne d'un homme bien élevé de découvrir sans nécessité les parties du

corps que la pudeur naturelle nous commande de cacher. Et du reste, lorsque
nous sommes forcés de nous déshabiller, nous devons agir avec décence et
réserve, même s'il n'y a aucun témoin. 1 .es anges, en effet, sont présents partout.5

Et l'interdit, comme chez Cicéron, s'étend au discours : « Les choses

qui souillent le regard de l'homme souillent aussi ses oreilles. Si on est
forcé de nommer quelque partie naturelle, qu'on le fasse au moyen
d'une périphrase empreinte de réserve. »6 De fait, une conscience
linguistique nouvelle, qui ne se limite pas à l'élaboration de modèles

normatifs, révèle une transformation de la sensibilité. Vers 1420, la

rue Tire-Vit fut rebaptisée Tire-Boudin, un pseudonyme qui gardait
ironiquement la trace de ce qu'il voulait éviter.7 La rue Merderet, la

rue Bordel, la rue Pute-y-Musse n'échappent pas à cette entreprise de

renomination qui touche aussi les patronymes. Le seigneur Couillard,
Maître des requêtes de l'hôtel du roi, décide de changer de nom après
avoir observé le malaise d'une servante qui l'annonce : « il y a là-bas

un homme qui vous demande, qui s'appelle des choses dequoy les

hommes font des enfants, je ne l'oserois nommer. »8

A travers l'inculcation de nouvelles attitudes vis-à-vis du corps et
du langage, c'est ainsi une nouvelle configuration de la pudeur et de

l'obscénité qui semble s'esquisser au 16e siècle. Cependant, cette in-

4 Norbert Elias, La Civilisation des mœurs, p. 275.
5 La Civilitépuérile, trad. F. Bierlaire, p. 41 ; 43.
6 Ibid., p. 71.
7 Voir Jacques llillairct, Dictionnaire historique des rues de Paris, Paris, Editions de

Minuit, 1963, II, p. 105. Henri SAUVAL, dans sa Chronique scandaleuse de Paris,

Chronique des mauvais lieux imprimée pour lapremière fois d'après le manuscrit originalpar
le bibliophile Jean (Paris, Daragon, 1909), dresse une liste des noms de rue
modifiés : la rue Merderet (devenue rue Notre-Dame de la Rccouvrance), rue
Bordel (Descartes), rue Pute-y-Musse (Petit-Musc), rue du Pet et du Pet-au-
Diable (pp. 162-163).

8 Etienne Tabourot, Ces Bigarrures et Touches du Seigneur Des Accors, avec les

Apophtegmes du sieur Gaulard et les Escraignes dijonnoises, Paris, J. Richer, 1603 11587],
f° 18 v°. La censure du langage ne se limite pas au domaine sexuel mais touche
tout détail organique. A l'exception des larmes, aucune excrétion corporelle ne
doit être mentionnée en honnête compagnie (voir Erasme, La Tangue, éd. J.-P.
Gillet, Genève, Labor et bides, 2002, p. 147).
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flexion nouvelle, plutôt qu'indiquer seulement, comme le pensait
Elias, un renforcement de la répression de la vie pulsionnelle, et un
respect accru des convenances, a aussi comme corollaire le déploiement

du jeu pervers et de la transgression dans l'écriture, et la
production d'effets textuels subversifs, quand bien même ils ne seraient

pas visés par l'auteur. On montrera que la pudeur est moins
l'aboutissement d'un processus de civilisation qu'une forme textuelle

ludique et stratégique se prêtant aux jeux ambigus du bilinguisme et
de la digraphie (consistant à utiliser deux alphabets différents selon la

fonction attribuée au texte). Au 16e siècle, le détour par la langue
étrangère se révèle en effet une des recettes les plus prisées pour
nommer ce que la décence ne permet pas en français. Or cette dualité

linguistique se transforme en duplicité, dès lors qu'elle exalte les
pouvoirs suggestifs du caché — selon le mot de Montaigne, « il y a

certaines autres choses qu'on cache pour les montrer. »9

En prenant pour point de départ les répertoires lexicographiques
bilingues, qui se développent dans la littérature viatique, pour aboutir
à l'autobiographie surprenante d'un truand du 16e siècle, accompagnée

d'un dictionnaire français-argot, on mobilisera deux régimes
d'attention à l'œuvre : d'une part, une lecture contrauctoriale, notamment

du Voyage en terre du Brésil (1578) de Jean de Léry, où l'on
prendra à rebours le discours d'intention tenu par l'auteur sur sa

manière de présenter les idiomes sauvages et où l'on fera émerger la

littérarité du texte en lui insufflant un potentiel suggestif,10 D'autre

part, on proposera une lecture avec l'auteur de l^a Vie genereuse des Mer-
celots, Gueu% et Boesmiens, contenant leur façon de vivre, subtilité£ et gergon

(1596), où il ne s'agira plus d'entrer en rivalité avec l'auteur, lecteur de

son propre texte11, mais d'entrer dans son jeu, en faisant coïncider in-

9 Michel de Montaigne, Essais, éd. P. Villey, Paris, PUF, coll. «Quadrige», 1992

[1924,1965], m, 5,880B.
10 Voir Jean-Marie Grassin, « Pour une critique de l'émergence: la lecture à contre-

fil » : « Si l'auteur reste le "lieu" de la production du texte, ce serait plutôt chez le
lecteur "oppositionnel" que jaillirait la littérature »

(http://www.fabula.org/atelier.phpPIxcture_a_contre_fil).
11 Sur ce point, voir les contributions de Sophie Rabau, «Lire contre l'auteur (le

lecteur) » et Florian l'cnnanech, « Poétique de la démotivation » dans Lire contre

l'auteur, sous la direction de Sophie Rabau, Saint-Denis, Presses universitaires de

Vincennes, 2012.
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tentio auctoris et intentïo operisd2 Dans un cas on fait jouer le texte contre
son auteur, dans l'autre on laisse ce dernier maître du jeu herméneutique.

Blasons exotiques

Dans le monde des fabliaux médiévaux, le démembrement obscène
du corps et la fétichisation de ses parties constituent un ressort essentiel.13

Les organes génitaux sont tranchés, détachés ou isolés pour être
librement promenés par les protagonistes qui se livrent au trafic du

désir, au négoce des voluptés : « marché au vits » (dans « Li Sohaiz
desvez » de Jean Bodel14) et « marchiés [...] de cons fendus» (dans
« Le Rêve du Moine »15) alimentent les rêves des abstinents et des

frustrées. Les recueils de nouvelles (les Cent nouvelles nouvelles, Boccace

ou Le Pogge), qui puisent dans l'héritage sulfureux du fabliau, ne
retiendront pas ces éléments.16 Par choix esthétique, ils ne font aucun
sort à des contes tels que « Le Jugement des cons », « Des III. Dames

qui trouvèrent un vit » ou « Du Chevalier qui fist les cons parler ».

Dans la première moitié du XVIe siècle en France, ce sont plutôt les

blasons anatomiques qui prolongent l'esprit du fabliau en célébrant la

partie sexuelle ou anale aux dépens de la totalité corporelle, en réduisant

l'humanité à ses parties les plus basses. Avec ses blason et
contre-blason du « couillon », qui déploient leur litanie de prédicats
pro et contra dans le Tiers Livre (1546), Rabelais semble répliquer sur un
mode parodique au recueil des Blasons A.natomiques du corps féminin, pa-

12 Umberto Eco, Interprétation et surinterprétation, « La surinterprétation des textes »,
Paris, PUF, 1996.

13 Voir Howard Bloch, The Scandal of the Fabliaux, Chicago and London, The Uni¬

versity of Chicago Press, 1986, Chapter II, «The Body and its Parts», pp. 59—

100.
14 Jean Bodel. Fabliaux, éd. P. Nardin, Paris, Nizet, 1965, pp. 99—107.
15 Éd. A. Langfors, «la; Rêve du Moine», Romania 1914—1917, n° 44, p. 559. Le

thème de la vente des cons se trouve également dans le Mandement de Froidure de

Jean Molinet (Jean Molinet. Tes Faict% et Dit'.j éd. N. Dupire, Paris, 1936—1939, 3

vols., t. il, pp. 732—735).
16 Voir la très utile annexe 3, «L'organisation des recueils» dans Nelly Labère,

Défricher le jeune plant. Étude du genre de la nouvelle au Moyen Age, Paris, Honoré
Champion, 2006, pp. 731-871. Sur l'influence du fabliau sur Boccace, voir
Marcus Landau, DieQuellen des Dekameron, Stuttgart, August Prandel, 2e éd. 1869.
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ru trois années plus tôt (Paris, Charles l'Angelier, 1543).17 Uostensio

obscène des blasons du Con (par Bouchetel), du Con de la pucelle
(Claude Chappuis) et du Cul (Eustorg de Beaulieu)18 y côtoie des

régions plus chastes et spiritualisées (l'œil, le front, la larme) dans un
ensemble qui cadastre le territoire entier du féminin, sans en hiérarchiser

les domaines. Admonestations et commentaires indignés
accompagnent les blasons qui menacent de transgresser les limites de la

décence. Marot, initiateur de cette mode littéraire avec son « blason
du beau tetin », avait anticipé ce risque : « Arriéré mots, qui sonnent
sallement, / Parlons aussi des membres seulement, / Que l'on peult
veoir sans honte descouvers / Et des honteux ne soillons point noz
Vers »A9 On assiste alors à une floraison de blasons du « noc » et du
« lue », mettant par l'astuce du palindrome la décence en échec.

La menace qui pèse sur les règles de bienséance est autrement plus
importante dès lors qu'il s'agit de faire le blason exotique des corps
sauvages. L'élargissement des horizons géographiques, amplifié par
les premières entreprises coloniales et par l'activité extra-européenne
des Jésuites, inquiète en effet les prétentions universalis tes inscrites au

cœur de la morale chrétienne. L'émerveillement ou la réprobation
éprouvés devant les mœurs « sauvages », les nudités, les langues
inconnues, que le voyageur doit traduire en un langage acceptable pour
le lecteur, favorisent une conscience aiguë de la « civilité ». Celle-ci,
aiguisée paradoxalement au théâtre des Antipodes, est devenue au 16e

siècle le dénominateur commun des sociétés européennes au-delà de

17 Ils ont d'abord été publiés en annexe de YHecatomphile d'Alberti en 1536, 1537 et
1539 à Paris et à I -yon, non sans susciter les critiques, avant de paraître dans cette
édition autonome augmentée de « Contreblasons » ajoutés par Charles de la
1 lueterie.

18 Les blasons de Beaulieu ne sont pas envoyés à Marot lorsqu'il organise son
concours de blasons et n'apparaissent pas non plus dans les éditions de

YHecatomphile d'Alberti. C'est après leur publication originale dans les Divers

rapportç de Beaulieu en 1537 qu'ils font ensuite partie de la première édition des

Blasons anatomiques du corpsféminin en 1543. Sur le blason du cul de cet auteur, voir
Russel Ganim, «Anus as Oculus : Satire and Subversion in Eustorg de

Beaulieu's du cul », Eaculty Publications — Modern 1 .anguages and I iteraturcs,
http:/digitalcommons.unl.edu/modlangfacpub/4.

19 « A ceulx, qui après l'Rpigramme du beau Tetin en feirent d'aultres », in Œuvres

poétiques complètes, éd. G. Defaux, Paris, Bordas, 1990, tome I, La Suite de

l'Adolescence clementine, Epistres, XXX, vers 77—80.
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l'éclatement de l'identité doctrinale et spirituelle de l'Eglise.20 Comment

dès lors se montrer « civilisé » pour rendre compte de l'incivilité
des peuples sauvages, notamment en matière de decorum et de nudité
corporelle Et comment traduire les mots qui détaillent leur anato-
mie Car la littérature viatique brosse non seulement le spectacle de
nudités « emplumassées » mais fait encore l'inventaire des langues
barbares, où les mots du corps ont la part belle. Le découpage
anthropophagique semble autoriser ce démembrement symbolique et

linguistique. Sans être d'une utilité commerciale évidente, il témoigne
du souci de nommer le familier, et peut-être d'évoquer, au-delà du
réfèrent corporel commun, la trace d'une présence chamelle autre

logée dans les sons d'un baragouin inaudible. Le champ de cette alté-
rité verbale est cependant tout relatif puisque ces lexiques postulent
un système d'équivalence référentielle où le découpage linguistique
des parties du corps est le même de part et d'autre de l'Océan.

Jacques Cartier, dans ses Relations, est le premier à offrir un essai

de linguistique comparée franco-iroquois. Exposant dans la deuxième
relation de 1535—1536 le « langaige des pays et royaume de Hochelaga
et Canada aultrement dicte la Nouvelle France », il consacre une
rubrique aux parties du corps, où les parties sexuelles sont énumérées

avec précision, jusqu'aux poils pubiens :21

] jc vyt Agnascon
Le con Chastaigné
] .a barbe du vyt Aggonsson
Les coulions Xista22

20 Sur ce point, voir Norbert l'lias, Im civilisation des mœurs, op. cit.
21 Jean de Meung conseillait de raser 1'« araignée » qui se trouve tapie sur le sexe,

afin que l'amant ne puisse y « cueillir mousse ». Pour l'association poil/animalité,
voir André Guindon, D'Habillé et le Nu, op. dt, « Pilosité et I Iumanisation », pp.
142-147.

22 Relations, deuxième relation (1535—1S36), Brief redt, & suainte narration, de la navigation

faicte esysles de Canada, Hochelage <& Saguenay <& autres, avecparticulières meurs, langaige,

& cerimonies des habitans d'icelles fort delectable à veoir, Roffet, & Anthoine le Clerc
freres, 1545, éd. critique M. Bideaux, Montréal, Presses de l'université de

Montréal, 1986, p. 184. Pour des précisions sur les lexiques, voir appendice II,
pp. 224—226. Un autre lexique, datant de la Première Relation de 1534, ne se

retrouve que dans la traduction italienne de Ramusio et se contente de
mentionner « il membre natural » (Assegnaga), accompagné d'« una pella da

coprir le parti vergognose ».
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Cette franchise anatomique se retrouve tant dans l'édition parisienne
de 1545 que dans la rouennaise de 1598.23 L'indécence peut se dire et
s'afficher dès le moment où elle est excentrée dans les confins du
Canada et qu'elle est la marque de l'altérité. La nudité sauvage autorise

en quelque sorte une crudité linguistique qui n'est pas admise dans
d'autres contextes. Huit ans plus tard paraissent les Folastries de Ronsard

(1553), où les deux blasons sexuels ont sans doute joué un rôle
majeur dans le procès intenté à l'ouvrage, condamné au feu par le
Parlement. De même certains textes de voyage n'hésitent pas à narrer
avec minutie des scènes illustrant la prétendue lubricité des sauvages,
conséquence logique d'une nudité qui est signe d'incivilité et de
bestialité. Dans le premier tiers du XVIe siècle, un moine franciscain,
copiste de Alvise Ca'da Mosto, éprouve ainsi le besoin de pimenter la
neutralité du récit original de quelques scènes scabreuses où les

femmes africaines, Eves tentatrices, essaient d'induire en tentation le

jeune Alvise par leurs courbes dénudées et leurs gestes impudiques :

I it les jeunes en particulier faisaient certains gestes qui laissaient clairement
comprendre leurs intentions, mais en vain, car j'avais la tête ailleurs ; cependant la vue
de jeunettes âgées de seize ans et moins, à demi ou complètement nues, avait
troublé mon esprit ; mais cela n'alla pas plus loin ; elles se laissaient toucher selon

mon bon plaisir contre quelques pacotilles.24

23 L'édition rouennaise de 1598, qui traduit Ramusio, ne reprend pas le lexique
italo-indien mais reproduit verbatim le lexique franco-indien de l'édition parisienne
de 1545 (Discours du Voyage fait par le capitaine Jacques Cartier aux Terres-neufves de

Canadas, Norembergue, Hochelage, habrador, & pays adjacens, dite nouvelle France, avec

particulières mœurs, langage, & ceremonies des habitans d'icelle, Rouen, Raphaël du Petit
Val, 1598).

24 11 s'agit du ms. B. Traduction de Frédérique Verrier, à partir du texte italien
figurant dans Tullia Gasparini Leporace, atlantiche del Vencziano Alvise da

Mosto, « Il Nuovo Ramusio », vol. V, Rome, Istituto Poligrafico dcllo Stato,
1966, p. 68, qui répertorie les variantes du ms. B (Voyages en Afrique noire d'Alvise
Ca'da Mosto (1455 <& 1456), relations traduites de l'italien et présentées par F.

Verrier, Paris, Chandeignc/Unesco, 2e édition remaniée 2003: 1994). La
mauvaise réputation de la nudité, conjuguée à l'incivilité, se prolonge chez André

'llicvet, avec l'espoir d'une rédemption ontologique au contact des Chrétiens:

« [l'Amérique ou France Antarctique] a este habitée et est habitée pour le

iourd'huy, outre les Chrestiens, qui depuis Americ Vespuce l'habitent, de gens
merveilleusement estranges et sauvages, sans foy, sans loy, sans religion, sans
civilité aucune, mais vivans comme bestes irraisonnables, ainsi que nature les a

produits, mangeans racines, demeurans tousiours nuds tant hommes que
femmes, isques à tant, peut estre, qu'ils seront hantez des Chrestiens dont ils
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Plutôt que de dénoncer les mœurs sauvages, le narrateur/copiste en

profite sans scrupules et en fait bénéficier son lecteur. De même, le

récit de l'expédition de Pigafetta jusqu'au détroit de Magellan abonde

en anecdotes anatomiques audacieuses que le sabir d'italien, de vénitien

et d'espagnol utilisé par l'auteur s'est peu soucié de voiler. Voici
par exemple, en traduction française, une étonnant scène de voyeurisme

: « Un jour, une des plus jolies [indigène] y monta, sans doute

pour le même objet: mais ayant vu un clou de la longueur du doigt, et

croyant n'être pas aperçue, elle le prit et l'enfonça bien vite entre les

deux lèvres de ses parties naturelles. Croyoit-clle le cacher Croyoit-
elle s'en orner C'est ce que nous ne pûmes deviner. »25 Or, lorsque
Louise de Savoie confie la traduction imprimée du récit à Antoine
Fabre (1525), ce dernier supprime cette anecdote avec d'autres et

opère des mutilations significatives.26 Il condense la narration en une
série de chapitres synoptiques, opère dans les divers lexiques accumulés

par le voyageur, qu'il réunit en fin de volume, des choix révélateurs.

N'est retenu en son entier que le vocabulaire brésilien - qui ne

comporte aucun mot délicat. Le vocabulaire de « Pataghone »

concernant les parties sexuelles (« la mamelle/othen ; le bit/scachet ; les

couillons/scaneos ; le con/isse ; le foutre/johoi ; le cul/schiachen »)

et celui des Molluques (« la mamelle/susso ; le membre/botto ; la

nature des femmes/bucchii ; l'usage d'elles/amput ; les fesses/buri »)

est supprimé ; le lexique philippin totalement omis, avec le vocabulaire

sexuel.27 Le passage de la tradition manuscrite (qui connaît elle-

pourront peu à peu despouiller ceste brutalité, pour vestir d'une façon plus civile
et plus humaine» (Le Brésil d'André Thevet: les singularités de la France antarctique

(1557), cd. F. I cstringant, Paris, Chandcigne, 1997, p. 122).
25 Premier voyage autour du monde, Paris, trad, de H.S. Jansen, s.d.
26 Le Voyage et navigation/ faictpar les Lspaignol\ es Isles de Mollucques. Des isles qu'ilt,» ont

trouve audict voyag/ Des Roys d'icelles/ de leur gouvernement & maniéré de vivre/ avec

plusieurs aultres choses, Paris, Simon de Colines, 1525.
27 «le membre de l'homme/utin ; les génitoires/boto ; la nature de la

femmc/billât ; le habiter/iiam : les fesses/samput». Tous ces lexiques se

trouvent dans le manuscrit de Montfaucon 5650 BN, qui a été publié : Antonio
Pigafetta, Relation du premier voyage autour du monde de Magellan (1519—1522), éd. L.

Peillard, Paris, Tallandier, 1984, et 1999 pour l'introduction. Il peut y avoir des

différences significatives entre les quatre manuscrits qui nous sont parvenus.
Ainsi ce morceau ethnologique étonnant sur la faiblesse sexuelle des indigènes,
présent dans le Ms. de Nancy, et dans le Ms. italien, mais absent de celui de
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même des variantes significatives28) à l'imprimé motive donc des

aménagements, dus à la différence des publics et peut-être à l'identité
féminine et royale de la commanditaire. Ramusio, qui propose une
traduction italienne de Fabre dans sa collection de récits de voyage
{Delle Navigation} et Viaggi, Venise, 1550), attribue un peu facilement
ces modifications à la paresse du traducteur. Alors que deux types de

public sont généralement visés par ces répertoires, le navigateur de

métier et le lettré curieux, il faut plutôt mettre ces altérations au

compte de la visée moins commerçante que mondaine de la traduction.

L'anatomie en tupi

De son côté, Jean de Léry préfère la dénonciation à l'omission, la

leçon de morale au non-lieu verbal, l'euphémisme à l'ellipse dans son
lexique tupi-français. Jusqu'à son Histoire d'un Voyagefaict en la terre du

Brésil (1578), jamais les langues sauvages n'avaient été traitées sous
forme de dialogue, en un échange ludique et instructif. Le chapitre
XX propose ainsi un « art de conférer » entre deux identités culturelles

(désignées par « F » pour les Français et « T » pour les Tupis).
Cependant, le colloque tourne bien vite, comme Marie-Christine
Gomez-Géraud l'a montré, en exposé grammatical.29 Ce passage du

Montfaucon: « Grand/ et petit/ d'entreulx ont environ la teste de leur membre
traversé et part en l'aultre ung fer d'or ou d'estaing gros comme une plume de

oye: et a chascun bout de ce fer aulcuns ont ung ouvraige fait en bouton comme
une estoile, et les aultres en façon de la teste d'un clout de chariot. Assez de foys
ic voulu/ vcoir cela de plusieurs ieunes et vieil/ pour que ic ne le pouvoys croire.
Au milieu de ce fer ou tuyau est un pertuys par lequel ils urinent, et le fer et les

estoilles demeurent tousiours fermes, qui tiennent le membre royal. Kulx nous
dirent que leurs femmes le vouloyent ainsi: et s'il/ estoyent d'aultre sorte, ils

n'auroyent point leur compagnie. Et quand il/ veulent habiter avecques leurs

femmes, elles mesmes prennent le membre sans qu'il soit en ordre ny roide, et
ainsi le mectent petit a petit dedans leur nature premièrement les estoilles. Puys

quand il est dedans, il se roydist, ou il demeure tousiours ainsi iusques à ce qu'il
soit mol, car aultrement ne l'en scauroyent tirer hors. Et font cela ces peuples a

cause qu'ilz sont de nature et complexion debilles » (note 143).
28 ibid., notes 75 et 76.
29 Voir « Un colloque chez les 'l'ououpinambaoults : mise en scène d'une

dépossession », in D'encre de Brésil: Jean de Léry, écrivain, textes réunis par F.
I .estringant et M.-C. Gomez-Géraud, Orléans, Paradigme, 1999, pp. 147-162.
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dialogue au monologue et au catalogue signe l'accaparement que fait
« F » de la langue de « T » et s'opère justement au moment où le

corps et ses parties entrent en jeu. « Chè acan. Ma teste. De acan. Ta
teste. Ycan. Sa teste. Oreacan. Nostre teste. Pè acan. Vostre teste. s\n
atacan. Leur teste » : voici la dernière tirade du sauvage, qui se

retrouve ensuite tête et parole coupées puisque le narrateur prend la

relève, s'appropriant le reste du corps tupi en investissant le corps du
texte. La description des parties sexuelles, qui clôt l'anatomie
virtuelle, exhibe les enjeux de ce rapport à l'autre:

Noms des parties du corps qui ne sont honnêtes à nommer :

Che-rencouem.
Che-rcmcntien.
Che-rapoupit.
Et pour cause de brièveté je n'en ferai autre définition.30

Alors que le colloque recourt sans cesse à la périphrase pour dire les

éléments de l'univers brésilien irréductibles au dictionnaire européen,
c'est ici d'un autre type d'intraduisible qu'il s'agit, de ces mots tus qui
saliraient la bouche du prédicateur protestant. L'impossibilité énon-
ciative tient aussi au fait que tout le passage sur les parties du corps
exemplifïe l'usage du pronom à la première personne « ché »: « Chè-

avè. Mon chef ou cheveux. Che-voua. Mon visage [...] Ché-ape-cou. Ma
langue », etc Donc, mon sexe, formulation qui impliquerait
l'énonciateur de manière beaucoup trop compromettante : « Che-

rencouem [mon vit]. Che-rementien [mon con]. Che-rapoupit [mes
couillons]. »

Pourquoi Léry a-t-il tenu à citer des mots dont le sens exact est
incertain mais la connotation morale indubitable? Par souci
d'exhaustivité, sans doute, et pour montrer sa connaissance profonde
d'une culture. Ou encore pour exacerber l'altérité d'une langue
sauvage qui, en s'énonçant, ne peut que trahir sa propre décadence, se

signifier comme l'envers négatif de l'idiome européen. En effet, les

Tupis méconnaissent la « Loy de Nature », qui veut que la nudité
engendre la honte, et que les mots qui la désignent soient empreints de

30 Jean de J .cry, Histoire d'un Voyage faict en la terre du Brésil (1578), cd. F. I .estringant,
précédé d'un entretien avec C. Lévi-Strauss, Paris, 1 as Livre de Poche, 1994,
chap. XX « Colloque de l'entrée ou arrivée en la terre du Brésil, entre les gens du

pays nommés Toûoupinambaoult & Toupinenkins, en langage sauvage &
français », pp. 495.r<y.
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turpitude. Suspendus dans l'espace du texte, ces mots de la chair
apparaissent aussi sans énonciateur, inhabités : la voix fantôme de « T »

est en effet déjà expulsée de la scène du texte. Quant à « F », il ne fait

pas usage de la langue tupi, ce qui signifierait son adhésion à la
culture de l'autre, mais se prête à la mention, à la citation distancée d'une

parole devenue lettre morte et coupée de toute situation
d'énonciation. Il l'enferme dans son étrangeté immorale. Si la figure
de l'aposiopèse caractérise l'approche des mots du sexe, elle s'impose
aussi pour esquiver la nudité sauvage. Evoquant la beauté de ces Vénus

qui ne s'embarrassent pas de chevelure boticcellienne, Léry finit
là aussi par prétexter 1'« honnesteté » pour n'aller plus avant dans son

propos. Le texte est bien celui du trop civilisé qui n'use pas moins
d'« attifets » rhétoriques que ceux qu'il dénonce che2 les coquettes :

Et partant je maintiens que les attifets, fards, fausses perruques, cheveux tortillez,
grands collets fraisez, vertugales, robbes sur robbes, et autres infinies bagatelles
dont les femmes et filles de par deçà se contrefont et n'ont jamais assez, sont
sans comparaison, cause de plus de maux que n'est la nudité ordinaire des

femmes sauvages.31

31 Ibid., chap. VIII, « Du naturel, force, stature, nudité, disposition et ornemens du

corps, tant des hommes que des femmes sauvages Bresillicns, habitans en

l'Amérique : entre lesquels j'ay fréquenté environ un an », p. 234. A comparer
avec l'analyse montaignienne : « (B) Les Indiennes, qui voyent les hommes à

crud, ont aumoins refroidy le sens de la veue. ((1) I it quoy que dient les femmes
de ce grand royaume du Pegu, qui, audessous de la ceinture, n'ont à se couvrir
qu'un drap fendu par le devant et si estroit que, quelque cérémonieuse dcccnce

qu'elles y cherchent, à chaque pas on les void toutes, que c'est une invention
trouvée aux fins d'attirer les hommes à elles et les retirer des maslcs à quoy cette
nation est du tout abandonnée, il se pourrait dire qu'elles y perdent plus qu'elles
n'avancent et qu'une faim entière est plus aspre que celle qu'on a rassasiée au
moins par les yeux » (Essais, op. cit., III, 5, p. 860). Un lecteur attentif de Léry, le

Père Claude d'Abbevillc, suivra la leçon des parures peccamincuses dans son
Histoire de la Mission des Pères Capucins en l'isle de Maragnan et terres dreonvoisins \sii\, 1614,

fac-similé, intr. par A. Métraux et |. I^faye, Graz, Akademische Druck-und
Verlagsanstalt, 1963, chap. XI.VI « De la nudité des Indiens Topinamba et des atours
dont ils usent quelques fois», chap. XLVI, f. 270 v°271 r°. Pour une autre
occurrence du même topos, voir encore William Bradford et Edward Wislow,

pour qui les femmes indiennes sont « more modest then some of our English
women » (A Relation orJournal of the Beginning and Proceedings of the English Plantation
setled at Plimoth in New England, connu sous le nom de Mourt's Relation, J x>ndon,

1622, p. 59.)
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De même, à la manière du vêtement incitatif, la pudeur calviniste

rompt le mouvement de la description et l'entreprise de traduction
sans en arrêter le pouvoir d'évocation, ni les connotations charnelles.
Le narrateur énonce une règle morale sur les pouvoirs du caché qui
subvertit la visée de son propre discours et nous invite à lire contre

l'auteur, qui croit imposer le silence à des mots interdits. Or, selon la

loi paradoxale énoncée par Montaigne, « il est bon que les mots qui
sont le moins en usage, moins escrits et mieux teus, sont les mieux
sceus et plus généralement connus » (847C). Les éditions latines
n'hésitent pas au contraire à produire la traduction ici refusée, comme
si la langue savante neutralisait les vocables obscènes: membrum

genitale, verenda muliebria, membrum muliebre (traduction par ailleurs

inexacte).32

Jeux du bilinguisme

Ce petit drame nominal moralisant, qui ne contrôle pas ses effets,

propose le paradigme d'une méthode euphémisante qui fera florès au
XVIe siècle (dire dans l'autre de la langue ce qui ne peut se dire en
vernaculaire). Il y a dans la sexualité quelque chose qu'il faut
absolument tenir à distance, et dans le français une proximité, une
familiarité, qui compromet cette distance. De même, dans un cadre

rhétorique qui envisage les figures comme des écarts de la langue,
peuvent-elles êtres perçues comme une anomalie, une étrangeté qui
rend plus acceptable la description du sexuel. Car elles réactualisent
« l'écart interne par lequel la langue sans cesse s'écarte d'elle-même »

et « se désidentifie ».33 Selon la Rhétorique à Herennius, on peut ainsi se

32 Voir la note 1, p. 496, de l'édition de F. I.cstringant, op. cit.
33 « La jiguralité ne réalise pas un « écart » extérieur à la langue, elle réactualise l'écart

interne par lequel la langue sans cesse s'écarte d'elle-même pour refonder sa

signifiance dans des usages nouveaux du discours. Car une langue ne vit que de

se désidentifier. Ce faisant, elle puise aux sources les plus obscures d'elle-même,
celles d'une négativité intime par laquelle, comme le disait Merleau-Ponty, « elle

se réalise en se détruisant ». Dans cette représentation de soi, il y a de

l'irreconnaissable. La figuralité ne revient pas au même mais à l'autre dans le
même. C'est pourquoi elle empruntera volontiers les visages allégoriques de

l'aliénation, de la folie inspirée, de l'insensé et de la rupture » (Laurent Jenny, « La
langue, le même et l'autre », dans « Théorie et histoire littéraire », Fabula FHT



Le sens bi-game 123

servir de la métaphore (translatio) pour éviter une obscénité, « obsceni-
tatis vitandae causa » (TV, 45). Le modèle est sans doute Aristote, qui
englobe les procédés euphémiques dans la métaphore (PJoetIII, 2, 6-

14) tandis que Quintilien les range sous l'allégorie, qui fait entendre

une chose par une autre toute contraire.
Paradoxalement, les fragments de langue « étrangère » n'ont pas

pour vocation première de dérober un sens que le cotexte, comme
chez Jean de Léry, permet souvent aisément de décrypter. Ces îlots

linguistiques affichent plutôt la distance cognitive et affective que
maintient l'énonciateur vis-vis de son énoncé, et qu'il offre en modèle
au lecteur. En même temps, ils attisent l'intérêt en signalant l'interdit :

c'est toute l'ambivalence du cave lege Ainsi ce procédé diacritique (au

sens étymologique de diacritikôs, « qui distingue ») exhibe et soustrait
du texte les mots auquel il s'applique, et de ce fait problématise leur
statut. Comme un trait de métalangage, il permet d'afficher des

limites que l'auteur ne franchit pas tout à fait. Lorsque Brantôme
entend soudain, « briefvement en mots latins »34, parler des postures
de l'amour, un interdit contemporain est identifié, mais aussi le jeu
transgressif de l'auteur, qui sous prétexte de dénonciation, parodie
sans doute la pudeur de ses contemporains. Manuels et prophylaxie
de confessionnal tentent en effet de repousser le danger d'une sexualité

échappant au strict impératif de la procréation, dans le sillage de

Thomas d'Aquin, selon qui les positions constituent le quatrième des

péchés contre-nature, soit qu'elles fassent fi de l'organe approprié (de-

bitum vas), soit qu'elles contreviennent aux postures adéquates (debitus

modus). Or, dès lors qu'ils écrivent en français, sommistes, juristes et

prêcheurs déploient un art du paravent linguistique pour éviter que le

langage ne porte la trace de la chose qu'il condamne, et que la voix de

la répression ne s'érotise. Jean Benedicti, dans La somme des Peche^ et le

remede d'iceux, laisse pudiquement la description de la « pollution
diurnalle » au latin, de quoi satisfaire sa conscience professionnelle
sans menacer la morale.35

(Littérature, histoire, théorie), n°0, 16 juin 2005, Ulli,:
http://www.fabula.Org/lht/0/Jcnny.html).

34 Œuvres complètes, éditées par 1,. 1 .alanne, Paris, Rcnouard, 1864-1882, IX, p. 51.
35

Jean Benedicti, La somme des Pecbe% et le remède d'iceux, Paris, A. Sittard, 1587. Il
explique par manière d'excuse aux « aurcillcs trop chatouilleuses » qu'il n'est pas
le premier sommiste « qui a traicté des pechez en vulgaire : car l'Italie et Espagne
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Le projet naturaliste des médecins reconduit les difficultés et les

stratégies bilingues des théologiens. Dans ses Notabilia supra Guidonem

(Lyon, 1559), Jean Falcon accouple termes latins et français, nous
invitant à réfléchir à la logique pudique de ces phrases hybrides, au vu
d'une longue tradition moins baroque des traductions de Chauliac :36

lit l'extrcmité du Col vers la partie extérieure, est dite Vulva, c'est-à-dire, porte
de la Matrice par laquelle entre la Verge : & est dite à volendo, car toujours ap-
pete le coit, & nunquam satiatur, neq; fatigatur. |...] lit l'autre extrémité vers
la Matrice, est dite la Bouche de la Matrice, en laquelle il y ha un petit pannicule,
lequel le Docteur appelle l'cgmen : & cum coit Matrix, usque ad illud os ex-
trinsccum quasi trahitur & levatur, proccdens ad illud, desiderando attra-
here sperma ex sua natura & forma spccifïca, sicut Magnes attahit ferrum,
ut testatur Averroïs in suo Colliget, adducens excmplum de muliere, quae
fuit impraegnata in balnco Lavelli. Et tu vide eum. Et cum Matrix dcglu-
tivit Sperma, ita concluditur & clauditur, ut acies acus non posset ingredi,
sicut Galen. & Avic. Testantur. Et le Col de la Matrice sert à ladite Matrice

pour porter la semence de l'homme à la Matrice.37

Les mouvements de la matrice assoifée de sperme sont abandonnés

au latin, dont l'usage marque à la fois l'emprunt aux autorités

grecques et arabes, que Falcon devait lire dans leurs traductions
latines, et le caractère délicat de telles questions. Claude Valgelas,
traducteur de Jérôme Monteux, propose quant à lui une autre voie de

contournement pour se dépêtrer des passages « difficiles et
scabreux », des néologismes tirés du grec.38 Même le vieil agenois

sont pleins de tels livres, desquels le peuple fait bien son profit y voyant comme
en un miroir le fait de leur conscience. »

36 Sur cet étrange livre, voir la thèse dactylographiée de G. Sigurs, Contribution à

l'étude du français médical (1478— 1559), Université de Montpellier, 1963—1964,

notamment p. 16.
37 Jean Falcon, Notabilia supra Guidonem, l.yon, Jean de Tournes, 1559, « Glose sur

l'Anatomie de la Matrice », p. 250. Traduction de la partie en latin : « Pendant le

coït, la matrice est quasiment tirée et levée jusqu'à cette bouche du dehors,
s'avançant vers elle, cherchant à attirer le sperme par sa nature et sa forme
spécifique, comme l'aimant attire le fer, ainsi que l'atteste Avcrroès dans son
Colliget, ajoutant l'exemple d'une femme fécondée au bain de l.avey. Et toi
regarde-le. Et lorsque la matrice a englouti le sperme, elle se ferme et se clôt, de

sorte que la pointe d'une aiguille ne puisse entrer, comme l'attestent Galicn et
Avicenne. »>

38 Jérôme Monteux, Conservation de santé, etprolongation de vie, livre fort utile et nécessaire

non seulement aux médecins, mais aussi à toute personne qui veult avoir sa santé corporelle,

Paris, S. Calvarin, 1572, Préface.
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peut faire office de latin lorsqu'il s'agit de décrire le vieux châtiment
de l'adultère : « [...] qu'ils courent la ville tous nuds, et la femme aille

premiere et tire l'homme avec une corde per la colha. »39 A la fin du

XVIIe siècle, Dumarsais empruntera les outils conceptuels de la

logique de Port-Royal pour expliquer le fonctionnement
psychologique et rhétorique du procédé. Sa valeur de mise à distance
n'est concevable qu'à partir du moment où l'émergence du vulgaire
cantonne de plus en plus le latin à la spécialisation érudite :

Dans toutes les nations policées, on a toujours évité les termes qui expriment des

idées déshonnêtes. I .es personnes peu instruites croient que les Latins n'avaient

pas cette délicatesse; c'est une erreur. Il est vrai qu'aujourd'hui on a quelques fois

recours au latin pour exprimer des idées dont on n'oserait dire le mot propre en

français; mais c'est que comme nous n'avons appris les mots latins que dans les

livres, ils se présentent à nous avec une idée accessoire d'érudition et de lecture,
qui s'empare d'abord de l'imagination; elle la partage, elle enveloppe, en quelque-

sorte, l'image déshonnête; elle l'écarte et ne la fait voir que de loin: ce sont deux

objets que l'on présente alors à l'imagination, dont le premier est le mot latin qui
couvre l'idée qui le suit; ainsi ces mots servent comme de voile et de périphrase à

ces idées peu honnêtes: au lieu que comme nous sommes accoutumés aux mots
de notre langue, l'esprit n'est pas partagé. Quand on se sert de termes propres, il

s'occupe directement des objets que ces termes signifientA1

Les mots latins se présentent donc à nous avec une connotation
d'érudition et de lecture qui renvoyé à la théorie de l'idée accessoire

développée dans la Yjogique ou l'Art de penser de Port-Royal, où elle

tente de cerner le plus précisément les risques de l'indétermination de
la représentation : « les mots signifient souvent plus qu'il ne semble,
et que lorsqu'on veut expliquer la signification, on n'en représente pas
toute l'impression qu'ils font dans l'esprit. »41 C'est dans l'écart entre

39 Les coustumes et stablissements du ebasteau de Clermont Souverain, Agcn, Antoine
Pomaret, 1596, ouvrage qui se présente comme traduction d'un vélin de 1262

rédigé en « langue Agennoise très antique et difficile. »
40 César Chesneau Dumarsais, Des Tropes ou des différents sens, présentation,

traduction et notes de F. Douay-Soublin, Paris, Flammarion, 1988, XV,
« L'euphémisme », pp. 159sq.

41 Antoine Arnauld et Pierre Nicole, La Logique ou l'Art de penser, contenons, outre les

regies communes, plusieurs observations nouvelles, propres à former le jugement, introd. de
L. Marin, Paris, Flammarion, 1978, chap. XIV « D'une autre sorte de définitions
de noms, par lesquels on marque ce qu'ils signifient dans l'usage», p. 130. lais
logiciens du Grand Siècle ont eu le fantasme d'intégrer ces idées accessoires dans
les dictionnaires, mais en supprimant les mots déshonnêtes : « Ces idées

accessoires étant donc si considérables, et diversifiant si fort les significations
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une signification principale et une signification totale intégrant tous
les effets de sens que s'insinuent les idées accessoires, ne relevant pas
de l'entendement, mais du désir (ibid., p. 133). Est ainsi tentée la

conceptualisation d'une théorie pragmatique du sens où les agrégats con-
notatifs, par nature erratiques et insaisissables, trouvent leur nom.
Mais Dumarsais récupère au service de la morale les dérives connota-
tives, en proposant une herméneutique à deux vitesses où l'idée
accessoire permet d'amortir la principale : le parfum de latinité sert de

cagoule provisoire au sens dénoté, en une forme d'allégorie (dire une
chose pour une autre) fondée sur le bilinguisme.

Ruses alphabétiques

La polyglossie pudique peut aussi prendre la forme de la biscripturali-
té. Dans le journal du lettré beaujolais Guillaume Paradin, un texte
destiné à lui-même qui fut redécouvert sous forme manuscrite en
1824 chez un chiffonnier de Beaujeu, l'auteur recourt à l'euphémisme
alphabétique. Ainsi transcrit-il par pudeur ces mots français en lettres

grecques :

l.undy 13 juillet
Xavxps. Ae Xavxpe peaptvx aa tiuxcuv a XamXXr. pA. pA aurapx Sovve

Kovys Kovxps CTspspevx.

[]-e chantre reprit sa putain, à laquelle il avoit donné congé, contre son scre-

ment]42

Mise en œuvre dans l'intimité solipsiste d'une l'écriture, cette
autocensure témoigne de l'intériorisation profonde des codes du

représentable. Ce type de procédé, lettres grecques, abréviations

principales, il serait utile que ceux qui font des dictionnaires les marquassent et
qu'ils avertissent, par exemple, des mots qui sont injurieux, civils, aigres,
honnêtes, déshonnêtes ; ou plutôt qu'ils retranchassent entièrement ces derniers,
étant toujours plus utile de les ignorer que de les savoir » (ibid., p. 135).

42 De journal de Guillaume Paradin, ou la Vie en Beaujolais au temps de la Renaissance (vers

1510-1589), édité par M. Méras, Genève, Droz, 1986, p. 105. Paradin est aussi

l'auteur des premiers mémoires sérieux de l'histoire de Lyon (chez Antoine
Gryphe, 1573), sur lesquels le journal donne de précieux renseignements. Son

premier ouvrage, De Antiquo statu Burgundiae liber, 1542, est édité par Dolet qui le

préface.



Le sens bi-game 127

(v.)43, fera le bonheur des écritures libertines, témoignant des

ambiguïtés d'une pudeur qui affiche ce qu'elle prétend taire. Un autre
Journal.écrit vers 1631 par Jean-Jacques Bouchard, et peut-être destiné

à un petit cercle de déniaisés, atteste ce potentiel libertin qui
brouille les limites entre instruction et excitation. Livrant le récit de

ses expériences sexuelles, le narrateur Oreste souligne le rôle qu'y a

joué le livre médical :

Et ayant este quérir à Pans quantité de livres de médecine traitans 8e

yevepartOVE [de generatione] et choses appartenantes, il se mit à faire sur (jette
<|>lAAs [cette fille] les experiences des choses les plus rares qu'il trouvoit escritcs.

Or il arriva qu'un jour il surprit la fille de chambre de Clytemnestrc lisant un de

ses livres en un chapitre de la description Sëç TtttpTlEÇ yEVlTOÀEÇ [des parties

génitales] ; et ayant vu que cette fille, au lieu de faire la sotte à la façon ordinaire
des autres, comence à l'interoger |sic| sur certains doutes qu'elle avoit là dessus, il
entra si avant en conference avec elle, qu'il lui fit sur <jov TtpOîtpE kov [son

propre con] des demonstrations manuelles de ce qu'elle n'entendoit pas par l'cs-
criture.44

Le masque alphabétique des lettres grecques surexpose les organes
génitaux. Cette feinte dissimulation moque le langage de l'érudition,
en faisant un clin d'œil vers les ouvrages savants qui comportent la

même sorte d'ambivalence. Sous couvert de grécité et de rationalité,
la lecture est créditée d'effets physiologiques bien réels. Le livre
médical sert à une véritable leçon d'anatomie appliquée où l'instruction
sert de prétexte au plaisir, où la science informe la pratique du sexe en
s'affranchissant de toute morale chrétienne.

43 Sur l'obscénité de la ponctuation telle qu'a pu la développer l'imprimerie, voir
l'analyse du poème «Phyllis... » de Théophile de Viau proposée par Joan
DeJean, The Reinvention of Obscenity, Chicago University Press, 2002, p. 41 sq. Ce

procédé est aussi à l'œuvre dans les graffitis : en août 1579, Henri II] découvre

ces « vilains vers » sur la porte de l'abbaye de Poissy où il s'apprête à entrer :

« Quand je vien à baisser la teste / Pour entrer en vostre couvent /Mon V. se

dresse et fait la Feste / pour chatouiller vostre devant./ Dormant j'ai quelquefois
songé / Qu'auprès d'un C. j'estois rengé, / Et que je culletoy' sans cesse / Pour
accroistrc le Genre humain, / En bourrassant une Nonnain, / Toute la nuit, à

coup de Fesse » (Pierre de L'Estoile, Registre-Journal du regne de Henri III, tome III
(1579-1581), édité avec une introduction et des notes par M. Lazard et G.
Schrcnck, Droz, 1997).

44 Jean-Jacques Bouchard, Journal, I, Les Confessions, éds. E. Kanccff, Turin,
Giapichelli, 1976, p. 9.
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Truandises linguistiques

L'usage du latin ou des lettres grecques sanctionne le partage sociologique

entre un public lettré et un lectorat limité à la compréhension
du français et de l'alphabet romain. L'autobiographie surprenante
d'un truand du XVIe siècle, contant son initiation à la gueuserie (La
Vie genereuse des Mercelots, Gueu^ et Boesmiens, contenant leurfaçon de vivre,

subtilité% et gergon), opère une autre distinction entre la clarté de la

langue familière et l'ésotérisme de la langue argotique. Il offre ainsi au
lecteur un « dictionnaire en langage blesquin, avec l'explication en

vulgaire. »45 L'argot jouait le rôle de sésame pour quiconque voulait
entrer dans une de ces confréries de gueux, qui avaient « leurs digni-
tez et ordres politiques», ainsi que l'explique Montaigne (III, 13),
mais aussi leur langue : « des maximes secrettes, des caballes
mystérieuses et des termes qui ne sont intelligibles qu'à ceux de la ma-
niche. w46 Dans le dictionnaire en langage blesquin, on retrouve,
comme dans les répertoires viatiques, les noms des parties sexuelles

ainsi que tout un vocabulaire scatologique :

Proais cul
La forest du prois hault de chausse

Filler de prois chier
Moulue merde
Chouart vit47
Batoches couillons
Bis con
1 ,a quige proys la couillc
River foutre48

45 Da Vie genereuse des Mercelots, Gueu£ et Boesmiens, contenant leurfaçon de vivre, subtilité£ et

gergon, mis en lumière par M. Pechon de Ruby, gentilhomme breton, ayant esté avec eux en ses

jeunes ans, où il a exercé ce beau mestier, Lyon, Jean Jullieron, 1596, retranscrit in
Variétés historiques et littéraires, recueil de pièces volantes rares et curieuses en prose et en vers,

revues et annotées par M. Edouard Fournier, Paris, P. Jannet, Libraire, t. VIII,
1857.

46 Pierre Garasse, 1m Doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps, Paris, 1623, p. 75.
Pour l'évolution de l'argot, voir Lazare Sainéan, Des Sources de l'Argot Anden, Des

origines à la fin du XVIIIe siècle, Slatkinc Reprints, Genève, t. I, 1973. Il faut
distinguer trois étapes: le « jobelin » du XVe, le «blesquin» du XVIe et le

« jargon » du XVIe siècle.
47 On trouve «brichouart» avec le même sens dans la 65e nouvelle des 100

Nouvelles nouvelles. Rabelais en fait le nom du prêtre paillard du chap. 22 du
Pantagruel.
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llivard paillard

Mêlant langue commune et argotique, le texte fait entrer en conflit le

savoir linguistique du « je »-narrateur et l'ignorance du « je » héros,
dont la « lignante » — la vie en argot — nous est contée. Pour décrire

l'incompétence du héros avant son intronisation dans ce monde
marginal, le texte utilise le code même qui fait défaut au dilettante et en

signifie la maîtrise par l'énonciateur: « je n'entervois que de beaux,
c'est-à-dire que je n'entendois le langage ny les cérémonies. »4y Si le

narrateur fournit ici une traduction pour guider le lecteur, ce n'est pas
le cas dans un épisode grivois de sa carrière criminelle, où une chambrière

amie de son compagnon vient un soir se blottir contre lui :

Je fuz tout estonné, comme n'ayant jamais rivé le bis. Toutesfois mon compagnon

dormoit ; je m'aventure à river selon mon pouvoir, et si mon chouard eust
esté comme il est, elle se fust mieux trouvée, encores qu'elle me trouvast assez

bon petit gars [...]. (Ibid., p. 285.)

Or, si le lecteur n'est pas lui-même un gueux, il lui faudra attendre la

fin du récit, couronnée par le lexique des « plus signalez mots de

blesche », pour être en mesure de décrypter l'obscénité voilée du

passage et d'en goûter la saveur, encore qu'elle se déduise en partie du

cotexte. En d'autres termes, l'initiation linguistique finale du lecteur

rejoue celle de l'auteur, Pechon de Ruby, dont le nom, au terme de la

lecture, prend enfin tout son sens: il signifie en jargon des Mercelots
« enfant éveillé », c'est-à-dire « apprenti voleur ». Comme le souligne
le père Garasse, « il y a des termes mystérieux et des locutions de ma-
raudaille qui sont de vraies énigmes à qui n'a pas fait son apprentissage

de gueuserie. »5Ü Dans une Série consacrée aux « larrons, voleurs,
picoreurs et mattois », Bouchet profite de cette même impunité du

mot crypté, tout en prétendant vulgariser les arcanes argotiques :

Et pour vous montrer que ceste langue n'est point pauvre, & que tous les mots
en sont significatifs, & qu'elle est à comparer à l'Hébraïque, Grecque, & Latine,

48 On retrouve le verbe dans la langue populaire d'un Goquillard : « Beau livre paré,
la chambre belle, / 1 .es draps bacinez a souhait, / I Iypocras, chevaucher sans selle,

/ River et habiter de hait » (Le Monologue des Perruques, in Œuvres, suivies d'auvres

attribuées à l'auteur, éd. critique M. J. freeman, Droz, Genève, 1975, vers 53—60).
4y La vie généreuse des mercelots^ gueui^ et boesmiens, éd. Denis Delaplace, Paris,

Champion, 2007, p. 49.
50 La Doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps, op. cit., p. 68.
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je vous en diray quelques mots : [... ] l'arty soignant, c'est de la merde [... ] une

garse, c'est une mille : & en bon patois on dit, river le bis à la mille.51

Pouf cette dernière expression, l'auteur s'abstient de toute traduction,
se cachant derrière ce qu'il prétendait dévoiler.

Dans la deuxième moitié du 16e siècle, nombreux sont les textes
qui, accompagnés de glossaire, affichent leur intérêt pour ce langage
secret et le désir de le révéler aux profanes.52 En 1566, Henri Es-
tienne s'émerveille de ce « jargon » qui ne « fut jamais en si grande
perfection. Lequel leur est un advantage par dessus tous princes
quelque grans qu'ils soyent. »53 Paradoxalement, cette vulgarisation et
la pénétration de l'argot dans la langue littéraire vont émousser peu à

peu son mystère.54 L'argot détient dès lors un statut ambigu, coefficient

d'une impénétrabilité qui n'est plus certaine. 11 permet
néanmoins aux auteurs d'user d'expressions extrêmement crues, à couvert
d'une hétérogénéité sociale et linguistique. Le latin, comme on l'a vu,
se prête le plus couramment à cette stratégie du voile mais l'argot

51 Des Sérées, second livre, quinzième Sérée, éd. o. l'aris, Jeremie Pcrier, 1608, in Les

Séries, notice et index C.-E. Roybet, Geneve, Slatkine reprints, t. I—VI, 1969.
52 Voir aussi le « Sonnet en authentique langage soudardant » du capitaine I lasphrise

(1597). Dans son avant-propos de 1529, Geofroy Tory atteste déjà la vogue
littéraire des « jargonneurs », influencés par l'argot et chaperonnés par Villon :

« quàt largonneurs tiennent leurs propos de leur malicieux Iargon & meschant
langage, me semblent quilz ne se monstrent scullement estre dédiez au Gibet, mais

quil seroit bon quilz ne seussent oneques nez » (Avant-Propos « Aux Lecteurs »,
Champ Fleury, Giles Gourmont, 1529).

53 « car les princes, par faute de jergon, sont en la plus grande peine du monde
d'inventer tous les jours des chiffres nouveaux, et qui nonobstant sont souvent
déchiffrez par ceux qu'ils ne vouldroyent : au contraire ces messieurs là, sans se

tant tourmenter, ont tellement enrichi depuis nostre temps leur langage

jergonnesque, et l'ont si bien estudié, que sans avoir peur d'estre descouvers par
autres que ceux de leur profession, sçavcnt negotier fort dextrement ensemble »

(Apologiepour Herodote, chap. XV, éd. o. 1566, éd. Riste et Luber, t. I, p. 211).
54 Une des premières occurrence du mot référant à un langage spécial au XIIIe siècle,

soulignait déjà cette qualité: l'inintelligibilité, pour les autres sinon pour Dieu :

« Qui prega Dieu ses devotio de cor, li parla en gergo, c non per
entendre » (Dialogue entre les Lices et les Vertus, fol. 88, cité par llaynouard dans son
lexique roman). D'où la nécessité, au début du XVIIe siècle, de changements
lexicaux pour conserver aux termes jargonnesques leur nature ésotérique (voir le

jargon de l'Argot réformé, dont la deuxième édition, la seule qui nous soit parvenue,
date de 1628 : la vulgarisation a cette fois un but moral, mettre en garde l'honnête
homme contre les tours des malfaiteurs).
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conserve un parfum de soufre étranger à la langue savante. En 1529,

Tory installe déjà les « jargonneurs » parmi une des quatre catégories
de « Corrompeurs dhonneste Langage ».

Dans l'image du gueux qui se construit au 16e siècle, le langage
déguisé trouve son pendant dans le corps trafiqué. Ce qui fascine ou
exaspère les chroniqueurs de la cour des Miracles, c'est la mise en
scène macabre de chairs défigurées et maquillées pour mieux susciter
la pitié : « Nas tu veu celuy qui assermoit le ventre & intestins luy
tomber, monstrant un ventre de mouton & quellle pipperie est ce
là >>55 Geux, mercelots et bohémiens sont les maîtres du travestissement

organique et lexical, pour autant que leur vocabulaire reste
suffisamment indéchiffrable aux profanes. Les stratégies de contourne-
ment ont par ailleurs les destins les plus étranges puisque l'ésotérisme
des truands en vint, au 17e siècle, à rencontrer les euphémismes des

Précieuses — ainsi les « deux sœurs » pour désigner les fesses ou les

cuisses.56 Un « cacher » en rencontre un autre, la pudibonderie côtoie
la cabale criminelle.

Masqués par la langue latine ou l'alphabet grec, maintenus à distance

par les vocables des peuples sauvages ou l'ésotérisme argotique, les

mots interdits sont désignés comme tels par ces vêtements étrangers
au français. Didascalique, la pudeur est un silence qui s'affiche et qui
exhibe les frontières du dicible, selon une dialectique interne qui
comprend son propre détournement. Tantôt le double jeu de ce
mécanisme logique agit en dépit de l'intentionnalité auctoriale, tantôt
l'énonciateur l'exploite à des fins libertines. Tandis que le calviniste

Jean de Léry confine les termes sexuels dans leur altérité barbare, tout
en stimulant à son corps défendant l'imagination du lecteur,
Bouchard, dans son Journal, et Pechon de Ruby, dans sa prétendue
autobiographie, jouent à dérober pour mieux suggérer. Chez l'un, l'usage
d'euphémismes graphiques aisément décryptables a valeur de clin
d'oeil ou de fonction phatique pour égayer des complices « déniaisés »,

55 Noël du Fail, Propos Rustiques, éd. o. 1547, Interpolations et variantes de 1548,

1549, 1573, avec introduction, éclaircissements et index par Arthur de la Borderic,
Genève, Slatkine reprints, 1970, chap. « Du Taille boudin filz de Thenot du Coing,
qui devint bon & sçavant Gueux », pp. 58-59. Voir aussi la diatribe de Paré contre
1'« artifice des méchants gueux de l'hostière » (Œuvres Complètes, éd. Malgaignc, t. 3,

p. 46-53).
56 Voir Marty Laveaux, Revue Contemporaine, 15 mai 1857.
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chez l'autre, le jeu de cache-cache est fondé sur la rupture idiomatique.

Au lecteur d'attendre la fin de l'ouvrage pour trouver la clé qui
lui permettra de déchiffrer l'opacité argotique. Or, un « euphémisme »

trop opaque (le lecteur ne comprend pas l'argot, le grec ou le latin) ou
trop transparent n'en est plus un et perd sa force d'atténuation en
défiant l'interprétation ou en la rendant inutile. On assiste alors aux
renversements pervers de l'euphémisme, qui veut dire moins, en
litote, qui veut dire plus et qui s'emploie à déguiser le sens pour le faire
éclater dans toute sa force : « on dit le moins par modestie, par égard,
mais on sait bien que ce moins réveillera l'idée du plus » écrira Du
Marsais, commentant ce trope.57 Un procédé culturel exploitant la

dualité linguistique et originellement destiné à protéger la décence est
ainsi subverti en un jeu de duplicité qui ressemble au « clinemussete »,

une variété de cache-cache, pratiqué par Gargantua dans sa jeunesse
(chap. XX), où l'on se dissimule (se « musser ») tout en faisant signe

par clignements intermittents (« clignier »), comme le fait le mot
étranger.

57 César Chesneau Du Marsais, Des Tropes, op. cit., pp. 145jvy. Voir aussi Georges
Molinié, Dictionnaire de rhétorique, Paris, J ,e Livre de Poche, 1992, p. 291 : la litote
« a une orientation de valeur inverse de celle de l'euphémisme, qui cherche à

amoindrir l'information ». Pour Anna |aubert, cette opposition de la litote et de

l'euphémisme « n'est pas évidente » sur le terrain (« Dire et plus ou moins dire.
Analyse pragmatique de l'euphémisme et de la litote», Tangue française 4/2008,
n° 160, pp. 105-116). L'euphémisme relèverait, selon Jaubcrt, d'un dialogismc
interdiscursif tandis que la litote relèverait d'un dialogismc interlocutif. I .c

premier apparaît comme « l'absorption de la voix d'un interdiscours, voix
éminemment socialisée, consensuelle, rompue aux rites propitiatoires qui règlent
les échanges pacifiques » (p. 115), il ne donnerait pas à voir de confrontation. La
seconde projette, par contre, « pour le tenir à distance visiblement, un point de vue
autre avec lequel elle entre en négociation » (p. 114).
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Abstract

This article aims to show that modesty is not so much the outcome
of a civilizing process (cf. Norbert Elias) but rather a playful textual

strategy which lends itself to ambiguous bilingual and digraphic
games (where two different alphabets are used according to the function

assigned to the text). In the sixteenth century, the detour through
a foreign language proved to be one of the most highly valued strategies

for saying what decency did not allow one to say in French. Yet
this linguistic duality mutates into duplicity, since it stimulates the

suggestive powers of what is hidden. 'This article takes bilingual
lexicographical indexes, developed in travel literature, as a starting point
and ends with the surprising autobiography of a sixteenth-century
crook, which offers the reader a dictionary of French slang. Two
methods of engaging with the text are called upon: on the one hand,
a counter-authorial reading, in particular of the Voyage en terre du Brésil

(1578) by Jean de Léry, where the author's discourse of intention,
regarding his presentation of the savages' language, is read against the

grain. This allows the literariness of the text to emerge, infusing it
with suggestive potential. On the other hand, a reading with the
author is suggested for Im Vie genereuse des Mercelots, Gueuii et Boesmiens,

contenant leurfaçon de vivre, subtilité^ et gergon (1596), where the point is

no longer to engage in rivalry with the author, as reader of his own
text, but to play him at his own game, by making the intentio auctoris

and the intentio operis coincide. In one case the text is played off
against its author, in the other the author remains the master of the
hermeneutical game.
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