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Till Kuhnle

Sisyphe sur le terrain de foot — ou quand le
jeu devient sérieux

LLes hommes de Jupp Heynckes ont en effet mené 1-0 jusqu'a la 88e minute,
avant I'égalisation de Didier Drogba. Ils ont par la suite manqué une balle de
match dans les prolongations, en l'occurrence un penalty, avant de s'incliner
aux tirs au but (4-3) apres avoir vu pourtant Chelsea manquer son premier
essai.1

Y est ainsi que Le Nouvel observatenr résume le match du 19
mai 2012 qui a fait sombrer dans la morosité et dans la dé-
prime non seulement les fans des Bayern, mais un pays en-

tier, ce pays qui, en 1954, a retrouvé sa dignité dans la ville de Berne
grace a son ¢équipe nationale battant les Hongrois en finale de la
coupe du monde, apres avoir da pourtant se plier a ’équipe magyare
en début du tournoi avec le score honteux de zéro a huit. Plus de 50
ans apres le miracle de Berne, das Wander von Bern, I’ Allemagne se voit
unie dans une tragédie, d’autant plus que les Bayern sont devenus les
Poulidor de la saison 2011-2012 : « ‘tragédie’, ‘drame’, ‘cauchemar’ »
— les médias allemands répétatent ces mots en boucle apres la défaite.
Rappelons que méme I’éminent philosophe Martin Heidegger se ren-
dait régulicrement chez ses voisins afin de regarder les grands matchs
de foot.2 Et chez plusieurs grands auteurs germanophones, notam-
ment de I'entre-deux-guerres, on peut déja trouver des scenes de foot
— a savoir chez Odén von Horvath ou chez Hermann Broch. Depuis,
le football est devenu un fait culturel.?

« Tragédie », « to be or not to be », « Entweder ...oder ... » — Aris-
tote, Shakespeare ou Kierkegaard sont au rendez-vous sur le terrain
de football quand le gardien de but fait face a son adversaire : 1l n’y a

1 Ligue des Champions, « Drogba a été ’lhomme du match, incontestablement »,
Reuters / France 24, reproduit sur: http://www.france24.com/fr/20120520-
football-ligue-champions-didier-drogba-homme-match-reaction-bayern-joueur-vi
ctoire-londres- (derniére consultation: 07 décembre 2012).

2 Mladen Gladic, « Zum FuBball gucken ging Heidegger zu den Nachbarn. Mas-
senkultur fiir Finzelginger: Eine Berliner Tagung beleuchtet die konservative In-
telligenz der Nachkriegsjahre », Die Welt 30.05.2011. ‘

3 Cf. Jurgen Schiffer, Fussball als Kulturgut: Geschichtliche, soziologische, dkononische recht-
liche, politische und philosophische Aspekte. Fine kommentierte Bibliographie, Cologne,
Sportverlag Strauf3, 2004.
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qu’un qui peut gagner — a 'instar du duel de tir dans le Far West, du
show-down final. Comme l’enjeu parait immense au moment du pe-
nalty, le suspense saisit tout le monde, méme celui qui d’habitude ne
jette que le regard dédaigneux du snob sur le football, voire sur le
sport en général. Or, il s’agit d’accomplir un seul acte dans lequel
s’inscrit en revanche un nombre illimité de possibilités :

LLe gardien de but cherche dans quel coin I"autre va shooter, dit Bloch. Si le gar-
dien de but connait 'avant-centre, il sait quel coin il choisit en général. Mais
avant-centre, lui, peut tres bien prévoir le raisonnement du gardien de but. Le
gardien de but continue donc a chercher et se dit que cette fois le ballon ne va
pas venir dans le méme coin. Oui, mais si ’avant-centre suit toujours le raison-
nement du gardien de but et se prépare a shooter vers le coin habituel ? Et ainsi
de suite et ainsi de suite. [...] Quand I'avant-centre prend le départ, involontai-
rement, juste avant le tir, le gardien de but indique avec son corps la direction
dans laquelle il va se jeter et Pavant-centre peut shooter tranquillement dans
Iautre, dit Bloch. Le gardien de but pourrait aussi bien essayer de crocheter une
serrure avec un brin de paille.

Le commentateur de cette scene est le comptable Bloch qui — dans le
roman Die Angst des Tormanns beim Elfmeter | 1.’ Angoisse du gardien de but
au moment du penalty de Peter Handke — a assassiné sans mobile appa-
rent une catssiere de cinéma apres avoir passé la nuit avec elle. En ef-
fet, ce quil cherche a anticiper au moment du penalty C’est une série de
gestes enchainant une causalité, une série d’instants qui — vue apres
coup — se présente comme une action accomplie et par la-méme
dotée de sens. Cela fait penser a Sartre distinguant dans L Ftranger
d’Albert Camus une approche de la temporalit¢ qui lui rappelle la

4 Peter Handke, L’Angoisse du gardien de but au moment du penalty, traduit de
Iallemand par Anne Gaudu, Paris, Gallimard, 2006, 152sq.: ,,'Der Tormann
tberlegt, in welche Fcke der andere schieBen wird’, sagte Bloch. “Wenn er den
Schiitzen kennt, weild er, welche Fcke er sich in der Regel aussucht. Méglicher-
weise rechnet aber auch der Elfmeterschiitze damit, dall der T'ormann sich das
tiberlegt. Also tberlegt sich der Tormann weiter, dal der Ball heute einmal in die
andere Ecke kommt. Wie aber, wenn der Schiitze noch immer mit dem Tor-
mann mitdenkt und nun doch in die {ibliche Fcke schicBen will? Und so weiter,
und so weiter. |...] ‘Wenn der Schiitze anlauft, deutet unwillkiirlich der Tor-
mann, kurz bevor der Ball abgeschossen wird, schon mit dem Korper die Rich-
tung an, in die er sich werfen wird, und der Schiitze kann ruhig in die andere
Richtung schief3en’, sagte Bloch. ‘Ebensogut konnte der T'ormann versuchen, mit
einem Strohhalm cine Tar aufzusperren™ (Die Angst des Tormanns beim Elfmeter,
Frankfurt .M., Suhrkamp, 1972, 118).
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technique narrative du roman américain de Pentre-deux guerres : la
vie apparait désormais « comme une succession de présents ». Et il
conclut : « Qu’est-ce a dire sinon que ’homme absurde applique au
temps son esprit d’analyse ? La ou Bergson voyait une organisation
indécomposable, son ceil ne voit qu’une série d’instants incommuni-
cables qui rendra compte finalement de la pluralité des étres. »5

Ces réflexions peuvent étre lues comme la quintessence philoso-
phique des commentaires de Bloch, I’assassin dans le roman de Peter
Handke. Au moment du penalty, cette pluralité des étres dont parle
Sartre devient évidente : les considérations du spectateur, du joueur et
finalement du gardien de but saisi d’angoisse face aux nombreuses
possibilités ne seront pas en mesure de prévoir I'issue de ce duel. Par
ailleurs, la fin du roman est bien connue : « Soudain I'avant-centre prit
le départ. Le gardien de but, qui portait un pull-over jaune vif, resta
droit et immobile, I’avant-centre lui tira le ballon dans les mains. »6

Cect rappelle le paradoxe du présocratique Zénon d’Flée qui cher-
cha a prouver que le mouvement vu comme une suite d’instants
ponctuels est nié par son analyse méme. Selon le psychiatre italien
Elvio Fachinelli, ce paradoxe décrit parfaitement la disposition psy-
chique d’une personnalité dont la névrose entraine une inhibition
grave’, a savolr cette incapacité totale d’agir dont fait preuve le gar-
dien de but de Handke.

Par la parabole de L. Angoisse du gardien de but aun moment du penalfy,
en quelque sorte, Handke résume plusieurs étapes de la philosophie
existentielle et de D'existentialisme. I’angoisse du gardien de but
¢voque le concept d’angoisse de Kierkegaard, a savoir le vertige qui
nous saisit quand la liberté est confrontée a I'infint des possibles.8 Un
acte simple comme celui du penalty devient une métaphore de cette
angoisse qu’est le vertige métaphysique. Mais en réalité, 'angoisse du

5 Jean-Paul Sartre, « Explication de I'Ftranger », Situations 1. Essais critigues, Paris,
Gallimard, 1992 [1947 /48|, 108sq.

6 Handke, I.’Angoisse, op. cit., 153 : ,Der Schitze lief plotzlich an. Der Tormann,
der cinen grellgelben Pullover anhatte, blieb véllig unbeweglich stechen, und der
Elfmeterschiitze schofl thm den Ball in die Hinde* (Handke, Dze Angst, op.cit.,
118sq.).

7 Cf. Elvio Facchinelli, La freccia ferma. Tre tentativi per annulare il tempo, Milan,
Adelphi, 1992.

8 Cf. Soren Kierkegaard, « Le Concept de P'angoisse », Miettes philosophiques — Le
Concept de l'angoisse — 1 e Traité du désespoir, Paris, Gallimard (tel), 1990, 328-336.
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gardien de but n’est que la peur de ne pas étre a la hauteur du mo-
ment décisif du match. Et ce sont les regles du jeu qui tiennent lieu
de métaphysique. Ainsi, le terme « angoisse » renvoie a la condition
du spectateur Bloch en prote a plusieurs strates de la peur, celle d’étre
arreté pour meurtre, celle du Juif qui peut étre associ¢ a son nom... et
ainst de suite, donc de strates qui se superposent au véritable vertige
métaphysique appelé « angoisse ».

Mais le roman entier illustre également un aspect de la parabole du
bléme criminel (« Vom bleichen Verbrecher »)? dans Ainsi parlait Zara-
thoustra | Also sprach Zarathustra de Nietzsche, parabole avec laquelle
Albert Camus renoue dans son roman [.Etranger. 1.e criminel nietz-
schéen donne une idée de 'homme supérieur en regardant sa victime
droit dans les yeux ou en assumant pleinement son acte comme
Meursault qui, condamné a mort, refuse la consolation de 'aumonier
et pousse son cti de révolte sur lequel se termine le roman : « Pour
que tout soit consommé, pour que je me sente moins seul, 11 me res-
tait a souhaiter qu'il y ait beaucoup de spectateurs le jour de mon exé-
cution et qu'ils m'accueillent avec des cris de haine. »10

Il a donc atteint le moment sublime ou le meurtrier de Nietzsche
se juge lui-méme : « ‘Mon je est quelque chose qui se doit surmonter ;
il est pour moti le grand mépris de P’homme...” »'! Le criminel ordi-
naire, en revanche, reste pale face a cet mmpératif surhumain de
I’éthique nietzschéenne et cherche a donner un sens a son acte, voire
a se définir a travers celui-ci. Une telle rationalisation de I’acte est in-
concevable pour Zarathoustra qui la dénonce comme lacheté. Ainsi
parle-t-il : « Mais autre chose est la pensée, une autre le fait, autre en-
core 'image du fait. Entre elles ne s’engrene le rouage de la cause.
C’est d’une image qu’a blemi cet homme bléme. Accomplissant son

9 «Von Nietzsches bleichem Verbrecher und dem groBen Knall. Versuche, im
Wahnsinn den Wahnsinn zu denken», Alfred Strasser (dir.), Le Fou dans les
littératures de langue germanique an XXe siécle, Université Lille 3, 2003, 31-59, 32-38.

10 Albert Camus, « 1 ,’I'itrangcr », Thédtre, réats, nouvelles, édition établie et annotée par
Roger Quilliot, avec une préface de Jean Grenier, Paris, Gallimard, 1962, 1212.

11 Friedrich Nictzsche, Ainsi parlait Zarathoustra. Un livre qui est pour tous el qui n'est
pour personne, textes et variantes ¢tablis par Giorgio Colli et Mazzino Montinari,
traduit de Pallemand par Maurice de Gandillac, Paris, Gallimard, 1996, 51:
« Mein Ich ist Ftwas, das iberwunden werden soll : mein Ich ist mir gro3e Ver-
achtung des Menschen » (Ao sprach Zarathustra. Ein Buch fiir alle und fiir keinen ( =
KS5A4 4), Minchen, dtv, 3¢ éd., 1993, 45).
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fait, 1l était bien a la hauteur de ce qu’il faisait ; mais du fait accompli
ne put souffrir 'image. »12

Le pale criminel se réfugie dans les toilettes publiques comme
I’Eirastrate de Sartre ou il se soumet au rouage d’une justice capable de
condamner a mort celui qui n’a pas pleuré a Penterrement de sa mere,
méme s’il a tué sur une plage algérienne un Arabe dans des circons-
tances pourtant non ¢lucidées.

Contrairement au Meurseult de Camus, Bloch ne connait pas ce
sentiment de révolte ; il n’arréte donc pas de fuir I'image de son
crime. C’est ainsi que les choses et les menus gestes du quotidien
prennent le dessus, et I'image insupportable du crime engendre
Pobsession : « la conscience devient prisonniere de soi-méme », écrit
Iser, elle est submergée par les images quelle a créées elle-meme, elle
finit par étre « fascinée par ses images qui triomphent désormais sur
I'intentionnalité qui les a engendrées. »'> Ne sachant pas ou trouver
refuge, 'assassin Bloch s’est sauvé sur le terrain du foot, s’est retiré
dans un monde bien délimité — un monde qu’il espere étre aux di-
mensions de ce rétrécissement de 'étre (Daseznsverengung) engendré par
son obsession.

I’angoisse du gardien de but au moment du penalty désigne donc
la peur de Bloch d’étre arrété. Et le tir au but manqué annonce
Parrestation de I’assassin qui cherchait — et qui cherche encore — a fuir
son crime a travers les images et les gestes du quotidien. Le match de
football devient ainsi une métaphore anthropologique: le jeu se
transforme en sérieux.

Or, Johan Huizinga constate pour la modernité, a savoir depuis le
XIXe siecle, «une perte des formes ludiques dans les formes so-
ciales. »'* Certes, le marché est submergé par des gadgets, par des
jeux vidéo numériques ou des Playstations ; de surcroit, a chaque coin
de la rue, il y a des salles de jeux qui nous guettent. Mais il ne s’agit

12° Nictzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, op, cit., 51sq: « Aber ein Anderes ist der
Gedanken, ein Anderes die That, ein Anderes das Bild der That. Das Rad des
Grundes rollt nicht zwischen ithnen. Fin Bild machte diesen bleichen Menschen
bleich. Gleichwiichsig war er sciner ‘T'hat, als er sie that: aber ihr Bild ertrug er
nicht, als sic gethan war » (Abo sprach Zarathustra, op.cit., 45sq).

13 Wolfgang Iser, Das Fiktive und das Imagindre. Perspektiven einer literarischen Anthropo-
logre, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1991, 399.

14 Johan Huizinga, Homo ludens : essai sur la fonction sociale du jen, traduit du néerlandais
par Cécile Seresia, Paris, Gallimard, 1977, 313.
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que de séductions qui entrainent le consommateur dans des distrac-
tions solipsistes. Fn outre, on peut constater avec Roger Caillois que
les sociétés modernes sont caractérisées par « un équilibre précaire
entre 'dgon et I'alea, c’est-a-dire entre le mérite et la chance. »15 Vu les
inégalités qui regnent dans ces sociétés, la chance prime le mérite et
Pobsession du tiercé ou de la loterie nationale finit par tenir lieu de
croyance religieuse puisque la ‘rédemption’ doit étre de ce monde :
dans un univers marqué par l'aliénation et par la réification de la
consclence, le bonheur identifié a la plénitude matérielle dépend en-
tierement du hasard.'® Autant dire qu’il s’agit du pari de Pascal sur la
grace remis sur ses pieds.

Face aux multiples formes de distraction ou de divertissement qui
regnent dans cet univers, on peut constater avec Huizinga que le
« sport n’a cessé d’étendre sa signification comme fonction sociale et
d’attirer dans son domaine des terrains de plus en plus vastes. »'7 Il en
est de méme pour ses significations métaphoriques qui lui assignent
une dimension éthique, voire anthropologique. On se souvient de la
célebre phrase d’Albert Camus : « Vraiment, le peu de morale que je
sats, je I'at appris sur les terrains de football et les scenes de théatre
qui resteront mes vraies universités. »18

De fait, la phrase de Camus propose un résumé original de cette
«morale par provision » que Descartes déclare avoir forgée pour lui-
meéme — « afin que je ne demeurasse point irrésolu en mes actions
pendant que la raison m'obligerait de l'étre en mes jugements, et que
je ne laissasse pas de vivre des lors le plus heureusement que je
pourrais ». Et cette morale se résume en quatre maximes dont les
trois premieres ressemblent fort bien a la déontologie d’un joueur de
football sur le terrain : primo « d'obéir aux lois et aux coutumes de
mon pays » — a savoir de se soumettre aux regles du jeu ; secundo
«d'étre le plus ferme et le plus résolu en mes actions que je

15 Roger Caillois, Les Jeux et les hommes, Paris, Gallimard (folio essais), 1991, 216.

16 Cf. Herbert Marcuse, « Zur Kritik des Hedonismus », Kultur und Gesellschaft 1,
F'rankfurt .M., 1965, 128-168, 148.

17" Huizinga, Homo ludens, op. cit., 313.

18 Albert Camus, « Pourquoi je fais du théatre ? » |Gros plan, télévisé le 12 mai
1959, Thedtre, récts, nonvelles, op.cit., 1724.
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pourrais »; tertio « de tacher toujours plutot a me vaincre que la

fortune, et 4 changer mes désirs que l'ordre du monde. »"”

Afin de pousser plus loin la comparaison de la « morale par
provision » cartésienne avec la déontologie du sport, citons un
passage de Ulntroduction anx existentialismes Emmanuel Mounier :

Un bon combattant ou un bon équipier sportif sont des hommes dont I'adresse
et la vigilance ont ¢té développées a l'extréme, et cependant, en méme temps que
formés ainsi au plus parfait, ils ont ¢té préparés a I'oubli total de soi au sein de
I'équipe ou du combat. 1l en est ainsi de la vie personnelle. Pour que restent
saines I'intimité intéricure et la passion du prochain, il faut que nous sachions cul-
tiver la distance |...[.2"

Ce «cultiver la distance » d’inspiration nietzschéenne renvoie a un
¢lément important qui caractérise le jeu au moins ex negativo : le jeu
s’arrcte la ou 1l n’y a plus de possibilité de distanciation. Par ailleurs,
Huizinga souligne non seulement que, dans la société moderne, le
sport a perdu son caractere sacré mais qu’il se trouve réduit « a une
expression autonome de I'instinct agonal. » Cect 'amene a en finir
avec I'idée recue que le sport est « 'élément ludique par excellence »
pour en dénoncer le « glissement vers le sérieux. »?! Par conséquent,
un gardien de but est saisi d’angoisse au moment du penalty...

D’apres Horkheimer et Adorno, le bourgeois retrouve dans le
sport a la fois la répétition et la perpétuation d’une existence « plei-
nement rationalisée ». Leurs réflexions débouchent ainsi sur une
comparaison surprenante :

Les équipes sportives modernes dont les activités collectives sont réglées avec
une telle précision qu’aucun membre n’a le moindre doute sur le role qu’il doit
jouer et qu'un remplacant est prét a se substituer a chacun, ont un modéle précis
dans les jeux sexucls et collectifs de Juliette, ou aucun instant n’est utilisé, aucun
orifice corporel n’est négligé, aucune fonction ne reste inactive. 22

19 René¢ Descartes, Discours de la méthode. (Envres complétes, texte établi et commenté
par André Bridoux, Paris, Gallimard, 1953, 142.

20 Iimmanuel Mounier, Introduction aux existentialismes, Paris, Gallimard, 1971, 82.

21 Huizinga, Homo ludens, op. cit., 316.

22 Max Horkheimer, Théodore W. Adorno, Ia Dialectigue de la raison. Fragments
philosophigues, trad. par [iliane Kaufholz, Paris, Gallimard, 2000, 98sq : « Die mo-
dernen Sportsricgen, deren Zusammenspicl genau geregelt ist, so dall kein Mit-
glied tber seine Rolle einen Zweifel hegt und fiir jeden ein Ersatzmann bereit
steht, finden in den sexuellen teams der Juliette, bei denen kein Augenblick un-
genitzt, keine Korperoffnung vernachlissigt, keine Funktion untitig bleibt, thr
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Chez Sade, tout systeme de regles ou de rituels s’anéantit avec
Iaccomplissement de la jouissance, donc il est fini. Mais la finitude
d’un tel systeme n’est point en contradiction avec le refoulement de la
hantise du post coitum omninm animal triste. Le récit sadien empoigne ses
lecteurs non par la cohérence de la fable, mais par un enchainement
vertigineux de débauches, de mises en scene de plus en plus exces-
sives : elles assurent la validité d’une « ontologie » qui se résume dans
une conception de I'étre identifi¢ au mouvement, un ére sans faille
pourtant consommé aussitot dans Pacte de la dépense et de la des-
truction.? La faille toujours menacante est le post coitum omnium animal
tniste, faille voilée par les innombrables répétitions du méme acte dans
des variations non moins innombrables : cette obsession de la faille
marque la fuite devant la rencontre avec I’Absurde.

Or, dapres Sartre, c’est '« humour analytique» qut dénonce
I’Absurde dans 'ceuvre de Camus. Afin de résumer les idées dévelop-
pées dans Le Mythe des Sisyphe ainsi que leur transposition narrative
dans L ’Ftranger, Sartre a recours a un autre sport qui a pourtant la
meme valeur métaphorique que le football :

O, si 'analyse est Pinstrument de la science, c’est aussi I'instrument de '’humour.
St je veux décrire un match de rugby et que yécrive : J’ai vu des adultes en cu-
lotte courte qui se battaient et se jetaient par terre pour faire passer un ballon de
cuir entre deux piquets de bois’, j’ai fait de ’humour.24

Il n’est pas difficile de distinguer ict la fameuse définition du comique
proposée par Henrt Bergson: « Du mécanique plaqué sur du vi-
vant ».25 I’humour signifie donc une distanciation qui dénonce le sé-
rieux du match comme le produit d’une pure ficiton. Dans la mesure
ou I'aspect mécanique des régles est confronté au vivant, celles-c1 de-
viennent 'image méme d’une ontologie réduite a 'absurde. En effet,
le sérieux du match de rugby est devenu une valeur suz generis —
comme le sérieux de 'orgie sadienne qui ne provient point du fait que

genaues Modell » (Dialektik der Aufklirung. Philosophische Fragmente. Gesammelte
Schriften 3, Rolf Tiedemann (¢d.), Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1997, 107).

23 Cf. 'Till R. Kuhnle, « Une anthropologic de Pultime consommateur. Quelques
réflexions sur le spinozisme du Marquis de Sade », French Siudies in Southern Africa
37,2007, 88-107.

24 Sartre, « Explication de I’I"'.traﬂgcr », op. cit. 107sq.

25 Henri Bergson, « Le Rire », (Ewuvres, Paris, P.U.K., 5¢ éd., 1991, 405.



104 Tl Kuhnle

des vies humaines sont sacrifiées, mais de la précision de leur arran-
gement. Dans son second roman, Gulliver de 1952, Claude Simon re-
nouera avec 'image développée par Sartre en soulignant le caractere
agonal par lequel le match de rugby saisit son public :

Car sans doute 1l y avait la autre chose que paraissait devoir normalement susciter
le spectacle de trente hommes maladroits et brutaux se bousculant pour la pos-
session d’un ballon, aux prises avec leur propre impuissance, la partic d’cux-
mémes qui leur servaient de conscience emplie d’un obscur et vague sentiment
d’injustice, soit du sort, soit des éléments, soit encore des hommes opposés a
leurs entreprises, et qui — dans 'univers brouillé et incertain ou ils mouvaient, as-
sourdi par leur afflux précipité de leur sang, les pulsations de leurs souffles, la
confuse et insolite rumeur qui leur parvenait du public — les amenait instinctive-
ment a se croire les victimes d’une insultante machination de force adverses et
d¢loyales auxquelles il convenait d’opposer parcille déloyauté et pareille injus-
tice.26

Entre le sérieux affiché du match et sa négation par cette bouillie vis-
queuse d’un terrain de sport sous la plute, il n’y a aucune faille pour
une activit¢ ludique. Celle-ci ne saurait se manifester ici qu’a travers
cette attitude transcendante qu’est ’humour — mais les joueurs ainsi
que leurs spectateurs s’averent incapables de « cultiver la distance ».

Or, le roman de Simon est situé au lendemain de la Libération,
dans une France divisée par une guerre civile non déclarée entre les
anciens collaborateurs et les résistants — sans que pour autant les
différences idéologiques soient nettes. Ainsi le passage cité se
transforme en allégorie : I'Histoire qui ne connait que des étres
humains entrainés par son cours, des hommes « en situation »*’ sans
aucune possibilité de distanciation — des hommes embarqués pour un
voyage qui, depuis longtemps, ne connait plus de destination :

A travers la clameur sauvage de la foule, la double note enrouée du sifflet ne par-
venait plus maintenant que lointaine, comme si elle appartenait déja a un univers
de choses révolues et inutiles, s’obstinant pourtant, faisant penser a des signaux
que des navires en détresse continuent a émettre réglementairement dans Pespoir

26 Claude Simon, Gulliver, Paris, Calman-Lévy, 1952, 43.

27 Cf. Till R. Kuhnle, «Roman de situation zwischen FEngagement und
Agnostizismus: Jean-Paul Sartre und Claude Simon», Wolfram [issbach (dir.),
Welche Modernitit? Intellektuellendiskurse swischen Frankreich und Dentschland im Span-
nungsfeld nationaler und enropdischer ldentitdtsbilder, Berlin, Spitz, 341-364.



Susyphe sur le terrain de foot — ou quand le jeu devient sérieux 105

chimérique de quelque sauveteur se souctant encore des codes ct des lois mart-
times. 28

Le sérteux du match de rugby ou de football reflete donc ’étrange ox
bien ... ou bien d'une vie déchirée entre les leurres de 'ontologie et ce
sérieux de Paspect informe et donc indéterminé d’une existence qui
précede 'essence — une alternative qui ne cede aucune place a la lége-
ret¢ d’¢tre qui régne sur un univers ludique. Mats un tel univers exige
pourtant un ordre a la fois spécifique et absolu auquel le joueur se
soumet.

« Le jeu engage et délivre », écrit Huizinga. Fin revanche, Gadamer
souligne que le jeu n’engage et ne délivre que celut qui prend le jeu au
sérieux : « Celut qui ne prend pas au sérteux le jeu, est un briseur de
jeu — ein Spielverderber. La maniere d’étre du jeu ne tolere pas que le
joueur se comporte par rapport au jeu comme s’il s’agissait d’un ob-
jet. »2? Ces réflexions de Gadamer trouvent en quelque sorte leur an-
ticipation dans le premier roman de Claude Simon. Dans Le Trichenr
de 1945, qui révele 'influence de la pensée nietzschéenne sur le futur
nouveau romancier, il évoque un groupe d’enfants qui joue au gen-
darme et au voleur :

J’ai remarqué qu’ils ne cherchaient qu’a tricher, dupes de la fiction par cux imagi-
née, source d’apres et véhéments discussions, s'ingéniant inconsciemment a dé-
truire le jeu. Clest un tué qui a pris la barricade |....] lls ont tous cri¢ a la fois
[---], et puis il y a cu une sorte de calme embarrass¢ ou les vainqueurs foulant aux
pieds le tas de sable conquis semblaient un instant désemparcs, comme s’ils per-
cevaient confusément la vaine inutilité de leur victoire, cherchant dans ce sol ga-
gn¢ trop facilement.30

28 Simon, Gulliver, op. cit., 45.

29 Hans-Georg Gadamer, Wabrbeit und Methode. Grundiige einer philosophischen Herme-
nentik, ‘1'ibingen, Mohr, 2nde ¢éd. 1965, 108sq: « Nicht der aus dem Spicl
herausweisende Bezug auf den Lirnst beim Spiel 1aBt das Spiel ganz Spiel sein.
Wer das Spiel nicht ernst nimmt, ist ein Spiclverderber. Die Seinsweise des Spicls
1aBt nicht zu, daB} sich der Spiclende zum Spiel wie zu einem Gegenstand verhilt.
Der Spiclende weifl wohl, was Spiel ist, und daB3, was er tut, nur Spiel ist, aber er
weild nicht, was er da ;weil3’. »

30 Claude Simon, Ie Trichenr, Paris, Sagittaire, 1945/46, 237. Cf. « Iiin Panoptikum
von Spiclverderbern und Falschspiclern », 11l R. Kuhnle, Chronos und Thanatos.
Zum Excistentialismus des nouvean romancier Clande Simon, 1'abingen, Niemeyer, 1995,
77-82.
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Le briseur de jeu ici est poussé par le désir de gagner a tout prix. Pour
parvenir a ce dessein, il transforme I'univers du jeu en domaine de
lutte. Pour lui, le jeu n’est que moyen — et non une fin en soi. Un
phénomene bien connu dans le monde du sport. Toutefois, il faut
distinguer le briseur de jeu du faux joueur, du simple tricheur : « Ce
dernier, constate Huizinga, feint de jouer le jeu, il continue a recon-
naitre I'apparence, le cercle magique du jeu. »* Le vrat tricheur a
compris que sa victoire dépend de la reconnaissance par les autres
joueurs pour ne pas étre vaine et inutile. En exergue de son roman,
Simon cite une définition tirée du Littré : « Corriger le hasard : tri-
cher ». Il est facile de démontrer a quel point le jeune Stmon est tribu-
taire de la philosophie sartrienne : de nombreux éléments renvotent a
Ia Nausée et a d’autres écrits du philosophe, notamment a ses cri-
tiques littéraires.’? Ce dernier, de surcroit, a initialement utilisé le
terme « tricheur » dans ses manuscrits pour désigner la mauvaise fo1.3
En effet, ’homme joue a étre afin de surmonter la contingence onto-
logique, ’Absurde que rencontre Antoine Roquentin, le protagoniste
de Ia Nausée, a Bouville.3* Or, en patlant de « mauvaise foi », Sartre
démontre que « jouer a étre » n’a rien de commun avec un univers lu-
dique : les regles, les fictions ne sont que des moyens et jamais des
fins en soi. Dans la mauvaise fot, le sérieux est toujours le fruit d’'une
tricherie.35

31 Huizinga, Homo ludens, op. cit., 32. Dans son introduction a la traduction italienne
de Homo Ilndens, Umberto Lico constate que son auteur ne distingue pas entre
'action de participer a un jeu et le jeu méme : « C’¢ un oggetto astratto, il gioco
comme game, ¢ €'¢ un comportamento concreto, una performance, che ¢ 1l play »
(« Huizinga e il gioco », repris dans Umberto ico, Suglh specchz, Milan : Bompiani,
1985, 283-300, 289). De fait, dans le passage cité¢, Huizinga s’avere bien conscient
de cette distinction. Iin revanche, les observations d’Hco gagnent de 'importance
quand il se demande si, chez Huizinga, «la cultura sia solo Ludus o abbia la
naturea dell’Ala» (1d. 290), quesition qui souléve le problem de Paliénation a
intérieur du « cercle magique ».

32 Cf. Kuhnle, Chronos und Thanatos, op. cit.

33 Cf. Claude-HEdmonde Magny, Les Sandales d’Empedocle. 1es limites de la littérature,
Neuchatel, Braconnicre, 1945, 99.

34 Jean-Paul Sartre, La Nausée, in: (Euvres romaesques, texte établi par Mchel Contat,
Paris, Gallimard (Pléiade), 1981, 3-210, 158.

35 Cf. Jean-Paul Sartre, L’Efre et le néant. Essai d'ontologie phénoménologique, Paris,
Gallimard (tel), 1982, 104-107 ; L’Existentialisme est un humanisme, Paris, Nagel,
1970, 81sq.
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LLes observations de Kierkegaard sur cette dialectique du sérieux
pris comme concept ont donné lieu a plusieurs notions antonymes en
apparence comme das Asthetische et das Ethische chez Hermann Broch,
pour qui '« esthétique » désigne le Mal dont le kitsch est 'expression
la plus manifeste’s, ou das Eigentliche wund das Uneigentliche —
Pauthentique et I'inauthentique — de Heidegger pour aboutir au con-
cept sartrien de la manvaise for. Le (faux) sérienx, Vesthétique, le Man (On)
heideggérien et la zauvaise foi sont des termes qui désignent un mou-
vement de fuite devant ce qui peut ébranler nos certitudes. Résumons
avec Mounier :

rtre us i cces usse i s
Notre tendance la plus habituelle est de repousser cette charge, de jouer avec des
possibilités divertissantes au licu d’assumer nos taches dans le séricux (Kierke-
gaard), de nous décharger de 'angoisse sur les tranquillités du monde de 'On
(Heidegger), de nous assoupir dans le monde des Salauds (Sartre).37

C’est encore Nietzsche qui parait nous proposer une sortie de ce di-
lemme en désignant lunivers apollonien, donc Iunivers de
Iapparence, comme le lieu ou Détre est justifié a jamais. Or,
'apollonien assume et transpose le choc du dionysten, cette rencontre
avec lexistence dans sa plénitude. Par conséquent, le dionysien
s’avere toujours présent dans toute ceuvre d’art digne de ce nom.
C’est 1c1 que le jeu gagne toute sa signification 138

Ainsi Nietzsche rappelle ce principe « que 'existence et le monde
n’apparaissent justifiés qu’en tant que phénomene esthétique. En ce
sens, le mythe tragique doit précisément nous convaincre que meme
le laid et le disharmonique sont un jeu esthétique ou la volonté joue

A # % i FIE 3¢ A
avec elle-méme dans Péternelle plénitude de son plaisir. » ? L univers

36 Cf Till R. Kuhnle, « Wider den kitschigen Sozialismus! Hermann Brochs Kritik
an der Tendenzkunst und seine ,polyhistorische” Antwort », Pierre Vaydat (dir.),
Les Fictions dactualité dans les pays de langue allemande, 1.ille, Université Lille 111, 61—
78.

37 Mounier, Introduction aux: existentialismes, op. cit., 143,

38 Cf. Fredrich Nietzsche, La Naissance de la tragédie. ‘1'exte, fragments et variantes
¢tablis Giorgio Colli et Mazzino Montinari, traduit de Pallemand par Michel
Haar, Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, Paris, Gallimard, 2004, 35 ;
Die Geburt der Tragodie aus dem Geist der Musik (= KSA 1), texte ¢tabli par. Giorgio
Colli et Mazzino Montinari, Minchen, dtv, 2¢ ¢d. 1998, 34.

39 Nietzsche, Ia Naissance de la tragédie, op. cit, 139 : « [ich den friiheren Satz wic-
derhole|, daB nur als ein dsthetisches Phinomen das Dasein und die Welt ge-
rechtfertigt erscheint: in welchem Sinne uns gerade der tragische Mythus zu
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ludique connait donc son sérieux qui lui est propre, un sérieux que
Nietzsche trouve chez 'enfant absorbée par son jeu — et chez I'artiste.
Reste donc le constat de Huizinga : « ’enfant joue avec un sérieux
parfait — on peut dire a juste titre : sacré | »¥

Chez Nietzsche, c’est donc seulement le jeu qui permet de sur-
monter cette dichotomie des deux moments irréconciliables du sé-
rieux — qu’on retrouve par atlleurs dans les descriptions philosophico-
littéraires du football et du rugby. Camus a bien saisi le sens profond
de la pensée nietzschéenne en fondant son concept de révolte sur la
multiplication de I’Absurde, sur la revendication d’un Sisyphe heu-
reux4! — en non pas sur 'activité purement négatrice du briseur de
jeu. C’est donc sa réponse a la condition humaine rivée entre ces deux
poles que constituent 'animal et le suthomme : « L’homme est une
corde, entre la béte et le Surhomme tendue, une corde sur un
abime »*2, écrit Nietzsche dans Ainsi parlait Zarathoustra. Mais ce dua-
lisme s’avere implacable : ’Thomme ne saura jamais dépasser ’humain-
trop-humain, et le sur-homme restera a jamais une pure fiction an-
thropologique.*® En 1947 par ailleurs, dans Iz Corde raide, Claude Si-
mon renouera avec la parabole du funambule.**

On n’a toujours pas donné de réponse a la question qui constitue
pourtant le fil conducteur implicite de la présente contribution : le
match de football est-il un jeu au sens d’une activité réglée ayant sa
fin en elle-méme? Si 'on pense aux conclusions éthiques qu’Albert
Camus a tirées de ses expériences sur le terrain de sport, la réponse
poutrait étre la suivante : le football — comme tout autre sport — peut

tiberzeugen hat, daB3 selbst das HaBliche und Disharmonische ein kiinstlerisches
Spiel ist, welches der Wille, in der ewigen Fille seiner Lust, mit sich selbst spielt »
(Die Geburt der Tragidie aus dem Geist der Musik, op. cit., 152).

40 Huizinga, Homo ludens, op. cit., 42.

4 Albert Camus, Ie Mythe de Sisyphe. Essais, édition établie et annotée par Roger
Quillot et L.ouis Faucon, Paris, Gallimard, 1990, 198.

42 Nictzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, op. cit., 24 : « Der Mensch ist ein Seil, ge-
kniipft zwischen Tier und Ubermensch — cin Seil tiber einem Abgrunde » (Ao
sprach Zarathustra. Ein Buch fiir Alle und Keinen, op. cit., 16).

4 Cf Till R Kuhnle, « Der Fkel auf hoher See. Begriffsgeschichtliche Untersu-
chungen im Ausgang von Nietzsches, in: Archiv fiir Begriffsgeschichte X1.11, Bonn,
161-261, 162-165.

# Claude Simon, La Corde raide, Paris, Sagittaire, 1947, 60sq. Cf. « La Corde raide :
Portrait des Autors als Seiltanzer », Kuhnle, Chronos und Thanatos, op. cit., 126—
161.
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créer un univers pleinement ludique, mais 1 n’y arrivera probable-
ment jamais — comme nous ne connaitrons peut-étre jamais le sur-
homme. Or, assumer ’Absurde signifie réaliser cette gratuité totale
que ’homme cherche a atteindre a travers le jeu: « Ainsi, écrit Ca-
mus, je demande a la création absurde ce que j’exigeais de la pensée,
la révolte, la liberté et la diversité. FElle manifeste ensuite sa profonde

inutilité. »* En outre, si la tournure « création absurde » est remplacée
par le mot «jeu», Camus peut étre rapproché de Schiller postulant
que c’est seulement dans P'univers du jeu que ’homme peut devenir

vraiment complet.‘“’ Pour Gaston Bachelard, en revanche, le moment
supreme de la parabole de Sisyphe est celui ou le rocher regoit un
« prodigicux effort de ’homme» et s’avere ainsi « homme lui-
meme » :

Le rocher explicite 'effort humain, il est beau complément d’objet d’un biceps
conscient de sa puissance. It au sommet de la colline, quand un accident fait
rouler la pierre infernale, par quelle supréme adresse, se jetant de coté, Sisyphe
évite-t-il 'écrasement ? Fin somme le supplice de Sisyphe est une partie de foot-
ball un peu longue, et tout sport, vu par un pessimiste, pourrait étre désigné
comme une figure de Pabsurde. ‘Il faut s’tmaginer Sisyphe heureux’, dit Camus
en fermant son livre. Pour cela, il suffit de ne pas donner trop d’importance a
'accident du soir, quand la malchance et la fatigue feront rouler aux abimes le
rocher hissé¢ péniblement au sommet. Le lendemain le soleil se léve pour tout le
monde, on recommence a vivre ct a travailler. Dans Pordre de 'imagination dy-
namique, tout est bien qui commence bien. 47

Accordons en guise de conclusion la parole a Sepp Herberger, ce
grand philosophe du football qui fut Pentraineur de Péquipe alle-
mande et 'artisan du miracle de Berne : « Nach dem Spiel ist vor dem
Spie/ — apres le match, c’est avant le match ». Il faut donc imaginer
Sepp Herberger heureux.

45 Camus, Le Mythe de Sisyphe, op. cit., 192.

46 Priedrich Schiller, Uber die dsthetische Eriehung des Menschen in einer Reibe von Briefen.
Sdmtliche Werke 17, ¢dition ¢tablie par Gerhard Frick et IHerbert G. Gopfert,
Damstandt, wbg, 1993, 616sq [15. Bricf].

47 Gaston Bachelard, Ia Terre ef la réverie de la volonté. Essai sur limagination de la

matiére, Paris, Corti / Les Massicotés, 2007, 185.
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Abstract

,» Iragodie®, ,to be or not to be®, ,entweder ... oder” — Aristoteles,
Shakespeare oder Kiergegaard erreichen das Spielfeld, wenn im Au-
genblick vor dem entscheidenden Flfmeterschuss der Torwart den
Gegner vor sich hat. Nur einer kann gewinnen! Es ist ein Showdown
wie aus dem Western. Da viel, wenn nicht alles auf dem Spiel steht,
schligt die Szene alle in ithren Bann, selbst jene, die mit dem blasier-
ten Blick des intellektuellen Snobs auf den FulBball herabschauen.
Der Elfmeterschiitze und der Keeper wissen um Einsatz und Chance:
ein einziger Akt, aber eine unendliche Zahl von Méglichkeiten. Peter
Handkes Parabel von der Angst des Tormanns beim Elfmeter resimiert
somit die Grundprobleme aller Existenz-philosophie: Kierkegaards
Schwindel der Freiheit im Angesicht der Moglichkeiten, Sartres ézre en
situation oder Camus’ Mythos vom gliicklichen Sisyphos. Dies ist An-
lass fiir literarisch-philosophische Uberlegungen zum Ernst des Spiels
im Allgemeinen und des Sports im Besondern, aber auch zu den Mit-
spielern, Falschspielern und Spielverderbern einer von Entfremdung
gezeichneten Gesellschaft. Im Zentrum stehen dabei Peter Handkes
Roman wie Beispicle aus dem ,existentialistischen® Frihwerk des
nonvean romancier Claude Simon. AuBler den bereits genannten Den-
kern halten auch Bergson, Caillois, Eco, Gadamer, Huizinga, H. Mar-
cuse, Mounier, Nietzsche oder Adorno und Horkheimer philosophi-
sche Antworten bereit.
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