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Till Kuhnle

Sisyphe sur le terrain de foot — ou quand le

jeu devient sérieux

I ,cs hommes de Jupp Heynckes ont en effet mené 1-0 jusqu'à la 88e minute,
avant l'égalisation de Didier Drogba. Ils ont par la suite manqué une balle de

match dans les prolongations, en l'occurrence un penalty, avant de s'incliner
aux tirs au but (4—3) après avoir vu pourtant Chelsea manquer son premier
essai.1

^est ainsi que he Nouvel observateur résume le match du 19

mai 2012 qui a fait sombrer dans la morosité et dans la

déprime non seulement les fans des Bayern, mais un pays
entier, ce pays qui, en 1954, a retrouvé sa dignité dans la ville de Berne

grâce à son équipe nationale battant les Hongrois en finale de la

coupe du monde, après avoir dû pourtant se plier à l'équipe magyare
en début du tournoi avec le score honteux de zéro à huit. Plus de 50

ans après le miracle de Berne, das Wunder von Bern, l'Allemagne se voit
unie dans une tragédie, d'autant plus que les Bayern sont devenus les

Poulidor de la saison 2011—2012 : « 'tragédie', 'drame', 'cauchemar' »

— les médias allemands répétaient ces mots en boucle après la défaite.

Rappelons que même l'éminent philosophe Martin Heidegger se rendait

régulièrement chez ses voisins afin de regarder les grands matchs
de foot.2 Et chez plusieurs grands auteurs germanophones, notamment

de l'entre-deux-guerres, on peut déjà trouver des scènes de foot
— à savoir chez Odön von Idorvath ou chez Hermann Broch. Depuis,
le football est devenu un fait culturel.3

« Tragédie », « to be or not to be », « Entweder .oder » — Aris-
tote, Shakespeare ou Kierkegaard sont au rendez-vous sur le terrain
de football quand le gardien de but fait face à son adversaire : il n'y a

1 Ligue des Champions, « Drogba a été l'homme du match, incontestablement»,
Reuters / France 24, reproduit sur: http://www.france24.com/fr/20120520-
football-liguc-champions-didier-drogba-homme-match-rcaction-baycrn-joueur-vi
ctoire-londres- (dernière consultation: 07 décembre 2012).

2 Mladen Cladic, « Zum Fußball gucken ging Heidegger zu den Nachbarn. Mas¬

senkultur für Finzelgänger: Eine Berliner Tagung beleuchtet die konservative
Intelligenz der Nachkriegsjahre », Die Welt 30.05.2011.

3 Cf. Jürgen Schiffer, Fussball als Kulturgut: Geschichtliche, soziologische, ökonomische recht¬

liche, politische und philosophische Aspekte. Eine kommentierte Bibliographie, Cologne,
Sportverlag Strauß, 2004.
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qu'un qui peut gagner — à l'instar du duel de tir dans le Far West, du
show-down final. Comme l'enjeu paraît immense au moment du
penalty, le suspense saisit tout le monde, même celui qui d'habitude ne

jette que le regard dédaigneux du snob sur le football, voire sur le

sport en général. Or, il s'agit d'accomplir un seul acte dans lequel
s'inscrit en revanche un nombre illimité de possibilités :

Le gardien de but cherche dans quel coin l'autre va shooter, dit Bloch. Si le
gardien de but connaît l'avant-centre, il sait quel coin il choisit en général. Mais
l'avant-centre, lui, peut très bien prévoir le raisonnement du gardien de but. la;
gardien de but continue donc à chercher et se dit que cette fois le ballon ne va
pas venir dans le même coin. Oui, mais si l'avant-centre suit toujours le
raisonnement du gardien de but et se prépare à shooter vers le coin habituel Et ainsi
de suite et ainsi de suite. |... | Quand l'avant-centre prend le départ, involontairement,

juste avant le tir, le gardien de but indique avec son corps la direction
dans laquelle il va se jeter et l'avant-centre peut shooter tranquillement dans

l'autre, dit Bloch. 1 .e gardien de but pourrait aussi bien essayer de crocheter une
serrure avec un brin de paille.4

Le commentateur de cette scène est le comptable Bloch qui — dans le

roman Die Angst des Tormanns beim Elfmeter / T'Angoisse dugardien de but

au moment du penalty de Peter Handke — a assassiné sans mobile apparent

une caissière de cinéma après avoir passé la nuit avec elle. En
effet, ce qu'il cherche à anticiper au moment du penalty c'est une série de

gestes enchaînant une causalité, une série d'instants qui — vue après

coup — se présente comme une action accomplie et par là-même
dotée de sens. Cela fait penser à Sartre distinguant dans TÉtranger
d'Albert Camus une approche de la temporalité qui lui rappelle la

4 Peter Handke, T'Angoisse du gardien de but au moment du penalty, traduit de
l'allemand par Anne Gaudu, Paris, Gallimard, 2006, 152sq. : „'Der Tormann
überlegt, in welche Ecke der andere schießen wird', sagte Bloch. 'Wenn er den
Schützen kennt, weiß er, welche Ecke er sich in der Regel aussucht. Möglicherweise

rechnet aber auch der Elfmeterschütze damit, daß der Tormann sich das

überlegt. Also überlegt sich der Tormann weiter, daß der Ball heute einmal in die
andere Ecke kommt. Wie aber, wenn der Schütze noch immer mit dem
Tormann mitdenkt und nun doch in die übliche Ecke schießen will? Und so weiter,
und so weiter. [... | 'Wenn der Schütze anläuft, deutet unwillkürlich der

Tormann, kurz bevor der Ball abgeschossen wird, schon mit dem Körper die Richtung

an, in die er sich werfen wird, und der Schütze kann ruhig in die andere

Richtung schießen', sagte Bloch. 'Ebensogut könnte der Tormann versuchen, mit
einem Strohhalm eine Tür aufzusperren'" (Die Angst des Tormanns beim Elfmeter,
Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1972,118).
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technique narrative du roman américain de l'entre-deux guerres : la

vie apparaît désormais « comme une succession de présents ». Et il
conclut : « Qu'est-ce à dire sinon que l'homme absurde applique au

temps son esprit d'analyse Là où Bergson voyait une organisation
indécomposable, son œil ne voit qu'une série d'instants incommunicables

qui rendra compte finalement de la pluralité des êtres. »5

Ces réflexions peuvent être lues comme la quintessence philosophique

des commentaires de Bloch, l'assassin dans le roman de Peter
Handke. Au moment du penalty, cette pluralité des êtres dont parle
Sartre devient évidente : les considérations du spectateur, du joueur et
finalement du gardien de but saisi d'angoisse face aux nombreuses

possibilités ne seront pas en mesure de prévoir l'issue de ce duel. Par
ailleurs, la fin du roman est bien connue : « Soudain l'avant-centre prit
le départ. Le gardien de but, qui portait un pull-over jaune vif, resta
droit et immobile, l'avant-centre lui tira le ballon dans les mains. »6

Ceci rappelle le paradoxe du présocratique Zénon d'Èlée qui chercha

à prouver que le mouvement vu comme une suite d'instants

ponctuels est nié par son analyse même. Selon le psychiatre italien
Elvio Fachinelli, ce paradoxe décrit parfaitement la disposition
psychique d'une personnalité dont la névrose entraîne une inhibition
grave7, à savoir cette incapacité totale d'agir dont fait preuve le
gardien de but de Handke.

Par la parabole de L'Angoisse du gardien de but au moment du penalty,

en quelque sorte, Handke résume plusieurs étapes de la philosophie
existentielle et de l'existentialisme. L'angoisse du gardien de but
évoque le concept d'angoisse de Kierkegaard, à savoir le vertige qui
nous saisit quand la liberté est confrontée à l'infini des possibles.8 Un
acte simple comme celui du penalty devient une métaphore de cette
angoisse qu'est le vertige métaphysique. Mais en réalité, l'angoisse du

5 Jean-Paul Sartre, « Explication de l'Etranger », Situations I. Essais critiques, Paris,
Gallimard, 1992 [1947/48], 108sq.

6 1 landkc, E'Angoisse, op. cit., 153 : „Der Schütze lief plötzlich an. Der Tormann,
der einen grcllgclben Pullover anhatte, blieb völlig unbeweglich stehen, und der
Elfmeterschütze schoß ihm den Ball in die Hände" (Ilandke, Die Angst, op.cit.,
118sq.).

7 Cf. Elvio Eacchinelli, La frecäa ferma. Tre tentativi per annulare il tempo, Milan,
Adelphi, 1992.

8 Cf. Sören Kierkegaard, « Le Concept de l'angoisse », Miettes philosophiques - Ee

Concept de l'angoisse — Ee Traité du désespoir, Paris, Gallimard (tel), 1990, 328—336.
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gardien de but n'est que la peur de ne pas être à la hauteur du
moment décisif du match. Et ce sont les règles du jeu qui tiennent lieu
de métaphysique. Ainsi, le terme « angoisse » renvoie à la condition
du spectateur Bloch en proie à plusieurs strates de la peur, celle d'être
arrêté pour meurtre, celle du Juif qui peut être associé à son nom... et
ainsi de suite, donc de strates qui se superposent au véritable vertige
métaphysique appelé « angoisse ».

Mais le roman entier illustre également un aspect de la parabole du
blême criminel («Vom bleichen Verbrecher»)9 dans Ainsi parlait 7.ara-

thoustra /Also sprach Zarathustra de Nietzsche, parabole avec laquelle
Albert Camus renoue dans son roman L'Etranger. Le criminel
nietzschéen donne une idée de l'homme supérieur en regardant sa victime
droit dans les yeux ou en assumant pleinement son acte comme
Meursault qui, condamné à mort, refuse la consolation de l'aumônier
et pousse son cri de révolte sur lequel se termine le roman : « Pour

que tout soit consommé, pour que je me sente moins seul, il me restait

à souhaiter qu'il y ait beaucoup de spectateurs le jour de mon
exécution et qu'ils m'accueillent avec des cris de haine. »1()

Il a donc atteint le moment sublime où le meurtrier de Nietzsche
se juge lui-même : « 'Mon je est quelque chose qui se doit surmonter ;

il est pour moi le grand mépris de l'homme...'»11 Le criminel
ordinaire, en revanche, reste pâle face à cet impératif surhumain de

l'éthique nietzschéenne et cherche à donner un sens à son acte, voire
à se définir à travers celui-ci. Une telle rationalisation de l'acte est
inconcevable pour Zarathoustra qui la dénonce comme lâcheté. Ainsi
parle-t-il : « Mais autre chose est la pensée, une autre le fait, autre
encore l'image du fait. Entre elles ne s'engrène le rouage de la cause.
C'est d'une image qu'a blêmi cet homme blême. Accomplissant son

9 « Von Nietzsches bleichem Verbrecher und dem großen Knall. Versuche, im
Wahnsinn den Wahnsinn zu denken », Alfred Strasser (dir.), Le Fou dans les

littératures de languegermanique au XXe siècle, Université 1 .il le 3, 2003, 31—59, 32—38.
111 Albert Camus, « L'Etranger », Théâtre, récits, nouvelles, édition établie et annotée par

Roger Quilliot, avec une préface de Jean G renier, Paris, Gallimard, 1962, 1212.
11 friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra. Un livre qui est pour tous et qui n'est

pour personne, textes et variantes établis par Giorgio Colli et Mazzino Montinari,
traduit de l'allemand par Maurice de Gandillac, Paris, Gallimard, 1996, 51 :

« Mein Ich ist Etwas, das überwunden werden soll : mein Ich ist mir große
Verachtung des Menschen » (Also sprach Zarathustra. Ein Buchfür alle undfür keinen

KSA 4), München, dtv, 3= éd., 1993, 45).
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fait, il était bien à la hauteur de ce qu'il faisait ; mais du fait accompli
ne put souffrir l'image. »12

Le pâle criminel se réfugie dans les toilettes publiques comme
YEroslrale de Sartre ou il se soumet au rouage d'une justice capable de

condamner à mort celui qui n'a pas pleuré à l'enterrement de sa mère,
même s'il a tué sur une plage algérienne un Arabe dans des circonstances

pourtant non élucidées.
Contrairement au Meurseult de Camus, Bloch ne connaît pas ce

sentiment de révolte ; il n'arrête donc pas de fuir l'image de son
crime. C'est ainsi que les choses et les menus gestes du quotidien
prennent le dessus, et l'image insupportable du crime engendre
l'obsession : « la conscience devient prisonnière de soi-même », écrit
Iser, elle est submergée par les images qu'elle a créées elle-même, elle

finit par être « fascinée par ses images qui triomphent désormais sur
l'intentionnalité qui les a engendrées. »13 Ne sachant pas où trouver
refuge, l'assassin Bloch s'est sauvé sur le terrain du foot, s'est retiré
dans un monde bien délimité — un monde qu'il espère être aux
dimensions de ce rétrécissement de l'être (Daseinsverenyunß) engendré par
son obsession.

L'angoisse du gardien de but au moment du penalty désigne donc
la peur de Bloch d'être arrêté. Et le tir au but manqué annonce
l'arrestation de l'assassin qui cherchait — et qui cherche encore — à fuir
son crime à travers les images et les gestes du quotidien. Le match de

football devient ainsi une métaphore anthropologique : le jeu se

transforme en sérieux.

Or, Johan Huizinga constate pour la modernité, à savoir depuis le

XIXe siècle, « une perte des formes ludiques dans les formes
sociales. »14 Certes, le marché est submergé par des gadgets, par des

jeux vidéo numériques ou des Playstations ; de surcroît, à chaque coin
de la me, il y a des salles de jeux qui nous guettent. Mais il ne s'agit

12 Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, op, cit., 51 sq : «Aber ein Anderes ist der
Gedanken, ein Anderes die That, ein Anderes das Bild der That. Das Rad des

(îrundes rollt nicht zwischen ihnen. Kin Bild machte diesen bleichen Menschen
bleich. Gleichwiichsig war er seiner That, als er sie that: aber ihr Bild ertrug er
nicht, als sie gethan war » (Also sprach Zarathustra, op.cit., 45sq).

13 Wolfgang Iser, Das Fiktive und das Imaginäre. Perspektiven einer literarischen Anthropo¬
login, Krankfurt a.M., Suhrkamp, 1991, 399.

14 Johan Huizinga, Homo ludens : essai sur lafonction soàale dujeu, traduit du néerlandais

par Cécile Scrcsia, Paris, Gallimard, 1977, 313.
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que de séductions qui entraînent le consommateur dans des distractions

solipsistes. En outre, on peut constater avec Roger Caillois que
les sociétés modernes sont caractérisées par « un équilibre précaire
entre Yagon et Yalea, c'est-à-dire entre le mérite et la chance. »15 Vu les

inégalités qui régnent dans ces sociétés, la chance prime le mérite et
l'obsession du tiercé ou de la loterie nationale finit par tenir lieu de

croyance religieuse puisque la 'rédemption' doit être de ce monde :

dans un univers marqué par l'aliénation et par la réification de la

conscience, le bonheur identifié à la plénitude matérielle dépend
entièrement du hasard.16 Autant dire qu'il s'agit du pari de Pascal sur la

grâce remis sur ses pieds.
Face aux multiples formes de distraction ou de divertissement qui

régnent dans cet univers, on peut constater avec Huizinga que le

« sport n'a cessé d'étendre sa signification comme fonction sociale et
d'attirer dans son domaine des terrains de plus en plus vastes. »17 II en
est de même pour ses significations métaphoriques qui lui assignent
une dimension éthique, voire anthropologique. On se souvient de la

célèbre phrase d'Albert Camus : « Vraiment, le peu de morale que je
sais, je l'ai appris sur les terrains de football et les scènes de théâtre

qui resteront mes vraies universités. »18

De fait, la phrase de Camus propose un résumé original de cette
« morale par provision » que Descartes déclare avoir forgée pour lui-
même — « afin que je ne demeurasse point irrésolu en mes actions

pendant que la raison m'obligerait de l'être en mes jugements, et que
je ne laissasse pas de vivre dès lors le plus heureusement que je
pourrais ». Et cette morale se résume en quatre maximes dont les

trois premières ressemblent fort bien à la déontologie d'un joueur de

football sur le terrain : primo « d'obéir aux lois et aux coutumes de

mon pays » — à savoir de se soumettre aux règles du jeu ; secundo
« d'être le plus ferme et le plus résolu en mes actions que je

15 Roger Caillois, LesJeux et les hommes, Paris, Gallimard (folio essais), 1991, 216.
16 Cf. Herbert Marcuse, «Zur Kritik des Hedonismus », Kultur und Gesellschaft I,

Frankfurt a.M., 1965,128-168, 148.
17 I luixinga, Homo ludens, op. cit., 313.
18 Albert Camus, «Pourquoi je fais du théâtre?» [Gros plan, télévisé le 12 mai

1959|, Théâtre, récits, nouvelles, op.cit., 1724.



102 Till Kuhnle

pourrais »; tertio « de tâcher toujours plutôt à me vaincre que la

fortune, et à changer mes désirs que l'ordre du monde. »19

Afin de pousser plus loin la comparaison de la « morale par
provision » cartésienne avec la déontologie du sport, citons un
passage de l'Introduction aux existentialisms d'Emmanuel Mounier :

Un bon combattant ou un bon cquipier sportif sont des hommes dont l'adresse

et la vigilance ont etc développées à l'extrême, et cependant, en même temps que
formés ainsi au plus parfait, ils ont été préparés à l'oubli total de soi au sein de

l'équipe ou du combat. Il en est ainsi de la vie personnelle. Pour que restent
saines l'intimité intérieure et la passion du prochain, il faut que nous sachions
cultiver la distance [... |.20

Ce « cultiver la distance » d'inspiration nietzschéenne renvoie à un
élément important qui caractérise le jeu au moins ex nepativo : le jeu
s'arrête là où il n'y a plus de possibilité de distanciation. Par ailleurs,
Huizinga souligne non seulement que, dans la société moderne, le

sport a perdu son caractère sacré mais qu'il se trouve réduit « à une
expression autonome de l'instinct agonal. » Ceci l'amène à en finir
avec l'idée reçue que le sport est « l'élément ludique par excellence »

pour en dénoncer le « glissement vers le sérieux. »21 Par conséquent,
un gardien de but est saisi d'angoisse au moment du penalty...

D'après Horkheimer et Adorno, le bourgeois retrouve dans le

sport à la fois la répétition et la perpétuation d'une existence «

pleinement rationalisée ». Leurs réflexions débouchent ainsi sur une
comparaison surprenante :

1-es équipes sportives modernes dont les activités collectives sont réglées avec
une telle précision qu'aucun membre n'a le moindre doute sur le rôle qu'il doit
jouer et qu'un remplaçant est prêt à se substituer à chacun, ont un modèle précis
dans les jeux sexuels et collectifs de Juliette, où aucun instant n'est utilisé, aucun
orifice corporel n'est négligé, aucune fonction ne reste inactive.22

19 René Descartes, Discours de la méthode. Œuvres complètes, texte établi et commenté

par André Bridoux, Paris, Gallimard, 1953, 142.
20 Emmanuel Mounier, Introduction aux existentiahsmes, Paris, Gallimard, 1971, 82.
21 I Iuizinga, Homo Indens, op. cit., 316.
22 Max 1 Iorkheimer, Théodore W. Adorno, La Dialectique de la raison. Fragments

philosophiques, trad, par Eliane Kaufholz, Paris, Gallimard, 2000, 98sq : « Die
modernen Sportsriegen, deren 'Zusammenspiel genau geregelt ist, so daß kein
Mitglied über seine Rolle einen Zweifel hegt und für jeden ein Ersatzmann bereit
steht, finden in den sexuellen teams der Juliette, bei denen kein Augenblick
ungenützt, keine Körperöffnung vernachlässigt, keine Punktion untätig bleibt, ihr
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Chez Sade, tout système de règles ou de rituels s'anéantit avec

l'accomplissement de la jouissance, donc il est fini. Mais la finitude
d'un tel système n'est point en contradiction avec le refoulement de la

hantise du post coitum omnium animal triste. Le récit sadien empoigne ses

lecteurs non par la cohérence de la fable, mais par un enchaînement

vertigineux de débauches, de mises en scène de plus en plus excessives

: elles assurent la validité d'une « ontologie » qui se résume dans

une conception de l'être identifié au mouvement, un être sans faille
pourtant consommé aussitôt dans l'acte de la dépense et de la
destruction.23 La faille toujours menaçante est le post coitum omnium animal

triste, faille voilée par les innombrables répétitions du même acte dans
des variations non moins innombrables : cette obsession de la faille

marque la fuite devant la rencontre avec l'Absurde.
Or, d'après Sartre, c'est 1'« humour analytique » qui dénonce

l'Absurde dans l'œuvre de Camus. Afin de résumer les idées développées

dans \j! Mythe des Sisyphe ainsi que leur transposition narrative
dans L'Etranger, Sartre a recours à un autre sport qui a pourtant la

même valeur métaphorique que le football :

Or, si l'analyse est l'instrument de la science, c'est aussi l'instrument de l'humour.
Si je veux décrire un match de rugby et que j'écrive : 'J'ai vu des adultes en
culotte courte qui se battaient et se jetaient par terre pour faire passer un ballon de

cuir entre deux piquets de bois', j'ai fait de l'humour.24

Il n'est pas difficile de distinguer ici la fameuse définition du comique
proposée par Henri Bergson : « Du mécanique plaqué sur du
vivant ».25 L'humour signifie donc une distanciation qui dénonce le
sérieux du match comme le produit d'une pure ficiton. Dans la mesure
où l'aspect mécanique des régies est confronté au vivant, celles-ci
deviennent l'image même d'une ontologie réduite à l'absurde. En effet,
le sérieux du match de rugby est devenu une valeur sui generis —

comme le sérieux de l'orgie sadienne qui ne provient point du fait que

genaues Modell » {Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente. Gesammelte

Schriften i, Rolf Tiedemann (éd.), Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1997,107).
23 Cf. Till R. Kuhnle, « Une anthropologic de l'ultime consommateur. Quelques

réflexions sur le spinozisme du Marquis de Sade », French Studies in Southern Africa
37,2007, 88-107.

24 Sartre, « Explication de l'Etranger », op. cit. 107sq.
25 I Icnri Bergson, « l.e Rire », Œuvres, Paris, P.U.F., 5e éd., 1991, 405.
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des vies humaines sont sacrifiées, mais de la précision de leur
arrangement. Dans son second roman, Gulliver de 1952, Claude Simon
renouera avec l'image développée par Sartre en soulignant le caractère

agonal par lequel le match de rugby saisit son public :

Car sans doute il y avait là autre chose que paraissait devoir normalement susciter
le spectacle de trente hommes maladroits et brutaux se bousculant pour la
possession d'un ballon, aux prises avec leur propre impuissance, la partie d'eux-
mêmes qui leur servaient de conscience emplie d'un obscur et vague sentiment
d'injustice, soit du sort, soit des éléments, soit encore des hommes opposés à

leurs entreprises, et qui - dans l'univers brouillé et incertain où ils mouvaient,
assourdi par leur afflux précipité de leur sang, les pulsations de leurs souffles, la

confuse et insolite rumeur qui leur parvenait du public — les amenait instinctivement

à se croire les victimes d'une insultante machination de force adverses et
déloyales auxquelles il convenait d'opposer pareille déloyauté et pareille
injustice.26

Entre le sérieux affiché du match et sa négation par cette bouillie
visqueuse d'un terrain de sport sous la pluie, il n'y a aucune faille pour
une activité ludique. Celle-ci ne saurait se manifester ici qu'à travers
cette attitude transcendante qu'est l'humour — mais les joueurs ainsi

que leurs spectateurs s'avèrent incapables de « cultiver la distance ».

Or, le roman de Simon est situé au lendemain de la Libération,
dans une France divisée par une guerre civile non déclarée entre les

anciens collaborateurs et les résistants — sans que pour autant les

différences idéologiques soient nettes. Ainsi le passage cité se

transforme en allégorie : l'Histoire qui ne connaît que des êtres

humains entraînés par son cours, des hommes « en situation »27 sans

aucune possibilité de distanciation — des hommes embarqués pour un

voyage qui, depuis longtemps, ne connaît plus de destination :

A travers la clameur sauvage de la foule, la double note enrouée du sifflet ne
parvenait plus maintenant que lointaine, comme si elle appartenait déjà à un univers
de choses révolues et inutiles, s'obstinant pourtant, faisant penser à des signaux

que des navires en détresse continuent à émettre réglementairement dans l'espoir

26 Claude Simon, Gulliver, Paris, Calman-Lévy, 1952, 43.
27 Cf. Till R. Kuhnle, « Roman de situation zwischen Engagement und

Agnostizismus: Jean-Paul Sartre und Claude Simon », Wolfram Essbach (dir.),
Welche Modernität? Intellektuellendiskurse %wischen Frankreich und Deutschland im
Spannungsfeld nationaler und europäischer Identitätsbilder, Berlin, Spitz, 341—364.
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chimérique de quelque sauveteur se souciant encore des codes et des lois
maritimes.28

Le sérieux du match de rugby ou de football reflète donc l'étrange ou
bien ...ou bien d'une vie déchirée entre les leurres de l'ontologie et ce
sérieux de l'aspect informe et donc indéterminé d'une existence qui
précède l'essence — une alternative qui ne cède aucune place à la légèreté

d'être qui règne sur un univers ludique. Mais un tel univers exige

pourtant un ordre à la fois spécifique et absolu auquel le joueur se

soumet.
« Le jeu engage et délivre », écrit Huizinga. En revanche, Gadamer

souligne que le jeu n'engage et ne délivre que celui qui prend le jeu au
sérieux : « Celui qui ne prend pas au sérieux le jeu, est un briseur de

jeu — ein Spielverderber. La manière d'être du jeu ne tolère pas que le

joueur se comporte par rapport au jeu comme s'il s'agissait d'un objet.

>>29 Ces réflexions de Gadamer trouvent en quelque sorte leur
anticipation dans le premier roman de Claude Simon. Dans Te Tricheur

de 1945, qui révèle l'influence de la pensée nietzschéenne sur le futur
nouveau romancier, il évoque un groupe d'enfants qui joue au
gendarme et au voleur :

l'ai remarqué qu'ils ne cherchaient qu'à tricher, dupes de la fiction par eux imaginée,

source d'âpres et véhéments discussions, s'ingéniant inconsciemment à

détruire le jeu. C'est un tué qui a pris la barricade [,...| Ils ont tous crié à la fois

|... I, et puis il y a eu une sorte de calme embarrassé où les vainqueurs foulant aux
pieds le tas de sable conquis semblaient un instant désemparés, comme s'ils
percevaient confusément la vainc inutilité de leur victoire, cherchant dans ce sol

gagné trop facilement.311

28 Simon, Gulliver, op. cit., 45.
29 I Ians-Georg Gadamer, Wahrheit und Methode. Grundlage einer philosophischen Herme¬

neutik, Tübingen, Mohr, 2ndc éd. 1965, 108sq : «Nicht der aus dem Spiel
herausweisende Bezug auf den Ernst beim Spiel läßt das Spiel ganz Spiel sein.

Wer das Spiel nicht ernst nimmt, ist ein Spielverderber. Die Seinsweise des Spiels
läßt nicht zu, daß sich der Spielende zum Spiel wie zu einem Gegenstand verhält.
Der Spielende weiß wohl, was Spiel ist, und daß, was er tut, nur Spiel ist, aber er
weiß nicht, was er da ,weiß'. »

30 Claude Simon, Le Tricheur, Paris, Sagittaire, 1945/46, 237. Cf. « Ein Panoptikum
von Spielverderbern und Falschspielern », Till R. Kuhnle, Chronos und Thanatos.

Zum lExistentialismus des nouveau romancier Claude Simon, Tübingen, Nicmeyer, 1995,
77-82.



106 Till Kuhnle

Le briseur de jeu ici est poussé par le désir de gagner à tout prix. Pour
parvenir à ce dessein, il transforme l'univers du jeu en domaine de

lutte. Pour lui, le jeu n'est que moyen — et non une fin en soi. Un
phénomène bien connu dans le monde du sport. Toutefois, il faut

distinguer le briseur de jeu du faux joueur, du simple tricheur : « Ce

dernier, constate Huizinga, feint de jouer le jeu, il continue à reconnaître

l'apparence, le cercle magique du jeu. »31 Le vrai tricheur a

compris que sa victoire dépend de la reconnaissance par les autres

joueurs pour ne pas être vaine et inutile. En exergue de son roman,
Simon cite une définition tirée du Littré : « Corriger le hasard :

tricher ». Il est facile de démontrer à quel point le jeune Simon est tributaire

de la philosophie sartrienne : de nombreux éléments renvoient à

Im Nausée et à d'autres écrits du philosophe, notamment à ses

critiques littéraires.32 Ce dernier, de surcroît, a initialement utilisé le

terme « tricheur » dans ses manuscrits pour désigner la mauvaise foi.33

En effet, l'homme joue à être afin de surmonter la contingence
ontologique, l'Absurde que rencontre Antoine Roquentin, le protagoniste
de La Nausée, à Bouville.34 Or, en parlant de « mauvaise foi », Sartre
démontre que « jouer à être » n'a rien de commun avec un univers
ludique : les règles, les fictions ne sont que des moyens et jamais des

fins en soi. Dans la mauvaise foi, le sérieux est toujours le fruit d'une
tricherie.35

31 I luizinga, Homo Indens, op. cit., 32. Dans son introduction à la traduction italienne
de Homo Indens, Umberto Eco constate que son auteur ne distingue pas entre
l'action de participer à un jeu et le jeu même : « C'è un oggetto astratto, il gioco
comme game, c c'è un comportamcnto concreto, una performance, che è il play »

(« I luizinga e il gioco », repris dans Umberto Eco, Sugli specchi, Milan : Bompiani,
1985, 283-300, 289). De fait, dans le passage cite, I luizinga s'avère bien conscient
de cette distinction. En revanche, les observations d'Eco gagnent de l'importance
quand il se demande si, chez I luizinga, « la cultura sia solo Ludus o abbia la

naturca dell'Alea» (id. 290), quesition qui soulève le problèm de l'aliénation à

l'intérieur du « cercle magique ».

32 Cf. Kuhnle, Chronos nnd Thanatos, op. cit.
33 Cf. Claude-Edmonde Magny, Les Sandales dEmpedocle. Les limites de la littérature,

Neuchâtel, Braconnière, 1945, 99.
34 Jean-Paul Sartre, La Nausée, in: Œuvres romaesques, texte établi par Mchel Contât,

Paris, Gallimard (Pléiade), 1981, 3-210, 158.
35 Cf. Jean-Paul Sartre, L'Etre et le néant. Essai d'ontologie phénoménologique, Paris,

Gallimard (tel), 1982, 104-107 ; LExistentialisme est un humanisme, Paris, Nagel,
1970, 81 sq.
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Les observations de Kierkegaard sur cette dialectique du sérieux

pris comme concept ont donné lieu à plusieurs notions antonymes en

apparence comme das Ästhetische et das Ethische chez Hermann Broch,

pour qui P« esthétique » désigne le Mal dont le kitsch est l'expression
la plus manifeste36, ou das Eigentliche und das Uneigentliche —

l'authentique et l'inauthentique — de Heidegger pour aboutir au concept

sartrien de la mauvaisefoi. Le (faux) sérieux, Yesthétique, le Man (On)
heideggérien et la mauvaise foi sont des termes qui désignent un
mouvement de fuite devant ce qui peut ébranler nos certitudes. Résumons

avec Mounier :

Notre tendance la plus habituelle est de repousser cette charge, de jouer avec des

possibilités divertissantes au lieu d'assumer nos tâches dans le sérieux (Kierkegaard),

de nous décharger de l'angoisse sur les tranquillités du monde de l'On
(1 leidegger), de nous assoupir dans le monde des Salauds (Sartre).37

C'est encore Nietzsche qui paraît nous proposer une sortie de ce
dilemme en désignant l'univers apollonien, donc l'univers de

l'apparence, comme le heu où l'être est justifié à jamais. Or,
l'apollonien assume et transpose le choc du dionysien, cette rencontre
avec l'existence dans sa plénitude. Par conséquent, le dionysien
s'avère toujours présent dans toute œuvre d'art digne de ce nom.
C'est ici que le jeu gagne toute sa signification !38

Ainsi Nietzsche rappelle ce principe « que l'existence et le monde
n'apparaissent justifiés qu'en tant que phénomène esthétique. En ce

sens, le mythe tragique doit précisément nous convaincre que même
le laid et le disharmonique sont un jeu esthétique où la volonté joue

avec elle-même dans l'éternelle plénitude de son plaisir. »3J L'univers

36 1. Till R. Kuhnlc, « Wider den kitschigen Sozialismus! Hermann Brochs Kritik
an der Tendenzkunst und seine ,polyhistorischc' Antwort », l'icrre Vaydat (dir.),
Les Fictions d'adualité dans les pays de langue allemande, 1 .ille, Université 1 .ille III, 61 —

78.
37 Mounier, Introduction aux existentialismes, op. cit., 143.
38 Cf. Friedrich Nietzsche, Fa Naissance de la tragédie. Texte, fragments et variantes

établis Giorgio Colli et Mazzino Montinari, traduit de l'allemand par Michel
I laar, Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, Paris, Gallimard, 2004, 35 ;

Die Geburt der Tragödie aus dem Geist der Musik (— KSA 1), texte établi par. Giorgio
Colli et Mazzino Montinari, München, dtv, 2e éd. 1998, 34.

39 Nietzsche, Fa Naissance de la tragédie, op. cit, 139 : « [ich den früheren Satz wie¬

derhole], daß nur als ein ästhetisches Phänomen das Dasein und die Welt
gerechtfertigt erscheint: in welchem Sinne uns gerade der tragische Mythus zu
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ludique connait donc son sérieux qui lui est propre, un sérieux que
Nietzsche trouve chez l'enfant absorbée par son jeu — et chez l'artiste.
Reste donc le constat de Huizinga : « L'enfant joue avec un sérieux

parfait — l'on peut dire à juste titre : sacré i)4"

Chez Nietzsche, c'est donc seulement le jeu qui permet de

surmonter cette dichotomie des deux moments irréconciliables du
sérieux — qu'on retrouve par ailleurs dans les descriptions philosophico-
littéraires du football et du rugby. Camus a bien saisi le sens profond
de la pensée nietzschéenne en fondant son concept de révolte sur la

multiplication de l'Absurde, sur la revendication d'un Sisyphe
heureux41 — en non pas sur l'activité purement négatrice du briseur de

jeu. C'est donc sa réponse à la condition humaine rivée entre ces deux

pôles que constituent l'animal et le surhomme : « L'homme est une
corde, entre la bête et le Surhomme tendue, une corde sur un
abîme »42, écrit Nietzsche dans A.insiparlait Zarathoustra. Mais ce
dualisme s'avère implacable : l'homme ne saura jamais dépasser l'humain-
trop-humain, et le sur-homme restera à jamais une pure fiction
anthropologique.43 En 1947 par ailleurs, dans La Corde raide, Claude
Simon renouera avec la parabole du funambule

On n'a toujours pas donné de réponse à la question qui constitue

pourtant le fil conducteur implicite de la présente contribution : le
match de football est-il un jeu au sens d'une activité réglée ayant sa

fin en elle-même? Si l'on pense aux conclusions éthiques qu'Albert
Camus a tirées de ses expériences sur le terrain de sport, la réponse
pourrait être la suivante : le football — comme tout autre sport — peut

überzeugen hat, daß selbst das 1 läßliche und Disharmonische ein künsderisches

Spiel ist, welches der Wille, in der ewigen I 'ülle seiner Lust, mit sich selbst spielt »

(Die Geburt der Tragödie aus dem Geist der Musik, op. cit., 152).
411 I Iuizinga, Homo Indens, op. cit., 42.
41 Albert Camus, Te Mythe de Siyphe. Essais, édition établie et annotée par Roger

Quillot et Louis Faucon, Paris, Gallimard, 1990, 198.
42 Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, op. cit., 24 : « Der Mensch ist ein Seil, ge¬

knüpft zwischen Tier und Ubermensch — ein Seil über einem Abgrunde » (Also
sprach Zarathustra. Ein BuchfürAlle und Keinen, op. cit., 16).

43 Cf. Till R Kuhnle, « Der Ekel auf hoher See. Begriffsgcschichtlichc Untersu¬

chungen im Ausgang von Nietzsche», in: Archiv für Begriffsgeschichte XLII, Bonn,
161-261,162-165.

44 Claude Simon, Ta Corde raide, Paris, Sagittaire, 1947, 60sq. Cf. « Ta Corde raide :

Portrait des Autors als Seiltänzer», Kuhnle, Chronos und Thanatos, op. cit., 126—

161.
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créer un univers pleinement ludique, mais il n'y arrivera probablement

jamais — comme nous ne connaîtrons peut-être jamais le
surhomme. Or, assumer l'Absurde signifie réaliser cette gratuité totale

que l'homme cherche à atteindre à travers le jeu : « Ainsi, écrit
Camus, je demande à la création absurde ce que j'exigeais de la pensée,
la révolte, la liberté et la diversité. Elle manifeste ensuite sa profonde
inutilité. »45 En outre, si la tournure « création absurde » est remplacée

par le mot « jeu », Camus peut être rapproché de Schiller postulant
que c'est seulement dans l'univers du jeu que l'homme peut devenir

vraiment complet.46 Pour Gaston Bachelard, en revanche, le moment
suprême de la parabole de Sisyphe est celui où le rocher reçoit un
« prodigieux effort de l'homme » et s'avère ainsi « homme lui-
même » :

Le rocher explicite l'effort humain, il est beau complément d'objet d'un biceps
conscient de sa puissance. Et au sommet de la colline, quand un accident fait
rouler la pierre infernale, par quelle suprême adresse, se jetant de côté, Sisyphe
évitc-t-il l'écrasement En somme le supplice de Sisyphe est une partie de football

un peu longue, et tout sport, vu par un pessimiste, pourrait être désigné
comme une figure de l'absurde. 'Il faut s'imaginer Sisyphe heureux', dit Camus
en fermant son livre. Pour cela, il suffit de ne pas donner trop d'importance à

l'accident du soir, quand la malchance et la fatigue feront rouler aux abîmes le

rocher hissé péniblement au sommet. Le lendemain le soleil se lève pour tout le

monde, on recommence à vivre et à travailler. Dans l'ordre de l'imagination
dynamique, tout est bien qui commence bien.47

Accordons en guise de conclusion la parole à Sepp Herberger, ce

grand philosophe du football qui fut l'entraîneur de l'équipe
allemande et l'artisan du miracle de Berne : « Nach dem Spiel ist vor dem

Spiel — après le match, c'est avant le match ». Il faut donc imaginer
Sepp Herberger heureux.

45 Camus, he Mythe de Sisyphe, op. cit., 192.
46 Friedrich Schiller, Uber die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen.

Sämtliche Werke V, édition établie par Gerhard Frick et 1 Ierbert G. Göpfert,
Damstandt, wbg, 1993, 616sq 115. Brief].

47 Gaston Bachelard, ha Terre et la rêverie de la volonté, hissai sur l'imagination de la

matière, Paris, Corti / les Massicotés, 2007,185.
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Abstract

„Tragödie", „to be or not to be", „entweder oder" — Aristoteles,
Shakespeare oder Kiergegaard erreichen das Spielfeld, wenn im
Augenblick vor dem entscheidenden Elfmeterschuss der Torwart den

Gegner vor sich hat. Nur einer kann gewinnen! Es ist ein Showdown
wie aus dem Western. Da viel, wenn nicht alles auf dem Spiel steht,

schlägt die Szene alle in ihren Bann, selbst jene, die mit dem blasierten

Blick des intellektuellen Snobs auf den Fußball herabschauen.
Der Elfmeterschütze und der Keeper wissen um Einsatz und Chance:
ein einziger Akt, aber eine unendliche Zahl von Möglichkeiten. Peter
Handkes Parabel von der Angst des Tormanns beim Elfmeter resümiert
somit die Grundprobleme aller Existenz-philosophie: Kierkegaards
Schwindel der Freiheit im Angesicht der Möglichkeiten, Sartres être en

situation oder Camus' Mythos vom glücklichen Sisyphos. Dies ist An-
lass für literarisch-philosophische Überlegungen zum Ernst des Spiels
im Allgemeinen und des Sports im Besondern, aber auch zu den

Mitspielern, Falschspielern und Spielverderbern einer von Entfremdung
gezeichneten Gesellschaft. Im Zentrum stehen dabei Peter Handkes
Roman wie Beispiele aus dem „existentialistischen" Frühwerk des

nouveau romancier Claude Simon. Außer den bereits genannten Denkern

halten auch Bergson, Caillois, Eco, Gadamer, Huizinga, FI. Mar-

cuse, Mounier, Nietzsche oder Adorno und Horkheimer philosophische

Antworten bereit.
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