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Nathalie Vuillemin

“Les ailleurs du savoir”

La nature américaine entre science
européenne et discours indigene dans la
réflexion géologique d’Alexander von
Humboldt

Alexander von Humboldt publie un recueil d’anciens travaux

essentiellement consacrés a la vulcanologie et a la climatolo-
gie, qu’il intitule modestement Kleznere Schriften: geognostische und physi-
kalische  Erinnerungen.! Traduit, sous la surveillance de lauteur,
'ouvrage portera en francais le titre de Mélanges de géologie et de physique
générale.2 11 s’agissait pour Humboldt de rendre accessibles au lectorat
des écrits présentés a la communauté scientifique dans des publica-
tions trés spécialisées (les Annales de chimie et de physique, le Journal de
physigue, et les Annales des mines notamment) ou lors de séances de
I’Académie de Berlin. Les recherches géologiques de Humboldt cons-
tituent un pan essentiel de son ceuvre, développé dans des ouvrages
aussi divers que la Géographie des Plantes (1805), les Tableaux de la nature
(1808), les ues des cordilléres et monuments des peuples indigenes (1810) ou
UEssai géognostique (1823). Elles intégrent la tentative de saisir, a partir
d’observations singulieres, des phénomenes a vaste échelle, en
P'occurrence relatifs a la structure du globe.

Les textes réunis dans les Mélanges de 1854 relatent les difficiles as-
censions des volcans d’Amérique du Sud, effectuées en 1802. Ils
comblent ainsi deux lacunes: sur le plan du récit, d’'une part, ils com-
pletent la Relation historigue, publiée entre 1814 et 1825, dont le troi-
sieme volume s’interrompait au moment de I'arrivée du savant dans

I j n 1853, presque cinquante ans apres son retour d’Amérique,

1 Humboldt, Kieznere Schriften: geognostische und physikalische Erinnerungen, Stuttgart und
Tibingen, Gottascher Verlag, 1853.

2 Humboldt, Mélanges de géologie et de physique générale, trad. Ch. Galusky, Paris, Gide
et Baudry, 1854.
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154 Nathalie Vuillemin

’Amazonie colombienne, en juin 1801.3 Du point de vue scientifique,
d’autre part, ils permettent d’accéder aux observations de terrain qui
constituérent la base de la réflexion géologique théorique de Hum-
boldt. Mais I'ouvrage introduit surtout un certain nombre de pro-
blemes méthodologiques, relatifs a la constitution des faits scienti-
fiques et a leur inscription dans une histoire de la science. Ainsi
Humboldt distingue-t-il dans la préface de louvrage deux types
d’observations en géologie: les unes, examinant par exemple la nature
des roches ou des fossiles qu’elles contiennent, dans une perspective
taxinomique ou classificatoire, sont tributaires de I'avancement des
connaissances et se voient rapidement dépassées ; elles prennent alors
une valeur historique, presque biographique pour celui qui les avait
effectuées: “outre la satisfaction de revoir encore une fois, avec une
expérience plus consommée, ce qu’il n’avait fait qu’entrevoir jusque-
la, il éprouve la noble et bienfaisante émotion que doivent toujours
causer les conquétes successives de la science”.4 Les autres au con-
traire, produisent des descriptions générales qui serviront de réfé-
rences incontournables pour les recherches a venir. Elles se concen-
trent sur la saisie de la forme des montagnes, 'examen général du
terrain, la disposition des couches ; elles se basent sur des mesures
précises pour aboutir a la constitution de cartes, de profils, de représen-
tations universelles, que seules d’immenses catastrophes, supposant un
bouleversement complet du paysage, peuvent rendre caduques.> Ce
dernier ¢lément est extrémement important: la dimension “statis-
tique” du travail n’a de sens, pour Humboldt, que s’il intégre une
compréhension globale des phénomenes, et le savant se montre a

3 Humboldt consacra au Mexique son Essai politique sur le royaume de la Nouvelle Is-
pagne, paru en 1811. Les différentes éditions des Tableanx de la nature, dont la
premiere parut en 1808, furent par ailleurs composées de textes en grande partie
basés sur des moments de 'expérience américaine dont on ne trouvait trace dans
la Relatzon. Enfin, de nombreux articles de Vues des Cordilleres et monuments des
penples indigénes sont consacrés a cette partie inédite du voyage. Sur les problémes
relatifs a édition du quatrieme tome de la Relation, on consultera I'introduction
de Kurt-R. Biermann a Alexander von Humboldt, Reise auf dem Rio Magdalena,
durch die Anden und Mexico, hg. M. Faak, Berlin, Akademie-Verlag, 1986, t. 1,
pp. 9-26.

4 Humboldt, Mélanges, op. cit., p. 3. Les extraits des ceuvres de Humboldt sont tirés
des traductions en francais. Nous ne citons le texte allemand que lorsque celles-ci
n’existent pas.

5 b, p. 2.
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plusieurs reprises trés critique face a Paccumulation de faits purement
mathématiques.

Cette premicre distinction établie, il souligne en outre la difficulté
de Pobservation de terrain lorsque celle-ci suppose un éloignement
géographique considérable des centres de Dactivité scientifique. Il
faudra, au retour du voyage, remettre a jour ses connaissances théo-
riques, et par conséquent reprendre ses notes de voyage a la lumiere
de ce nouveau savoir, sans pour autant sacrifier I'authenticité de la vi-
sion premiere:

Tout voyageur qui reste seulement trois ou quatre ans ¢éloigné de I'Europe, dans
des conditions qui ne lui permettent point de communication scientifique avec sa
patrie, s’apercoit au retour combien I'agrandissement rapide des vues sur la for-
mation des roches a modifié le langage qui sert a exprimer ces idées. Souvent, il
arrive que ce dépaysement dispose plus qu’il ne convient a interpréter et a ac-
commoder les choses ; et comme, a chaque époque, cela seul a chance de plaire
généralement qui répond a l'opinion dominante, il en résulte que peu a peu la
simple observation des faits se trouve subordonnée a une opération de Pesprit et
a des théories arbitraires. L.a noble ambition qu’éprouve I’homme, de dominer
par I'ascendant de la pensée les données matérielles de I'expérience, ne permet
point d’échapper complétement a un pareil péril, péril plus grand et plus mena-
cant a mesure qu'augmente le nombre des années qui nous séparent du moment
de 'observation.”

Humboldt choisit ainsi, comme déja dans les années 1830, lorsqu’il
présentait ses observations andines a ses pairs académiciens, de con-
server la terminologie et les partis pris méthodologiques qu’il avait

6  Voir par exemple, dans le journal de voyage, cette remarque sur les excursions en
tres haute altitude: “Die Promenaden jenseits der Schneeregion sind meist sehr
uninteressant fiir die Beobachtung, da sich alles derselben entzieht. Thr Haupt-
nutzen besteht in Versuchen tber Verdampfung, Siedepunkt und Magent-
krifte ...” (Reise ..., op. cit., p. 140); et a propos du voyage de La Condamine:
“Du temps de La Condamine la partie minéralogique et physique a été singulie-
rement négligée. On ne fit alors que mesurer des hauteurs, des élasticités de Dair,
des degrés de chaleur et de froid. On s’arréta au guantité. [sic|” (ibid., p. 174, sou-
lignement de Humboldt). Sur cette question du lien entre mesures et représenta-
tions dans les travaux scientifiques de Humboldt, voir M. Dettelbach, “The face
of Nature: Precise Measurement, Mapping, and Sensibility in the Work of
Alexander von Humboldt”, Studies in History and Philosophy of Biological and Biomedi-
cal Sciences, vol. 30, no. 4, 1999, pp. 473-504.

7 Humboldt, “Premier mémoire sur les volcans du plateau de Quito, lu a
I’Académie des sciences de Berlin, dans la séance du 9 février 18377, Mélanges ...,
op. ct., p. 4-5.



156 Nathalie Vuillemin

utilisés en Amérique, tout en annotant son texte pour I'actualiser et
rendre sensibles les évolutions de la pensée scientifique.

A la lumiére de ces quelques indications préliminaires, on envisage
combien l'observation brute, sortie de tout discours interprétatif ou
normatif, peut avoir de valeur pour Humboldt. Dans le cas de la géo-
logie, cet aspect est d’autant plus important: bien avant de s’engager
dans les chemins de la Cordillere, le savant, alors ingénieur des mines,
avait publi¢ en 1790 un premier travail de terrain sur les formations
basaltiques rhénanes.8 1l avait déduit des immenses différences entre
ses observations et celles d’éminents prédécesseurs — Cosimo Collini
et Jean-André de Luc —, trois principes qui se révélerent aussi essen-
tiels que problématiques pour le voyage en Amérique: premic¢rement,
I'observateur devait absolument se libérer de tout présupposé théo-
rique avant d’observer une formation: De Luc, certain que les mon-
tagnes basaltiques de Unkel étaient les témoignages d’anciennes érup-
tions, avait a tout prix voulu trouver les traces d’un ancien cratere, se
fourvoyant ainsi dans son examen.? Cette disponibilité interprétative
¢tait d’autant plus indispensable que, deuxi¢cmement, certains terrains
géologiques étaient susceptibles de se modifier, dans leurs appa-
rences, relativement rapidement. La précision de la description, qui
devait prendre en compte I'ensemble du paysage, et non seulement
certains détails minéralogiques, garantissait ainsi qu’on puisse juger de
I’évolution de la physionomie des lieux et comprendre ces phéno-
menes de déplacement ou de transformation de certaines couches.!?
Enfin, Humboldt évoquait la qualité des observations des “usagers”
d’un territoire — en 'occurrence les mineurs — souvent bien plus pré-
cises et factuelles que celles des savants.!!

Ce cadre théorique serait encore précisé dans 'un des premiers
travaux approfondis qu’Humboldt communiqua en Europe pendant
son voyage en Amérique: I’ "Esquisse d’un tableau géologique de
I’Amérique méridionale”, publi¢ dans le Journal de physigue, de chimie et

8  Humboldt, Mineralogische Beobachtungen iiber einige Basalte am Rhein, it vorangeschick-
ten, erstrenten Bermerkungen iiber den Basalt der daltern und nenern Schriftsteller, Braun-
schweig, in der Schulbuchhandlung, 1790.

9 Ihid., pp. 121-122.

10 Ibid., pp. 100-107.

11 Ibid., p. 115.
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d’histoire naturelle en 1801.12 11 y affirmait que I'un des “besoins urgens
de la science™3 était I'élaboration dun “tableau général de la char-
pente du globe”,14 qui devait se limiter aux aspects descriptifs et ex-
clure toute élucubration narrative, sur le mode des Epogues de la nature
de Buffon, quant a ’histoire de la formation de la terre.15 Un travail
diachronique en géologie ne pouvait etre envisagé qu’a partir de té-
moignages ou de descriptions susceptibles de permettre la comparai-
son entre des états concrets du paysage. Le savant n’excluait pas que
on puisse reconstituer les circonstances de certaines formations —
utilisant ces dernieres comme des archives —, voire les situer de ma-
nicre approximative. Mais il fallait pour ce faire utiliser des observa-
tions précises, qui retracent I'état du paysage local en différentes
époques. Les récits locaux, souvent liés a des traditions trés an-
ciennes, devaient donc étre convoqués parallelement aux témoignages
de la nature. Humboldt, le fait est connu, rencontra pendant son
voyage de nombreux savants américains — le grand botaniste José
Celestino Mutis, notamment —, aupres desquels il puisa un certain
nombre d’informations, et dont il recut parfois des collections impor-
tantes.!¢ Les investigations géologiques furent en partie suivies par le
Colombien Francisco José de Caldas, professeur de mathématiques a
'Université de Bogota. Il fut chargé d’expériences sur le passage de

12 Humboldt, “Esquisse d’un tableau géologique de 'Amérique méridionale”, Jour-
nal de physique, de chimie et d’histoire naturelle, t. 53, 1801, pp. 30-61.

13 Ibid., p. 30.

14 lbid., p. 31.

15 1bid.: “Toutes ces idées [sur la disposition des couches] [...] fondent une science
certaine et nouvelle, parce quelles se bornent a la partie descriptive; elles tracent
le tableau du monde tel qu’il est, et non le mode par lequel il s’est formé. La géo-
logie n’est devenue une science incertaine que depuis que I'imagination des
hommes s’est plus attachée a cette partie de Phistoire qui manque presque tota-
lement de traditions et de monumens intelligibles.”

16 Voir par exemple la lettre qu’Humboldt adressa de Lima a Jean Baptiste De-
lambre le 25 novembre 1802, dans laquelle il affirme: “le Dr Mutis m’a fait ca-
deau de pres de cent dessins magnifiques en grand folio figurant de nouveaux
genres et de nouvelles especes de sa Flore de Bogota manuscrite. J’ai pensé que
cette Collection aussi intéressante pour la Botanique que remarquable a cause du
colorit, ne pourrait étre en de meilleures mains qu’entre celles des Jussieu, De
Lamarc et Desfontaines et je I'ai offert a I'Institut National comme une faible
marque de mon attachement.” (Humboldt, Brigfe ans Amerika 1799-1804, hg,
U. Mobheit, Berlin, Akademie Verlag, 1993, p. 200.)
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Mercure en novembre 1802,17 de mesures géodésiques, et entreprit
pour Humboldt la visite du cratére de "Ymbabura.18 Mais Humboldt
se tourna plus fréquemment encore vers des autorités politiques — al-
cades ou corregidores —, des propriétaires terriens, de simples curieux,
ou des Indiens. Les lettres qu’il recut de ses interlocuteurs alphabéti-
sés notifient envoi d’échantillons, résument des recherches docu-
mentaires dans les archives locales, mais racontent également souve-
nirs et expériences personnelles liés aux grandes catastrophes
naturelles. Les Indiens livraient pour leur part des observations con-
cretes, issues de leur pratique du territoire, et des récits légendaires.

En me limitant aux questionnements géologiques, plus spécifi-
quement a la maniére dont Humboldt appréhenda le paysage volca-
nique équatorien, j’examinerai ici le role de quelques témoignages in-
digénes non savants dans la description et la compréhension de ce
territoire mouvementé, sans cesse secoué de tremblements de terre et
d’éruptions importantes. Quelles informations Humboldt souhaitait-il
obtenir de ses interlocuteurs locaux ? Quel statut les archives régio-
nales, les observations empiriques des populations locales et leur my-
thologie acquicrent-elles dans I’élaboration des faits scientifiques ?
Comment Humboldt intégra-t-il ce corpus de connaissances indi-
genes 2 son analyse des lieux, puis a2 son ceuvre publiée ? Je propose-
rai ici quelques exemples de ces rencontres entre deux modes de lec-
ture de la nature radicalement différents, celui du savant susceptible
d’expertiser le territoire avec les moyens de la science, et celui du lo-
cal, détenteur d’une expérience empirique, basés sur le journal de
voyage du savant et sa correspondance.!?

Au mois de juin 1802, Humboldt procede a une exploration systéma-
tique des volcans de la région de Quito. On trouve, parmi plusieurs
lettres qui semblent avoir alimenté la réflexion scientifique du savant,
un témoignage daté du 11 juin 1802, d’un certain Salvador Puigbert,
alcade de Latagunga. La cité avait ét¢ durement secouée par de nom-

17 Ibid., Lettre 87, de Francisco José de Caldas, 17.11.1802, p. 197-198. Caldas
s'intéressa également aux recherches de Humboldt sur la quina. Voir bzd., Lettre
a Francisco José de Caldas, 30.9.1802, pp. 190-191.

18 Ibid., p. 198.

19 Cette communication est tirée d’une étude systématique en cours sur les disposi-
tifs mis en place par Humboldt dans I'appréhension historique du paysage andin.
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breuses éruptions et plusieurs tremblements de terre depuis la fin du
XVIle siecle. Puigbert fouille les archives de la province pour sou-
mettre 2 Humboldt une “Relation des événements que 'on a souf-
ferts en ce lieu de Latacunga et sa juridiction suite aux éruptions du
volcan de Cotopaxi, et autres causes”.20 Son compte rendu se limite
toutefois a I’énumération des principales catastrophes — huit événe-
ments, entre 1698 et 1768: pour chacun, il mentionne les dégats ma-
tériels, les pertes humaines, les conséquences sur le bétail et
Iagriculture. En marge de ces récits, Humboldt met en évidence les
dates et procéde a quelques sobres annotations. Ainsi, a propos de
Iéruption de 1768, qui fut apparemment la plus terrible de la série,
note-t-il “grosste, nuit”. “L’on ne peut représenter”, raconte en effet
Puigbert, “les tres obscures ténebres ou fut plongée la juridiction de-
puis 6 heures du matin jusqu’a 3 heures de I'aprés-midi, sans qu’a
cette heure-la, ni jusqu’a la tombée de la nuit, le soleil n’ait donné plus
de lumiere qu’au crépuscule, ou a 'aube”.2! Dans Vues des Cordilleres,
Humboldt reprendra la liste des éruptions fournie par Puigbert — sans
citer sa source — en insistant sut les détails de 1768: “Le 4 avril 1768,
la quantité de cendres vomies par la bouche du Cotopaxi fut si grande
que, dans les villes d’Hambato et de Tacunga, la nuit se prolongea
jusqu’a trois heures du soir, et que les habitans furent obligés d’aller
avec des lanternes dans les rues.”22 Cette description devient, dans les
ouvrages du XIXe si¢cle qui mentionnent le grand volcan équatorien,
un véritable lieu commun. Elle sera reprise dans le Précis de géographie
universelle de Conrad Malt Brun, dans le Dictionnaire de géographie univer-
sel, mais également sous les plumes de savants comme Alcide
d’Orbigny ou Henri Lecoq.23

20 Humboldt, Briefe ans Amerika, op. at., Lettre de Savador Puigbert, 11.6.1802,
pp. 176-179.

21 lbid., p. 178.

22 Humboldt, Vues des Cordilléres et Monuments des peuples indigénes de I'Amérigne [1810—
1813], Nanterre, Erasme, 1989, p. 43.

23 C. Malte Brun, Précis de géographie universelle, Paris, Voland et Brunet, 1817, vol. 5,
p. 569; Dictionnaire de géographie nniversel, par une société de géographes, article COTO-
PAXI, Patis, chez les éditeurs, 18206, vol. 3, p. 187; A. d’Orbigny, Voyage pittoresque
dans les dewxc Amiérigues, Paris, Tenré, 1836, p. 101; H. Lecoq, Eléiments de géographie
et d’hydrographie, ou résumé des notions acquises sur les grandes lois de la nature, Bruxelles,
Société typographique, 1839, p. 292.
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La lettre de Puigbert, toutefois, s’insére surtout dans une re-
cherche plus précise de Humboldt sur la chronologie des événements
et des formations volcaniques dans le Nouveau Monde. Le savant
semble en effet troublé par les nombreux récits qui situent entre 1500
et 1550 les premieres éruptions, voire méme I’émergence de certaines
montagnes. En racontant une catastrophe survenue en 1742, Puigbert
donne a ce sujet les indications suivantes: “En 1742 survint le premier
incendie, ou explosion, du volcan de Cotopaxi depuis 200 ans, au
moment plus ou moins ou il s’était dépourvu de son sommet, faisant
des ravages a ’époque du Royaume des Incas dont on garde de nom-
breuses traces”.24+ En marge, Humboldt s’interroge: “Cotop. geruht
seit 1533 ?”” Dans Darticle de ues des Cordilleres consacré au Cotopaxi,
le savant ne donne aucune information sur des événements anté-
rieurs, aux XVIle et XVIlle siecle. Il se penche en revanche sur
I'identité d’un gros rocher, reposant sur les flans du volcan, baptisé
téte de 'Inca:

L’origine de cette dénomination bizarre est trés-incertaine. Il existe dans le pays
une tradition populaire, d’aprés laquelle ce rocher isolé faisoit jadis partie de la
cime du Cotopaxi. Les Indiens assurent que le volcan, lors de sa premiere érup-
tion, langa loin de lui une masse pierreuse qui, semblable a la calotte d’un déme,
couvroit '’énorme cavité qui renferme le feu souterrain. Les uns prétendent que
cette catastrophe extraordinaire eut lieu peu de temps aprés I'invasion de Iinca
Tupac Yupanqui dans le royaume de Quito, et que [c|e quartier de rocher |...]
s’appelle la Téte de I'Inca, parce que sa chute fut le présage sinistre de la mort du
conquérant. D’autres, plus crédules encore, affirment que cette masse de por-
phyre a base de pechstein, fut déplacée dans une explosion qui arriva au méme ins-
tant ou Iinca Atahualpa fut étranglé par les Espagnols a Caxamarca. Il paroit en
effet assez certain que, lorsque le corps d’armée de Pedro Alvarado passa de
Puerto Viejo au plateau de Quito, il y eut une éruption du Cotopaxi, quoique
Piedro de Cieca et Garcilasso de la Vega ne désignent que trés vaguement la
montagne qui langa les cendres dont la chute subite effraya les Espagnols. Mais,
pour adopter 'opinion que premi¢rement a cette époque le rocher appelé la Ca-
beza del Inca avoit pris sa place actuelle, il faudroit supposer que le Cotopaxi
n’avoit pas eu d’éruptions antérieures ; supposition d’autant plus fausse, que les
murs du palais de I'Inca au Callo, construit par Huayna Capac, renferment des
pierres d’une origine volcanique, et lancées par la bouche du Cotopaxi.2>

24 Humboldt, Briefe aus Amerika, op. cit., p. 177.
25 Humbolt, Iues, op. dit., p. 45—40.
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interrogation historique a évidemment une importance cruciale
dans le contexte de la “controverse du Nouveau Monde”.26 Mais elle
croise ici le probléme de la valeur a attribuer aux lectures indiennes
du paysage et au lien des populations originelles a la nature environ-
nante. La science peut-elle étre informée par les mythes, les traditions
orales et les pratiques des Indiens ? Une lecture isolée du passage pré-
cédent suggere une certaine froideur de Humboldt a I’égard de ces ré-
cits qui témoignent de la crédulité des peuples. Mais un examen plus
approfondi de la maniére dont le voyageur intégre la “voix indienne”,
aussi bien dans son journal que dans les ceuvres publiées, laisse entre-
voir la complexité de cette question. Les notes de voyage sont en ef-
fet truffées de références a la perception du territoire par les Indiens ;
Humboldt, trés critique face a toutes les interprétations erronées de la
nature, quelle que soit leur source, accorde une attention particuliere
aux visions des populations natives, souvent préférées a celles des
Espagnols ou des créoles. 1l constate en effet que les processus de
syncrétisme typiques de cette zone du globe ont souvent conduit a
I'oubli des traditions primitives, comme enterrées sous le discours
imposé progressivement depuis la conquéte. Les superstitions les plus
aberrantes, a bien y regarder, semblent relever, de la part des Indiens,
de I'assimilation de contes imposés par les colons et les instances reli-
gieuses.2” Ecouter un récit indien, analyser les visions indigénes de la

26 Certains philosophes, De Pauw, Raynal et Buffon notamment, affirmaient que
I’Amérique était un continent de formation plus récente que I'ancien monde,
dont le climat, en outre, faisait dégénérer toute production animale ou végétale.
Voir a ce propos A. Gerbi, The Dispute of the New World: The History of a Polemic,
1750-1900, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 1973 [1956].

27 Voir par exemple Humboldt, “Des Volcans de Jorullo”, Journal de physique, de chi-
mie, d’bistoire naturelle et des arts, Paris, tome LX, 1805, pp. 153-154: “Selon
Popinion des indigénes, ces changemens extraordinaires que nous venons de dé-
crire, cette croute de la terre soulevée et crevassée par le feu volcanique, ces
montagnes de scories et de cendres amoncelées, sont 'ouvrage des moines, le
plus grand sans doute qu’ils aient produit dans les deux hémispheres! Aux Playas
de Jorullo, dans la chaumiere que nous habitions, notre hote indien nous raconta
qu’en 1759, des capucins en mission précherent a 'habitation de San Pedro, mais
que, n'ayant pas trouvé un accueil favorable (ayant diné peut-étre moins bien
qu’ils ne s’y attendaient), ils chargérent cette plaine alors si belle et si fertile, des
imprécations les plus hotribles et les plus compliquées; ils prophétisérent que
d’abord 'habitation serait engloutie par des flammes qui sortiraient de terre, et
que plus tard I'air ambiant se refroidirait a tel point que les montagnes voisines
resteraient éternellement couvertes de neige et de glace. La premiére de ces ma-
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nature, est donc un travail complexe, qui suppose que l'on
(re)découvre la part authentique de celles-ci. Et Humboldt semble
convaincu de pouvolr, grice a ces légendes, retrouver la trace
d’événements géologiques antérieurs a 'arrivée des Espagnols.

Le probléeme posé par le détachement du sommet d’un volcan lors
de sa premicre éruption, apparait déja, avant Parrivée au Cotopaxi,
lors de 'examen des volcans Puracé et Sotara en Colombie. On ra-
conte de ce dernier “dal} er “kurz vor der Konquista” Feuer gespien,
das Land umher verheert und in der Eruption seinen Gipfel, der ke-
gelformig zulief, abgeworfen”.28 Il faut, a ce stade de I'enquéte, dis-
tinguer plusieurs aspects de ce récit, selon Humboldt. Les différentes
couches de pierres volcaniques aux alentours du volcan et 'apparence
de ce dernier témoignent de I'invraisemblance de la chronologie éta-
blie. Celle-ci, toutefois, releve-t-elle réellement de la tradition ? Ne
s’agit-il pas davantage d’une mauvaise interprétation de cette der-
niere ? “Ich glaube”, affirme Humboldt dans son journal

daBl man dies “kurz vor der Konquista” eben nicht wortlich nehmen mul’. Alle
Naturbegebenheiten waren in der Mythologie der Indianer vererbt. Die Indianer,
die die altesten Begebenheiten in der Tradition aufbewahrten, erzihlten den Spa-
niern, was sie von ihren Vitern gehoért, und diesen schien alles neu, kurzvergang-
ner Zeit, aus Missverstand der Sprache. Vielleicht enthielt auch die Tradition
Dinge, die weit jenseits aller Tradition sind, Begebenheiten, ilter als das Men-
schengeschlecht.??

I’observation d’un site, continue Humboldt, pousse nécessairement
ceux qui y vivent a établir un certain nombre d’hypothéses quant a
son histoire. Celles-ci se glissent parfois dans les mythes, puis passent
a tort pour des faits historiques. Mais 'observation initiale était sou-
vent juste. Ainsi, la pertinence de la décapitation de la montagne, en

lédictions ayant eu des suites si funestes, le bas-peuple indien voit déja, dans le
refroidissement progressif du volcan, le présage sinistre d’un hiver perpétuel. J’ai
cru devoir citer cette tradition vulgaire, digne de figurer dans le poeme épique du
jésuite Landivar, parce quelle ajoute un trait assez piquant au tableau des mceurs
et des préjugés de ces pays ¢loignés. Elle prouve l'industrie active d’une classe
d’hommes, qui, abusant trop souvent de la crédulité du peuple, et feignant de
suspendre par leur influence les lois immuables de la nature, savent profiter de
tout pour fonder leur empire par la crainte des maux physiques.” Voir également
Vues des Cordilleres, op. cit., p. 240.

28 Humboldt, Reise ..., ap. at., p. 140.

29 Ibud.
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tant que telle, n’est pas remise en question. Bien au contraire, les
notes du voyageur témoignent en cette occasion comme a de nom-
breuses reprises d’'une confiance surprenante dans le regard de
Iindigene:

Der Anblick des Bergs, seine kopflose Form zeigt an, was ihm fehlt, und wer mit
Indianern, die fern von Spaniern unter sich leben, in den Waldern (wie wir) um-
herzogen ist, wird ihr groles Talent einer reinen Naturbeobachtung, ihre unend-
liche Aufmerksamkeit auf Naturerscheinungen bemerkt haben.30

La réserve avec laquelle le récit de la téte de I'Inca est envisagé dans
Vues des cordilferes peut donc étre interprétée de deux manieres: distan-
cié de son objet temporellement et spatialement, Humboldt le jugeait
peut-étre, au moment de la mise en forme de ses manuscrits, avec
plus de sévérité critique que sur les lieux mémes de Penquéte. Nous
serions ici dans le cas de figure que décrivait la réflexion méthodolo-
gique reproduite dans les Mé/anges de 1854: entre les observations de
terrain et leur insertion dans l'espace de la science, I'interprétation,
déterminée par le contexte de 'écriture, joue un role crucial. Mais le
savant distingue surtout le fait méme — la perte du sommet de la
montagne — de la maniére dont il a été intégré a divers récits, défor-
més au cours du temps. Dans le journal de voyage, en effet, ces deux
pans de I'analyse apparaissent plus clairement:

[...] plus frappante est 'existence du petit rocher qui se trouve au sudouest et
que la tradition des Indiens dit étre tombé dans le temps que le volcan fit sa
premiere éruption. D’autres disent que ce morceau tomba la méme année que les
Espagnols tuerent I'Incas [sic] et pour cela on le nomma la Cabeza de I'Incas.
Dans les deux traditions on suppose que ce rocher est la pointe ancienne du volcan.
Je Tai vu de trés prés et a égale hauteur depuis la Quebrada de Minas et Suni-
guaicu et je le crois tres possible que ce rocher aye un jour été la cime qui a glissé
au sudouest. Les raisons contraires que I'on allegue de sa grandeur sont puériles.
Rien n’est trop grand dans la nature. [...] Aussi la tradition prouve quelque
chose. Les Indiens ne sont pas assez géologues pour déduire de I'aspect de la
masse la possibilité de son origine.3!

Le regard premier sur la nature, véritablement a-scientifique, est plus
fiable qu’une science inexacte, basée sur des préjugés. L’adjectif “pué-

30 Ibid.
31 Ibid., p. 198. Soulignement de Humboldt. Ce passage est en francais dans le jour-
nal.
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rile”, utilisé ici a 'encontre d’une population créole ou européenne
faussement cultivée, qu’Humboldt qualifiera ailleurs de “demi-
savants” ou de “crédules volcanistes” 32 est lourd de sens dans le con-
texte américain, puisqu’il s’appliquait en général aux populations in-
diennes que I'on assimilait volontiers a “I’enfance de ’humanité”.

Peut-étre y a-t-il, entre cet examen visant a démeler les traditions
des discours dans lesquels elles s’effacent peu a peu, une démarche
similaire a celle qu’adopte le savant lorsque, plus de trente ans apres
son retout, il choisit de présenter ses travaux sur les volcans dans les
termes qu’il utilisait pendant son voyage. Le langage utilisé sur le ter-
rain refléterait un regard immédiat, a la rigueur un processus
d’interprétation, mais libéré de toute approche dogmatique. A ce titre,
on soulignera l'attention portée aux dénominations locales, dont
Humboldt analyse 'étymologie et le rapport avec les faits concrets de
la nature: “I'unique moyen de décrire clairement la structure de la
montagne”, explique-t-il ainsi dans le “Premier mémoire sur les vol-
cans du plateau de Quito”, présenté devant I’Académie de Berlin en
1837, “c’est de désigner les différents pics par les dénominations in-
diennes, qui ont toujours un sens tres-précis.”33 1l reléve ainsi, pour le
Pichincha, la distinction entre le Guagua-Pichincha, “bébé” ou “en-
fant” Pichincha dans la langue du lieu, et le Rucu-Pichincha, 'ancétre.
Par la méme, une généalogie est ¢tablie entre les deux cratéres. Mais
le savant précise en outre que “les naturels au teint cuivré”, dont
I’habitude est d’utiliser le terme de “volcan” pour désigner 'ensemble
des pics, dépressions et concrétions rassemblée en une seule mon-
tagne volcanique, se limitent dans le cas du Pichincha a désigner
I'ancétre comme volcan, porteur du cratére, “d’ou ils savent par tradi-
tion que, dans les années 1533, 1539, 1560, 1566, 1577, 1580 et 1660,
il est sorti des éruptions si considérables que la cendre en tombant
plongea durant des jours entiers la ville de Quito dans une obscurité
profonde.”34

La liste de dates fournies ici par Humboldt le prouve, et le savant
ne s’en cache pas, il est extrémement difficile d’envisager la physio-
nomie du continent américain avec quelque précision avant la con-
quéte. Les traditions, nous I'avons vu, décrivent des événements fort

[$%]
(S8 ]

Thid., p. 207.
33  Humboldt, “Premier mémoire ...”, ap. at., p. 24.
34 “Premier mémoire ...”, op. at., pp. 26-27.
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vraisemblables sur le plan purement géologique. Mais dater ces der-
niers releve d’une science historique purement hypothétique. La ren-
contre, le 25 juin 1802, avec le cacique Leandro Zepla y Oro, appa-
remment lié par le sang au dernier Inca, est donc une aubaine qui
permet a Humboldt de satisfaire tout a la fois son intérét pour
I’histoire des civilisations pré-colombiennes, et de glaner quelques dé-
tails sur la géologie antique. Zepla est décrit par Humboldt dans son
journal et dans une lettre qu’il adresse a son frére en novembre 1802,
comme un Indien “singulierement cultivé”.35 Il possédait apparem-
ment des manuscrits issus de la civilisation Puruay, colonisée par les
Incas au XVe siecle, et adresse a Humboldt le 27 juin 1802 une lettre
dans laquelle il lui relate un certain nombre de faits historiques “qui
ne sont pas écrits dans la Conquéte”.3¢ On découvre donc la généalo-
gie des derniers rois Puruay dans une prose maladroite, qui méle faits
historiques, 1égendes, présages et geste héroique. L’intérét de cette
lettre, outre sa valeur documentaire, est essentiellement contenue
dans les soulignements et remarques apposés par Humboldt:

[A ce roi succéda] Guayna Abomatta, le dernier et malheureux empereur pendant
le régne duquel explosa la Montagne de I’Altar quatorze ans avant larrivée de
I'Inca, au sujet duquel il eut un réve ou il vit que son empire prenait fin, et pour
sortir du doute, il réunit les prétres de sa Loi (qui formaient le Congtes) a qui il
communiqua tout ce qu’il avait vu en réve, et ceux-ci d'un commun accord lui di-
rent que son régne allait bien prendre fin dans la réalité — avec I'éruption de cette
montagne, et que la cause de cette destruction était la venue d’hommes de na-
tions étrangeéres qui abrogeraient les lois et les cultes qu’ils rendaient a leurs
dieux, pour en imposer d’autres: et en effet cette vaticination se vérifia quatorze
ans plus tard. [...] [Guayna Abomatta] se retira dans les plaines de Maynas avec
un demi-million d’Indiens auxquels il fit cultiver la terre pour y transplanter son
empire, craignant que 'explosion de Capag Urn (qui veut dire Pére, ou plus
grande de toutes les Montagnes) soit la ruine et la destruction totale de tous ses
sujets: deux mois aprés le déplacement de cet empereur dans lesdites plaines de
Maynas, /ladite Montagne explosa, et fit un ravage hotrible, de sorte qu'en sept ans que
dura cette explosion, tous ceux qui étaient restés la mournrent, c’est-a-dire deux millions
d’Indiens. [...] Sept ans plus tard, le premier Inca arriva (comme on I'a dit plus
haut).37

35 Humboldt, Briefe aus Amerika, op. at., Lettre a Wilhelm von Humboldt,
25.11.1802, p. 211. Voir aussi Reise ..., op. at., p. 215.

36 Humboldt, Briefe aus Amerika, op. dt., Lettre de Leandro Sepla y Oro, 27.6.1802,
p. 183.

37 lbid., p. 184. Soulignements de Humboldt.
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En marge de ce passage, Humboldt note: “Explosion du Volcan E/
Altar wahrscheinlich 7465”. A son frére Wilhelm, résumant a la fois
le contenu de cette lettre et sa précédente rencontre avec Zepla,
Alexander déclare avec enthousiasme:

Nous y avons puisé [dans les manuscrits anciens conservés par Zepla] de pré-
cieux renseignements, sur-tout sur la mémorable époque de I'éruption de la mon-
tagne nommée Nevado de/ Altar, qui doit avoir été la plus haute montagne de
'univers, plus élevée que le Chimboraco,8 et que les Indiens nommoient Capac-
ureu, chef des montagnes. Guaina Abomatta, le dernier conchocando (roi) indé-
pendant du pays, régnoit alors a Lican. Les prétres I'avertirent que cette catas-
trophe étoit le présage sinistre de sa perte. “La force de 'univers, lui dirent-ils, se
change, d’autres dieux chasseront les notres. Ne résistons pas a ce que le destin
ordonne”. En effet, les Péruviens introduisirent le culte du Soleil dans le pays.
L’éruption du volcan dura sept ans, et le manuscrit de Sepla prétend que la pluie
de cendres 4 Lican étoit si abondante, que pendant sept ans il y fit une nuit per-
pétuelle. Quand on envisage la quantité de matiéres volcaniques qui se trouvent
dans la plaine de Tapia, autour de 'énorme montagne écroulée alors, et que 'on
pense que le Cotopaxi a souvent enveloppé Quito dans des ténébres de quinze a
dix-huit heures, on peut croire au moins que l'exagération n’est pas beaucoup
trop forte.3?

Le dialogue entre la 1égende et 'observation des phénomenes naturels
sur le terrain est ici évident. Outre la disposition et I’épaisseur des
scories volcaniques autour de Lican, Humboldt convoque d’autres
événements dont il a pu entendre parler et notamment la relation de
Puigbert de I'éruption de 1768. On est frappé toutefois de voir la ma-
niére dont le savant accepte de redessiner le paysage du XVe siecle
dominé par Capac-Urcu. Dans les ceuvres publiées, la mention de la
montagne détronée est systématique, mais linterprétation historique
se décline selon plusieurs nuances, indépendantes de I’époque a la-
quelle Humboldt écrit: le savant indique parfois en passant, sans faire
référence a Zepla, la tradition qui veut que El Altar fat avant la con-
quéte le plus haut sommet de la zone.40 Dans Vues des Cordilleres

33 On ne connait pas encore, a 'époque ou écrit Humboldt, les altitudes de
’Himalaya au Népal ni de ’Aconcagua dans les Andes.

39 Humboldt, Briefe ans Amerika, op. cit., p. 212. Cette lettre parut dans les Annales du
Musénm National d’Histoire Naturelle, 2, 1803, pp. 322-337.

40 Humboldt, “Notice sur deux tentatives d’ascension du Chimborazo”, Annales de
chimie et de physique, vol. 69, 1838, p. 405: “Nuevo-Riobamba est situé en vue du
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comme dans les Mélanges, il semble en revanche convaincu de la per-
tinence de cette tradition, soulignant, comme dans son journal,
Paptitude générale des Indiens a observer la nature, et la fidélité de
leur langage a cette observation:

Les noms de Reine des Montagnes, de Montagne grande, puissante, glorieuse,
splendide, incomparable, paraissent confirmer la tradition d’apres laquelle le Ca-
pac-Urcu aurait perdu, par I'affaissement de son sommet, une partie considérable
de sa hauteur, c’est-a-dire plus de 1200 meétres. Les indigenes savaient, avant les
mesures de LLa Condamine et de Bouguer, que le Chimborazo était alors le neva-
do le plus élevé de la province de Quito ; ils le savaient par ce qu’ils voyaient le
sommet de cette montagne s’enfoncer plus avant que les autres dans la région
des neiges éternelles, au-dessus de la limite invariable qui en marque la nais-
sance.4!

Dans I’édition de 1859 de Cosmos, cette certitude est réaffirmée, avec
un exposé plus détaillé de la tradition des Indiens.#2 C’est sans doute,
toutefois, le compte-rendu de la séance de ’Académie Royale des
Sciences de Berlin du 23 novembre 1839, liveé par L Tustitut: Journal
général des sociétés et travaux scientifiques de la France et de ['étranger en 1840,
qui contient la version la plus intéressante de la relation. Citant Zepla,
Humboldt semble avoir explicitement établi, devant ses confréres, le
lien entre la catastrophe géologique et Ihistoire du pays. Il effectue
surtout le passage de 'empirisme indien a la vraisemblance scienti-
fique en expliquant comment calculer I'altitude hypothétique de Ca-
pac-Urcu avant I’éruption:

M. de Humboldt [...] esquisse, sous le rapport géographique et hypsométrique,
le tableau du pays sur lequel s’étendent les ébranlements du sol dans les Andes
septentrionales, et en particulier des pays environnant le Capac-Urcu, dont la
chute a marqué, comme il a été dit, un des événements politiques les plus impor-
tants de I'histoire du plateau de Quito, savoir, 'époque de la ruine de la nationali-
té d’une race indigéne (du Puruguay), la destruction du royaume de Concho-
cando avant Lican Guayna-Abomatta, par les Incas de Cuzco. La liaison
synchronique de plusieurs faits semblables, et en particulier le premier débar-

Capac-Urcu, montagne énorme aujourd’hui dentelée, nommée El-Altar par les
Espagnols, qui, suivant une tradition des Indiens, fut jadis plus haute que le
Chimborazo, et qui, aprés avoir long-temps vomi du feu, s’écroula.”

41  Humboldt, “Description des planches contenues dans Atlas des Cordilléres et
du Mexique”, Mélanges ..., op. dt., p. 513.

42 Humboldt, Cosmos: Essai d'une description physigue du monde, trad. Ch. Galusky, Pa-
ris, Gide, 1859, vol. 4, p. 274.
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quement de F. Pizarro dans I'lle de Puna, et 'année de la mort de 'inca Huayna-
Capac, placent cette grande catastrophe dans 'année 1462. Le sommet actuel du
Capac-Urcu (Altar de los Collanes) atteint a peine 16200 pieds de hauteur ; mais si
I'on s’en rapporte a Pinclinaison des bords du cratére, et qu’on fasse converger
ceux-cl vers un sommet unique, on aura une montagne colossale plus élevée que
le Chimborazo (21100 pieds) et plus haute peut-étre que le Sorata, mesuré en Bo-
livie par M. Pentland (23690 pieds).43

Il semble que les exemples des volcans décapités aient ici servi a
Humboldt, par analogie, pour appréhender 'image idéale de la mon-
tagne avant son éruption. Les mesures et les calculs viennent alors a
la rescousse de la représentation d’une histoire et d'un monde révo-
lus. Mais expertise du paysage ne relevait pas en priorité de la trian-
gulation: construire une connaissance d’un territoire nouveau, éloi-
gné, supposait qu'on apprenne a en voir les caractéristiques avec le
regard de ses premiers habitants. La traversée des Andes fut peut-
étre, pour Humboldt, la découverte de la nécessaire dépendance entre

escription actuelle et science historique, entre analyse scientifique, e
descripti tuelle et sci historique, ent ly lentifique, et
récit.

43 “Académie Royale des Sciences de Berlin (partie mathématique, physique et na-
turelle: Séance du 14 novembre 18397, L Institut: Journal général des sociétés et travanx
scientifigues de la France et de létranger, Section 1: Sciences mathématiques, physiques
et naturelles, vol. 8, Paris, Imprimerie Nationale, 1840, p. 217.
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Abstract

Die Amerika-Reise, die Alexander von Humboldt zwischen 1799 und 1804 unter-
nahm, ist Anlass zur Veroffentlichung zahlreicher Texte, die nicht blosse Reise-
berichte oder malerische Schilderungen der besuchten Orte, sondern in erster Linie
wissenschaftliche Untersuchungen des amerikanischen Gebiets sind. Die Geologie ist
die Disziplin, der Humboldt am meisten Arbeiten widmete. In Humboldts holisti-
scher Perspektive sollten es die einzelnen in Amerika gesammelten Beobachtungen
erlauben, sich ein Gesamtbild Gber die Geschichte der diversen geologischen Forma-
tionen zu machen. Der erste Teil des Artikels wird auf die damit einhergehenden me-
thodologischen Uberlegungen des Wissenschaftlers eingehen: Wie soll anhand ein-
zelner Beobachtungen zum aktuellen Zustand der Landschaft seine gesamte
Entstehungsgeschichte erforscht werden ohne dabei der Versuchung grosser, aus der
Luft gegriffener Erzihlkonstrukten zu erliegen? Und wie kénnen Beobachtungen aus
verschiedenen Zeiten miteinander verkniipft werden? Im zweiten Teil werden wird
der Art und Weise nachgegangen, wie sich Humboldt in Amerika bei den einheimi-
schen Bevolkerungsgruppen informierte um die Geschichte des Bodens zu erfor-
schen, und wie er diese Informationen in seine spiter verdffentlichten Werke inte-
grierte.
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