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Nathalie Vuillemin

"Les ailleurs du savoir"

La nature américaine entre science
européenne et discours indigène dans la

réflexion géologique d'Alexander von
Humboldt

En
1853, presque cinquante ans après son retour d'Amérique,

Alexander von Humboldt publie un recueil d'anciens travaux
essentiellement consacrés à la vulcanologie et à la climatologie,

qu'il intitule modestement Kleinere Schriften: geognostische und
physikalische Erinnerungen} Traduit, sous la surveillance de l'auteur,
l'ouvrage portera en français le titre de Mélanges de géologie et de physique

générale.2 II s'agissait pour Humboldt de rendre accessibles au lectorat
des écrits présentés à la communauté scientifique dans des publications

très spécialisées (les Annales de chimie et de physique, le Journal de

physique, et les Annales des mines notamment) ou lors de séances de

l'Académie de Berlin. Les recherches géologiques de Humboldt
constituent un pan essentiel de son œuvre, développé dans des ouvrages
aussi divers que la Géographie des Plantes (1805), les Tableaux de la nature

(1808), les Vues des cordillères et monuments des peuples indigènes (1810) ou
1,Essai géognostique (1823). Elles intègrent la tentative de saisir, à partir
d'observations singulières, des phénomènes à vaste échelle, en
l'occurrence relatifs à la structure du globe.

Les textes réunis dans les Mélanges de 1854 relatent les difficiles
ascensions des volcans d'Amérique du Sud, effectuées en 1802. Ils
comblent ainsi deux lacunes: sur le plan du récit, d'une part, ils
complètent la Relation historique, publiée entre 1814 et 1825, dont le
troisième volume s'interrompait au moment de l'arrivée du savant dans

1 Humboldt, Kleinere Schriften: geognostische undphysikalische Erinnerungen, Stuttgart und

Tübingen, Gottascher Verlag, 1853.

2 Humboldt, Mélanges de géologie et de physique générale, trad. Ch. Galusky, Paris, Gide
et Baudry, 1854.
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154 Nathalie Vuillemin

l'Amazonie colombienne, en juin 1801.3 Du point de vue scientifique,
d'autre part, ils permettent d'accéder aux observations de terrain qui
constituèrent la base de la réflexion géologique théorique de Humboldt.

Mais l'ouvrage introduit surtout un certain nombre de
problèmes méthodologiques, relatifs à la constitution des faits scientifiques

et à leur inscription dans une histoire de la science. Ainsi
Humboldt distingue-t-il dans la préface de l'ouvrage deux types
d'observations en géologie: les unes, examinant par exemple la nature
des roches ou des fossiles qu'elles contiennent, dans une perspective
taxinomique ou classifïcatoire, sont tributaires de l'avancement des

connaissances et se voient rapidement dépassées ; elles prennent alors

une valeur historique, presque biographique pour celui qui les avait
effectuées: "outre la satisfaction de revoir encore une fois, avec une
expérience plus consommée, ce qu'il n'avait fait qu'entrevoir jusque-
là, il éprouve la noble et bienfaisante émotion que doivent toujours
causer les conquêtes successives de la science".4 Les autres au
contraire, produisent des descriptions générales qui serviront de

références incontournables pour les recherches à venir. Elles se concentrent

sur la saisie de la forme des montagnes, l'examen général du

terrain, la disposition des couches ; elles se basent sur des mesures
précises pour aboutir à la constitution de cartes, de profils, de représentations

universelles, que seules d'immenses catastrophes, supposant un
bouleversement complet du paysage, peuvent rendre caduques.5 Ce

dernier élément est extrêmement important: la dimension "statistique"

du travail n'a de sens, pour Humboldt, que s'il intègre une
compréhension globale des phénomènes, et le savant se montre à

3 Humboldt consacra au Mexique son Essai politique sur le royaume de la Nouvelle Es¬

pagne, paru en 1811. Les différentes éditions des Tableaux de la nature, dont la

première parut en 1808, furent par ailleurs composées de textes en grande partie
basés sur des moments de l'expérience américaine dont on ne trouvait trace dans

la Relation. Enfin, de nombreux articles de Vues des Cordillères et monuments des

peuples indigènes sont consacrés à cette partie inédite du voyage. Sur les problèmes
relatifs à l'édition du quatrième tome de la Relation, on consultera l'introduction
de Kurt-R. Biermann à Alexander von Humboldt, Reise auf dem Rio Magdalena,
durch die Anden und Mexico, hg. M. Faak, Berlin, Akademie-Verlag, 1986, t. 1,

pp. 9-26.
4 Humboldt, Mélanges, op. dt., p. 3. Les extraits des œuvres de Humboldt sont tirés

des traductions en français. Nous ne citons le texte allemand que lorsque celles-ci
n'existent pas.

5 Ibid., p. 2.
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plusieurs reprises très critique face à l'accumulation de faits purement
mathématiques.6

Cette première distinction établie, il souligne en outre la difficulté
de l'observation de terrain lorsque celle-ci suppose un éloignement
géographique considérable des centres de l'activité scientifique. Il
faudra, au retour du voyage, remettre à jour ses connaissances
théoriques, et par conséquent reprendre ses notes de voyage à la lumière
de ce nouveau savoir, sans pour autant sacrifier l'authenticité de la
vision première:

Tout voyageur qui reste seulement trois ou quatre ans éloigné de l'Europe, dans
des conditions qui ne lui permettent point de communication scientifique avec sa

patrie, s'aperçoit au retour combien l'agrandissement rapide des vues sur la
formation des roches a modifié le langage qui sert à exprimer ces idées. Souvent, il
arrive que ce dépaysement dispose plus qu'il ne convient à interpréter et à

accommoder les choses ; et comme, à chaque époque, cela seul a chance de plaire
généralement qui répond à l'opinion dominante, il en résulte que peu à peu la

simple observation des faits se trouve subordonnée à une opération de l'esprit et
à des théories arbitraires. La noble ambition qu'éprouve l'homme, de dominer

par l'ascendant de la pensée les données matérielles de l'expérience, ne permet
point d'échapper complètement à un pareil péril, péril plus grand et plus menaçant

à mesure qu'augmente le nombre des années qui nous séparent du moment
de l'observation.7

Humboldt choisit ainsi, comme déjà dans les années 1830, lorsqu'il
présentait ses observations andines à ses pairs académiciens, de

conserver la terminologie et les partis pris méthodologiques qu'il avait

6 Voir par exemple, dans le journal de voyage, cette remarque sur les excursions en
très haute altitude: "Die Promenaden jenseits der Schneeregion sind meist sehr
uninteressant für die Beobachtung, da sich alles derselben entzieht. Ihr Hauptnutzen

besteht in Versuchen über Verdampfung, Siedepunkt und Magentkräfte

..." (Reise op. dt., p. 146); et à propos du voyage de La Condamine:
"Du temps de La Condamine la partie minéralogique et physique a été singulièrement

négligée. On ne fit alors que mesurer des hauteurs, des élasticités de l'air,
des degrés de chaleur et de froid. On s'arrêta au quantité, [sic]" (ibid., p. 174,
soulignement de Humboldt). Sur cette question du lien entre mesures et représentations

dans les travaux scientifiques de Humboldt, voir M. Dettelbach, "The face

of Nature: Precise Measurement, Mapping, and Sensibility in the Work of
Alexander von Humboldt", Studies in History and Philosophy ofBiological and Biomedical

Sdences, vol. 30, no. 4,1999, pp. 473-504.
7 Humboldt, "Premier mémoire sur les volcans du plateau de Quito, lu à

l'Académie des sciences de Berlin, dans la séance du 9 février 1837", Mélanges

op. dt., p. 4—5.
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utilisés en Amérique, tout en annotant son texte pour l'actualiser et
rendre sensibles les évolutions de la pensée scientifique.

Ä la lumière de ces quelques indications préliminaires, on envisage
combien l'observation brute, sortie de tout discours interprétatif ou
normatif, peut avoir de valeur pour Humboldt. Dans le cas de la

géologie, cet aspect est d'autant plus important: bien avant de s'engager
dans les chemins de la Cordillère, le savant, alors ingénieur des mines,
avait publié en 1790 un premier travail de terrain sur les formations
basaltiques rhénanes.8 Il avait déduit des immenses différences entre
ses observations et celles d'éminents prédécesseurs — Cosimo Collini
et Jean-André de Luc —, trois principes qui se révélèrent aussi essentiels

que problématiques pour le voyage en Amérique: premièrement,
l'observateur devait absolument se libérer de tout présupposé théorique

avant d'observer une formation: De Luc, certain que les

montagnes basaltiques de Unkel étaient les témoignages d'anciennes
éruptions, avait à tout prix voulu trouver les traces d'un ancien cratère, se

fourvoyant ainsi dans son examen.9 Cette disponibilité interprétative
était d'autant plus indispensable que, deuxièmement, certains terrains

géologiques étaient susceptibles de se modifier, dans leurs

apparences, relativement rapidement. La précision de la description, qui
devait prendre en compte l'ensemble du paysage, et non seulement
certains détails minéralogiques, garantissait ainsi qu'on puisse juger de

l'évolution de la physionomie des lieux et comprendre ces phénomènes

de déplacement ou de transformation de certaines couches.10

Enfin, Humboldt évoquait la qualité des observations des "usagers"
d'un territoire — en l'occurrence les mineurs — souvent bien plus
précises et factuelles que celles des savants.11

Ce cadre théorique serait encore précisé dans l'un des premiers
travaux approfondis qu'Humboldt communiqua en Europe pendant
son voyage en Amérique: 1' "Esquisse d'un tableau géologique de

l'Amérique méridionale", publié dans le Journal de physique, de chimie et

8 Humboldt, Mineralogische Beobachtungen über einige Basalte am Rhein, mit vorangeschick¬

ten, verstreuten Bemerkungen über den Basalt der altern und neuem Schriftsteller,

Braunschweig, in der Schulbuchhandlung, 1790.
9 Ibid., pp. 121-122.
10 Ibid., pp. 100—107.

11 Ibid., p. 115.
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d'histoire naturelle en 1801.12 II y affirmait que l'un des "besoins urgens
de la science"13 était l'élaboration d'un "tableau général de la

charpente du globe",14 qui devait se limiter aux aspects descriptifs et
exclure toute élucubration narrative, sur le mode des Époques de la nature

de Buffon, quant à l'histoire de la formation de la terre.15 Un travail
diachronique en géologie ne pouvait être envisagé qu'à partir de

témoignages ou de descriptions susceptibles de permettre la comparaison

entre des états concrets du paysage. Le savant n'excluait pas que
l'on puisse reconstituer les circonstances de certaines formations —

utilisant ces dernières comme des archives —, voire les situer de
manière approximative. Mais il fallait pour ce faire utiliser des observations

précises, qui retracent l'état du paysage local en différentes
époques. Les récits locaux, souvent liés à des traditions très
anciennes, devaient donc être convoqués parallèlement aux témoignages
de la nature. Humboldt, le fait est connu, rencontra pendant son

voyage de nombreux savants américains — le grand botaniste José
Celestino Mutis, notamment —, auprès desquels il puisa un certain
nombre d'informations, et dont il reçut parfois des collections
importantes.16 Les investigations géologiques furent en partie suivies par le

Colombien Francisco José de Caldas, professeur de mathématiques à

l'Université de Bogota. Il fut chargé d'expériences sur le passage de

12 Humboldt, "Esquisse d'un tableau géologique de l'Amérique méridionale", Jour¬

nal de physique, de chimie et d'histoire naturelle, t. 53, 1801, pp. 30-61.
13 Ibid., p. 30.

14 Ibid., p. 31.

15 Ibidr. "Toutes ces idées [sur la disposition des couches] [...] fondent une science
certaine et nouvelle, parce qu'elles se bornent à la partie descriptive; elles tracent
le tableau du monde tel qu'il est, et non le mode par lequel il s'est formé. La
géologie n'est devenue une science incertaine que depuis que l'imagination des

hommes s'est plus attachée à cette partie de l'histoire qui manque presque
totalement de traditions et de monumens intelligibles."

16 Voir par exemple la lettre qu'Humboldt adressa de Lima à Jean Baptiste De-
lambre le 25 novembre 1802, dans laquelle il affirme: "le Dï Mutis m'a fait
cadeau de près de cent dessins magnifiques en grand folio figurant de nouveaux
genres et de nouvelles espèces de sa Flore de Bogota manuscrite. J'ai pensé que
cette Collection aussi intéressante pour la Botanique que remarquable à cause du

colorit, ne pourrait être en de meilleures mains qu'entre celles des Jussieu, De
Lamarc et Desfontaines et je l'ai offert à l'Institut National comme une faible

marque de mon attachement." (Humboldt, Briefe aus Amerika 1799—1804, hg.
U. Moheit, Berlin, Akademie Verlag, 1993, p. 200.)



158 Nathalie VuiUemin

Mercure en novembre 1802,17 de mesures géodésiques, et entreprit
pour Humboldt la visite du cratère de l'Ymbabura.18 Mais Humboldt
se tourna plus fréquemment encore vers des autorités politiques —

alcades ou corregidores —, des propriétaires terriens, de simples curieux,
ou des Indiens. Les lettres qu'il reçut de ses interlocuteurs alphabétisés

notifient l'envoi d'échantillons, résument des recherches
documentaires dans les archives locales, mais racontent également souvenirs

et expériences personnelles liés aux grandes catastrophes
naturelles. Les Indiens livraient pour leur part des observations
concrètes, issues de leur pratique du territoire, et des récits légendaires.

En me limitant aux questionnements géologiques, plus
spécifiquement à la manière dont Humboldt appréhenda le paysage volcanique

équatorien, j'examinerai ici le rôle de quelques témoignages
indigènes non savants dans la description et la compréhension de ce

territoire mouvementé, sans cesse secoué de tremblements de terre et

d'éruptions importantes. Quelles informations Humboldt souhaitait-il
obtenir de ses interlocuteurs locaux Quel statut les archives régionales,

les observations empiriques des populations locales et leur
mythologie acquièrent-elles dans l'élaboration des faits scientifiques
Comment Humboldt intégra-t-il ce corpus de connaissances
indigènes à son analyse des lieux, puis à son œuvre publiée Je proposerai

ici quelques exemples de ces rencontres entre deux modes de
lecture de la nature radicalement différents, celui du savant susceptible
d'expertiser le territoire avec les moyens de la science, et celui du
local, détenteur d'une expérience empirique, basés sur le journal de

voyage du savant et sa correspondance.19

Au mois de juin 1802, Humboldt procède à une exploration systématique

des volcans de la région de Quito. On trouve, parmi plusieurs
lettres qui semblent avoir alimenté la réflexion scientifique du savant,
un témoignage daté du 11 juin 1802, d'un certain Salvador Puigbert,
alcade de Latagunga. La cité avait été durement secouée par de nom-

17 Ibid., Lettre 87, de Francisco José de Caldas, 17.11.1802, p. 197—198. Caldas

s'intéressa également aux recherches de Humboldt sur la quina. Voir ibid., Lettre
à Francisco José de Caldas, 30.9.1802, pp. 190-191.

18 Ibid., p. 198.

19 Cette communication est tirée d'une étude systématique en cours sur les disposi¬
tifs mis en place par Humboldt dans l'appréhension historique du paysage andin.
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breuses éruptions et plusieurs tremblements de terre depuis la fin du
XVIIe siècle. Puigbert fouille les archives de la province pour
soumettre à Humboldt une "Relation des événements que l'on a soufferts

en ce lieu de Latacunga et sa juridiction suite aux éruptions du
volcan de Cotopaxi, et autres causes".20 Son compte rendu se limite
toutefois à l'énumération des principales catastrophes — huit
événements, entre 1698 et 1768: pour chacun, il mentionne les dégâts
matériels, les pertes humaines, les conséquences sur le bétail et

l'agriculture. En marge de ces récits, Humboldt met en évidence les

dates et procède à quelques sobres annotations. Ainsi, à propos de

l'éruption de 1768, qui fut apparemment la plus terrible de la série,
note-t-il "grösste, nuit". "L'on ne peut représenter", raconte en effet
Puigbert, "les très obscures ténèbres où fut plongée la juridiction
depuis 6 heures du matin jusqu'à 3 heures de l'après-midi, sans qu'à
cette heure-là, ni jusqu'à la tombée de la nuit, le soleil n'ait donné plus
de lumière qu'au crépuscule, ou à l'aube".21 Dans Vues des Cordillères,

Humboldt reprendra la liste des éruptions fournie par Puigbert — sans

citer sa source — en insistant sur les détails de 1768: "Le 4 avril 1768,
la quantité de cendres vomies par la bouche du Cotopaxi fut si grande

que, dans les villes d'Hambato et de Tacunga, la nuit se prolongea
jusqu'à trois heures du soir, et que les habitans furent obligés d'aller
avec des lanternes dans les rues."22 Cette description devient, dans les

ouvrages du XIXe siècle qui mentionnent le grand volcan équatorien,
un véritable lieu commun. Elle sera reprise dans le Précis de géographie

universelle de Conrad Malt Brun, dans le Dictionnaire de géographie universel,

mais également sous les plumes de savants comme Alcide
d'Orbigny ou Henri Lecoq.23

20 Humboldt, Briefe aus Amerika, op. rit., Lettre de Savador Puigbert, 11.6.1802,

pp. 176-179.
21 Ibid., p. 178.

22 Humboldt, 1Vues des Cordillères et Monuments des peuples indigènes de l'Amérique [1810—

1813], Nanterre, Erasme, 1989, p. 43.

23 C. Malte Brun, Précis de géographie universelle, Paris, Voland et Brunet, 1817, vol. 5,

p. 569; Dictionnaire de géographie universel, par une soriété de géographes, article COTOPAXI,

Paris, chez les éditeurs, 1826, vol. 3, p. 187; A. d'Orbigny, Voyagepittoresque
dans les deux Amériques, Paris, Tenré, 1836, p. 101; H. Lecoq, Éléments de géographie

et d'hydrographie, ou résumé des notions acquises sur les grandes lois de la nature, Bruxelles,
Société typographique, 1839, p. 292.
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La lettre de Puigbert, toutefois, s'insère surtout dans une
recherche plus précise de Humboldt sur la chronologie des événements
et des formations volcaniques dans le Nouveau Monde. Le savant
semble en effet troublé par les nombreux récits qui situent entre 1500

et 1550 les premières éruptions, voire même l'émergence de certaines

montagnes. En racontant une catastrophe survenue en 1742, Puigbert
donne à ce sujet les indications suivantes: "En 1742 survint le premier
incendie, ou explosion, du volcan de Cotopaxi depuis 200 ans, au

moment plus ou moins où il s'était dépourvu de son sommet, faisant
des ravages à l'époque du Royaume des Incas dont on garde de
nombreuses traces".24 En marge, Humboldt s'interroge: "Cotop. geruht
seit 1533 ?" Dans l'article de Vues des Cordillères consacré au Cotopaxi,
le savant ne donne aucune information sur des événements
antérieurs, aux XVIIe et XVIIIe siècle. Il se penche en revanche sur
l'identité d'un gros rocher, reposant sur les flans du volcan, baptisé
tête de l'Inca:

L'origine de cette dénomination bizarre est très-incertaine. Il existe dans le pays
une tradition populaire, d'après laquelle ce rocher isolé faisoit jadis partie de la

cime du Cotopaxi. Les Indiens assurent que le volcan, lors de sa première éruption,

lança loin de lui une masse pierreuse qui, semblable à la calotte d'un dôme,
couvroit l'énorme cavité qui renferme le feu souterrain. Les uns prétendent que
cette catastrophe extraordinaire eut lieu peu de temps après l'invasion de l'inca

Tupac Yupanqui dans le royaume de Quito, et que [c]e quartier de rocher [...]
s'appelle la Tête de l'Inca, parce que sa chute fut le présage sinistre de la mort du

conquérant. D'autres, plus crédules encore, affirment que cette masse de

porphyre à base de pechstein, fut déplacée dans une explosion qui arriva au même
instant où l'inca Atahualpa fut étranglé par les Espagnols à Caxamarca. Il paroît en
effet assez certain que, lorsque le corps d'armée de Pedro Alvarado passa de

Puerto Viejo au plateau de Quito, il y eut une éruption du Cotopaxi, quoique
Piedro de Cieça et Garcilasso de la Vega ne désignent que très vaguement la

montagne qui lança les cendres dont la chute subite effraya les Espagnols. Mais,

pour adopter l'opinion que premièrement à cette époque le rocher appelé la Ca-

be%a del Inca avoit pris sa place actuelle, il faudroit supposer que le Cotopaxi
n'avoit pas eu d'éruptions antérieures ; supposition d'autant plus fausse, que les

murs du palais de l'Inca au Callo, construit par Huayna Capac, renferment des

pierres d'une origine volcanique, et lancées par la bouche du Cotopaxi.25

24 Humboldt, Briefe aus Amerika, op. ât., p. 177.

25 Humbolt, Vues, op. ât., p. 45—46.
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L'interrogation historique a évidemment une importance cruciale
dans le contexte de la "controverse du Nouveau Monde".26 Mais elle

croise ici le problème de la valeur à attribuer aux lectures indiennes
du paysage et au lien des populations originelles à la nature environnante.

La science peut-elle être informée par les mythes, les traditions
orales et les pratiques des Indiens Une lecture isolée du passage
précédent suggère une certaine froideur de Humboldt à l'égard de ces
récits qui témoignent de la crédulité des peuples. Mais un examen plus
approfondi de la manière dont le voyageur intègre la "voix indienne",
aussi bien dans son journal que dans les œuvres publiées, laisse entrevoir

la complexité de cette question. Les notes de voyage sont en
effet truffées de références à la perception du territoire par les Indiens ;

Humboldt, très critique face à toutes les interprétations erronées de la

nature, quelle que soit leur source, accorde une attention particulière
aux visions des populations natives, souvent préférées à celles des

Espagnols ou des créoles. Il constate en effet que les processus de

syncrétisme typiques de cette zone du globe ont souvent conduit à

l'oubli des traditions primitives, comme enterrées sous le discours

imposé progressivement depuis la conquête. Les superstitions les plus
aberrantes, à bien y regarder, semblent relever, de la part des Indiens,
de l'assimilation de contes imposés par les colons et les instances

religieuses.27 Écouter un récit indien, analyser les visions indigènes de la

26 Certains philosophes, De Pauw, Raynal et Buffon notamment, affirmaient que
l'Amérique était un continent de formation plus récente que l'ancien monde,
dont le climat, en outre, faisait dégénérer toute production animale ou végétale.

Voir à ce propos A. Gerbi, The Dispute of the New World: The History of a Polemic,

1750-1900, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 1973 [1956].
27 Voir par exemple Humboldt, "Des Volcans de Jorullo", Journal de physique, de chi¬

mie, d'histoire naturelle et des arts, Paris, tome LX, 1805, pp. 153—154: "Selon

l'opinion des indigènes, ces changemens extraordinaires que nous venons de

décrire, cette croûte de la terre soulevée et crevassée par le feu volcanique, ces

montagnes de scories et de cendres amoncelées, sont l'ouvrage des moines, le

plus grand sans doute qu'ils aient produit dans les deux hémisphères! Aux Playas
de Jorullo, dans la chaumière que nous habitions, notre hôte indien nous raconta
qu'en 1759, des capucins en mission prêchèrent à l'habitation de San Pedro, mais

que, n'ayant pas trouvé un accueil favorable (ayant dîné peut-être moins bien

qu'ils ne s'y attendaient), ils chargèrent cette plaine alors si belle et si fertile, des

imprécations les plus horribles et les plus compliquées; ils prophétisèrent que
d'abord l'habitation serait engloutie par des flammes qui sortiraient de terre, et

que plus tard l'air ambiant se refroidirait à tel point que les montagnes voisines
resteraient éternellement couvertes de neige et de glace. La première de ces ma-
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nature, est donc un travail complexe, qui suppose que l'on
(re)découvre la part authentique de celles-ci. Et Humboldt semble
convaincu de pouvoir, grâce à ces légendes, retrouver la trace
d'événements géologiques antérieurs à l'arrivée des Espagnols.

Le problème posé par le détachement du sommet d'un volcan lors
de sa première éruption, apparaît déjà, avant l'arrivée au Cotopaxi,
lors de l'examen des volcans Puracé et Sotara en Colombie. On
raconte de ce dernier "daß er "kurz vor der Konquista" Feuer gespien,
das Land umher verheert und in der Eruption seinen Gipfel, der
kegelförmig zulief, abgeworfen".28 Il faut, à ce stade de l'enquête,
distinguer plusieurs aspects de ce récit, selon Humboldt. Les différentes
couches de pierres volcaniques aux alentours du volcan et l'apparence
de ce dernier témoignent de l'invraisemblance de la chronologie
établie. Celle-ci, toutefois, relève-t-elle réellement de la tradition Ne
s'agit-il pas davantage d'une mauvaise interprétation de cette
dernière "Ich glaube", affirme Humboldt dans son journal

daß man dies "kurz vor der Konquista" eben nicht wörtlich nehmen muß. Alle
Naturbegebenheiten waren in der Mythologie der Indianer vererbt. Die Indianer,
die die ältesten Begebenheiten in der Tradition aufbewahrten, erzählten den
Spaniern, was sie von ihren Vätern gehört, und diesen schien alles neu, kurzvergangner

Zeit, aus Missverstand der Sprache. Vielleicht enthielt auch die Tradition
Dinge, die weit jenseits aller Tradition sind, Begebenheiten, älter als das

Menschengeschlecht.29

L'observation d'un site, continue Humboldt, pousse nécessairement

ceux qui y vivent à établir un certain nombre d'hypothèses quant à

son histoire. Celles-ci se glissent parfois dans les mythes, puis passent
à tort pour des faits historiques. Mais l'observation initiale était
souvent juste. Ainsi, la pertinence de la décapitation de la montagne, en

lédictions ayant eu des suites si funestes, le bas-peuple indien voit déjà, dans le

refroidissement progressif du volcan, le présage sinistre d'un hiver perpétuel. J'ai
cru devoir citer cette tradition vulgaire, digne de figurer dans le poème épique du

jésuite Landivar, parce qu'elle ajoute un trait assez piquant au tableau des mœurs
et des préjugés de ces pays éloignés. Elle prouve l'industrie active d'une classe

d'hommes, qui, abusant trop souvent de la crédulité du peuple, et feignant de

suspendre par leur influence les lois immuables de la nature, savent profiter de

tout pour fonder leur empire par la crainte des maux physiques." Voir également
Vues des Cordillères, op. dt., p. 240.

28 Humboldt, Reise op. ci/., p. 140.

29 Ibid.
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tant que telle, n'est pas remise en question. Bien au contraire, les

notes du voyageur témoignent en cette occasion comme à de
nombreuses reprises d'une confiance surprenante dans le regard de

l'indigène:

Der Anblick des Bergs, seine kopflose Form zeigt an, was ihm fehlt, und wer mit
Indianern, die fern von Spaniern unter sich leben, in den Wäldern (wie wir)
umherzogen ist, wird ihr großes Talent einer reinen Naturbeobachtung, ihre unendliche

Aufmerksamkeit auf Naturerscheinungen bemerkt haben.30

La réserve avec laquelle le récit de la tête de l'Inca est envisagé dans

Vues des cordillères peut donc être interprétée de deux manières: distan-
cié de son objet temporellement et spatialement, Humboldt le jugeait
peut-être, au moment de la mise en forme de ses manuscrits, avec

plus de sévérité critique que sur les lieux mêmes de l'enquête. Nous
serions ici dans le cas de figure que décrivait la réflexion méthodologique

reproduite dans les Mélanges de 1854: entre les observations de

terrain et leur insertion dans l'espace de la science, l'interprétation,
déterminée par le contexte de l'écriture, joue un rôle crucial. Mais le

savant distingue surtout le fait même — la perte du sommet de la

montagne — de la manière dont il a été intégré à divers récits, déformés

au cours du temps. Dans le journal de voyage, en effet, ces deux

pans de l'analyse apparaissent plus clairement:

[...] plus frappante est l'existence du petit rocher qui se trouve au sudouest et

que la tradition des Indiens dit être tombé dans le temps que le volcan fit sa

première éruption. D'autres disent que ce morceau tomba la même année que les

Espagnols tuèrent l'Incas [sic] et pour cela on le nomma la Cabeza de l'Incas.
Dans les deux traditions on suppose que ce rocher est la pointe anàenne du volcan.

Je l'ai vu de très près et a égale hauteur depuis la Quebrada de Minas et Suni-

guaicu et je le crois très possible que ce rocher aye un jour été la cime qui a glissé

au sudouest. Les raisons contraires que l'on allègue de sa grandeur sont puériles.
Rien n'est trop grand dans la nature. [...] Aussi la tradition prouve quelque
chose. Les Indiens ne sont pas assez géologues pour déduire de l'aspect de la

masse la possibilité de son origine.31

Le regard premier sur la nature, véritablement a-scientifïque, est plus
fiable qu'une science inexacte, basée sur des préjugés. L'adjectif "pué-

30 Ibid.

31 Ibid., p. 198. Soulignement de Humboldt. Ce passage est en français dans le jour¬
nal.
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rile", utilisé ici à l'encontre d'une population créole ou européenne
faussement cultivée, qu'Humboldt qualifiera ailleurs de "demi-
savants" ou de "crédules volcanistes",32 est lourd de sens dans le

contexte américain, puisqu'il s'appliquait en général aux populations
indiennes que l'on assimilait volontiers à "l'enfance de l'humanité".

Peut-être y a-t-il, entre cet examen visant à démêler les traditions
des discours dans lesquels elles s'effacent peu à peu, une démarche
similaire à celle qu'adopte le savant lorsque, plus de trente ans après

son retour, il choisit de présenter ses travaux sur les volcans dans les

termes qu'il utilisait pendant son voyage. Le langage utilisé sur le
terrain refléterait un regard immédiat, à la rigueur un processus
d'interprétation, mais libéré de toute approche dogmatique. A ce titre,
on soulignera l'attention portée aux dénominations locales, dont
Humboldt analyse l'étymologie et le rapport avec les faits concrets de

la nature: "l'unique moyen de décrire clairement la structure de la

montagne", explique-t-il ainsi dans le "Premier mémoire sur les

volcans du plateau de Quito", présenté devant l'Académie de Berlin en
1837, "c'est de désigner les différents pics par les dénominations
indiennes, qui ont toujours un sens très-précis."33 Il relève ainsi, pour le

Pichincha, la distinction entre le Guagua-Pichincha, "bébé" ou
"enfant" Pichincha dans la langue du lieu, et le Rucu-Pichincha, l'ancêtre.
Par là même, une généalogie est établie entre les deux cratères. Mais
le savant précise en outre que "les naturels au teint cuivré", dont
l'habitude est d'utiliser le terme de "volcan" pour désigner l'ensemble
des pics, dépressions et concrétions rassemblée en une seule

montagne volcanique, se limitent dans le cas du Pichincha à désigner
l'ancêtre comme volcan, porteur du cratère, "d'où ils savent par tradition

que, dans les années 1533, 1539, 1560, 1566, 1577, 1580 et 1660,
il est sorti des éruptions si considérables que la cendre en tombant
plongea durant des jours entiers la ville de Quito dans une obscurité

profonde."34
La liste de dates fournies ici par Humboldt le prouve, et le savant

ne s'en cache pas, il est extrêmement difficile d'envisager la physionomie

du continent américain avec quelque précision avant la

conquête. Les traditions, nous l'avons vu, décrivent des événements fort

32 Ibid., p. 207.
33 Humboldt, "Premier mémoire ...", op. dt., p. 24.

34 "Premier mémoire ...", op. dt., pp. 26—27.
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vraisemblables sur le plan purement géologique. Mais dater ces
derniers relève d'une science historique purement hypothétique. La

rencontre, le 25 juin 1802, avec le cacique Leandro Zepla y Oro,
apparemment lié par le sang au dernier Inca, est donc une aubaine qui
permet à Humboldt de satisfaire tout à la fois son intérêt pour
l'histoire des civilisations pré-colombiennes, et de glaner quelques
détails sur la géologie antique. Zepla est décrit par Humboldt dans son

journal et dans une lettre qu'il adresse à son frère en novembre 1802,

comme un Indien "singulièrement cultivé".35 Il possédait apparemment

des manuscrits issus de la civilisation Puruay, colonisée par les

Incas au XVe siècle, et adresse à Humboldt le 27 juin 1802 une lettre
dans laquelle il lui relate un certain nombre de faits historiques "qui
ne sont pas écrits dans la Conquête".36 On découvre donc la généalogie

des derniers rois Puruay dans une prose maladroite, qui mêle faits

historiques, légendes, présages et geste héroïque. L'intérêt de cette
lettre, outre sa valeur documentaire, est essentiellement contenue
dans les soulignements et remarques apposés par Humboldt:

[A ce roi succéda] Guayna Abomatta, le dernier et malheureux empereur pendant
le règne duquel explosa la Montagne de l'Altar quatorze ans avant l'arrivée de

l'Inca, au sujet duquel il eut un rêve où il vit que son empire prenait fin, et pour
sortir du doute, il réunit les prêtres de sa Loi (qui formaient le Congrès) à qui il
communiqua tout ce qu'il avait vu en rêve, et ceux-ci d'un commun accord lui
dirent que son règne allait bien prendre fin dans la réalité - avec l'éruption de cette

montagne, et que la cause de cette destruction était la venue d'hommes de
nations étrangères qui abrogeraient les lois et les cultes qu'ils rendaient à leurs

dieux, pour en imposer d'autres: et en effet cette vaticination se vérifia quatorze
ans plus tard. [...] [Guayna Abomatta] se retira dans les plaines de Maynas avec

un demi-million d'Indiens auxquels il fit cultiver la terre pour y transplanter son

empire, craignant que l'explosion de Capag Urcu (qui veut dire Père, ou plus
grande de toutes les Montagnes) soit la ruine et la destruction totale de tous ses

sujets: deux mois après le déplacement de cet empereur dans lesdites plaines de

Maynas, ladite Montagne explosa, et fit un ravage horrible, de sorte qu'en sept ans que
dura cette explosion, tous ceux qui étaient restés là moururent, c'est-à-dire deux millions
d'Indiens. [...] Sept ans plus tard, le premier Inca arriva (comme on l'a dit plus
haut).37

35 Humboldt, Briefe aus Amerika, op. rit., Lettre à Wilhelm von Humboldt,
25.11.1802, p. 211. Voir aussi Reise op. cit., p. 215.

36 Humboldt, Briefe aus Amerika, op. cit., Lettre de Leandro Sepla y Oro, 27.6.1802,

p. 183.

37 Ibid., p. 184. Soulignements de Humboldt.
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En marge de ce passage, Humboldt note: "Explosion du Volcan El
Altar wahrscheinlich 1465". A son frère Wilhelm, résumant à la fois
le contenu de cette lettre et sa précédente rencontre avec Zepla,
Alexander déclare avec enthousiasme:

Nous y avons puisé [dans les manuscrits anciens conservés par Zepla] de
précieux renseignements, sur-tout sur la mémorable époque de l'éruption de la

montagne nommée Nevado del Altar., qui doit avoir été la plus haute montagne de

l'univers, plus élevée que le Chimboraço,38 et que les Indiens nommoient Capac-

urcu, chef des montagnes. Guaina Abomatta, le dernier conchocando (roi)
indépendant du pays, régnoit alors à Licân. Les prêtres l'avertirent que cette
catastrophe étoit le présage sinistre de sa perte. "La force de l'univers, lui dirent-ils, se

change, d'autres dieux chasseront les nôtres. Ne résistons pas à ce que le destin
ordonne". En effet, les Péruviens introduisirent le culte du Soleil dans le pays.
L'éruption du volcan dura sept ans, et le manuscrit de Sepla prétend que la pluie
de cendres à Licân étoit si abondante, que pendant sept ans il y fit une nuit
perpétuelle. Quand on envisage la quantité de matières volcaniques qui se trouvent
dans la plaine de Tapia, autour de l'énorme montagne écroulée alors, et que l'on
pense que le Cotopaxi a souvent enveloppé Quito dans des ténèbres de quinze à

dix-huit heures, on peut croire au moins que l'exagération n'est pas beaucoup

trop forte.39

Le dialogue entre la légende et l'observation des phénomènes naturels

sur le terrain est ici évident. Outre la disposition et l'épaisseur des

scories volcaniques autour de Licân, Humboldt convoque d'autres
événements dont il a pu entendre parler et notamment la relation de

Puigbert de l'éruption de 1768. On est frappé toutefois de voir la
manière dont le savant accepte de redessiner le paysage du XVe siècle

dominé par Capac-Urcu. Dans les œuvres publiées, la mention de la

montagne détrônée est systématique, mais l'interprétation historique
se décline selon plusieurs nuances, indépendantes de l'époque à

laquelle Humboldt écrit: le savant indique parfois en passant, sans faire
référence à Zepla, la tradition qui veut que El Altar fût avant la

conquête le plus haut sommet de la zone.40 Dans Vues des Cordillères

38 On ne connaît pas encore, à l'époque où écrit Humboldt, les altitudes de

l'Himalaya au Népal ni de l'Aconcagua dans les Andes.
39 Humboldt, Briefe aus Amerika, op. cit., p. 212. Cette lettre parut dans les Annales du

Muséum National d'Histoire Naturelle, 2, 1803, pp. 322—337.

40 Humboldt, "Notice sur deux tentatives d'ascension du Chimborazo", Annales de

chimie et de physique, vol. 69, 1838, p. 405: "Nuevo-Riobamba est situé en vue du
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comme dans les Mélanges, il semble en revanche convaincu de la
pertinence de cette tradition, soulignant, comme dans son journal,
l'aptitude générale des Indiens à observer la nature, et la fidélité de

leur langage à cette observation:

Les noms de Reine des Montagnes, de Montagne grande, puissante, glorieuse,
splendide, incomparable, paraissent confirmer la tradition d'après laquelle le Ca-

pac-Urcu aurait perdu, par l'affaissement de son sommet, une partie considérable
de sa hauteur, c'est-à-dire plus de 1200 mètres. Les indigènes savaient, avant les

mesures de La Condamine et de Bouguer, que le Chimborazo était alors le neva-
do le plus élevé de la province de Quito ; ils le savaient par ce qu'ils voyaient le

sommet de cette montagne s'enfoncer plus avant que les autres dans la région
des neiges éternelles, au-dessus de la limite invariable qui en marque la
naissance.41

Dans l'édition de 1859 de Cosmos, cette certitude est réaffirmée, avec

un exposé plus détaillé de la tradition des Indiens.42 C'est sans doute,
toutefois, le compte-rendu de la séance de l'Académie Royale des

Sciences de Berlin du 23 novembre 1839, livré par L'Institut: Journal
général des soâétés et travaux sdentifiques de la France et de l'étranger en 1840,

qui contient la version la plus intéressante de la relation. Citant Zepla,
Humboldt semble avoir explicitement établi, devant ses confrères, le

lien entre la catastrophe géologique et l'histoire du pays. Il effectue

surtout le passage de l'empirisme indien à la vraisemblance scientifique

en expliquant comment calculer l'altitude hypothétique de Ca-

pac-Urcu avant l'éruption:

M. de Humboldt [...] esquisse, sous le rapport géographique et hypsométrique,
le tableau du pays sur lequel s'étendent les ébranlements du sol dans les Andes

septentrionales, et en particulier des pays environnant le Capac-Urcu, dont la

chute a marqué, comme il a été dit, un des événements politiques les plus importants

de l'histoire du plateau de Quito, savoir, l'époque de la ruine de la nationalité

d'une race indigène (du Puruguay), la destruction du royaume de Concho-
cando avant Lican Guayna-Abomatta, par les Incas de Cuzco. La liaison

synchronique de plusieurs faits semblables, et en particulier le premier débar-

Capac-Urcu, montagne énorme aujourd'hui dentelée, nommée El-Altar par les

Espagnols, qui, suivant une tradition des Indiens, fut jadis plus haute que le

Chimborazo, et qui, après avoir long-temps vomi du feu, s'écroula."
41 Humboldt, "Description des planches contenues dans l'Adas des Cordillères et

du Mexique", Mélanges op. Ht., p. 513.
42 Humboldt, Cosmos: Essai d'une description physique du monde, trad. Ch. Galusky, Pa¬

ris, Gide, 1859, vol. 4, p. 274.
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quement de F. Pizarro dans l'île de Puna, et l'année de la mort de l'inca Huayna-
Capac, placent cette grande catastrophe dans l'année 1462. Le sommet actuel du

Capac-Urcu (Altar de los Collanes) atteint à peine 16200 pieds de hauteur ; mais si

l'on s'en rapporte à l'inclinaison des bords du cratère, et qu'on fasse converger
ceux-ci vers un sommet unique, on aura une montagne colossale plus élevée que
le Chimborazo (21100 pieds) et plus haute peut-être que le Sorata, mesuré en
Bolivie par M. Pendand (23690 pieds).43

Il semble que les exemples des volcans décapités aient ici servi à

Humboldt, par analogie, pour appréhender l'image idéale de la montagne

avant son éruption. Les mesures et les calculs viennent alors à

la rescousse de la représentation d'une histoire et d'un monde révolus.

Mais l'expertise du paysage ne relevait pas en priorité de la

triangulation: construire une connaissance d'un territoire nouveau, éloigné,

supposait qu'on apprenne à en voir les caractéristiques avec le

regard de ses premiers habitants. La traversée des Andes fut peut-
être, pour Humboldt, la découverte de la nécessaire dépendance entre
description actuelle et science historique, entre analyse scientifique, et
récit.

43 "Académie Royale des Sciences de Berlin (partie mathématique, physique et na¬

turelle: Séance du 14 novembre 1839", 7- Institut: journalgénéral des sociétés et travaux

sdentifiques de la France et de l'étranger, Section 1 : Sciences mathématiques, physiques
et naturelles, vol. 8, Paris, Imprimerie Nationale, 1840, p. 217.
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Abstract

Die Amerika-Reise, die Alexander von Humboldt zwischen 1799 und 1804
unternahm, ist Anlass zur Veröffentlichung zahlreicher Texte, die nicht blosse
Reiseberichte oder malerische Schilderungen der besuchten Orte, sondern in erster Linie
wissenschaftliche Untersuchungen des amerikanischen Gebiets sind. Die Geologie ist
die Disziplin, der Humboldt am meisten Arbeiten widmete. In Humboldts holisti-
scher Perspektive sollten es die einzelnen in Amerika gesammelten Beobachtungen
erlauben, sich ein Gesamtbild über die Geschichte der diversen geologischen Formationen

zu machen. Der erste Teil des Artikels wird auf die damit einhergehenden
methodologischen Überlegungen des Wissenschaftlers eingehen: Wie soll anhand
einzelner Beobachtungen zum aktuellen Zustand der Landschaft seine gesamte
Entstehungsgeschichte erforscht werden ohne dabei der Versuchung grosser, aus der
Luft gegriffener Erzählkonstrukten zu erliegen? Und wie können Beobachtungen aus

verschiedenen Zeiten miteinander verknüpft werden? Im zweiten Teil werden wird
der Art und Weise nachgegangen, wie sich Humboldt in Amerika bei den einheimischen

Bevölkerungsgruppen informierte um die Geschichte des Bodens zu
erforschen, und wie er diese Informationen in seine später veröffentlichten Werke
integrierte.
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