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Annick Ettlin

Mallarmé et la versification

Pour une liberté conditionnelle?

e la préface de Crommwell en 1827, aux débats qui animent le

milieu littéraire dés les années 1880, le XIXe siecle est tra-

versé par plusieurs tentatives de “libération” du vers. Dislo-
qué et décomposé de I'intérieur, celui-ci subit des assauts qui non seu-
lement menacent sa régularité métrique, mais s’attaquent méme au re-
tour de la rime. A la fin du siécle, les symbolistes parlent volontiers de
“vers libéré”. Ils pratiquent une poésie qu’ils s’efforcent d’affranchir
des regles de la prosodie classique, mettant gravement a mal I'autorité
de celle-ci. A la suite de Jules Laforgue et de Gustave Kahn, emme-
nés par la fameuse déclaration de Francis Viélé-Griffin qui, en 1889,
annonce que “le vers est libre”, les symbolistes voient dans I’'abandon
du vers strict une maniere de “musicaliser” la poésie.! Largement ins-
pirés par la musique wagnérienne, ils désirent a leur tour instituer le
mariage du poeme et de la symphonie. Ainsi, a coté d’un nouveau
traitement de la forme poétique, ils produisent une pensée théorique
qui repose sur le wagnérisme et fait un usage massif, pour parler du
poeme, de la métaphore musicale.?

A Iégard des jeunes poétes symbolistes, tandis que ceux-ci ont dé-
ja fait de lui une figure d’autorité¢, Mallarmé maintient pourtant une
position fermement antagoniste, radicalement critique, de laquelle il
jette sur la libération du vers un regard pour le moins sceptique. 1l
n’est certainement pas faux de dire que son essai “Crise de vers” an-
nonce I'apparition de nouvelles formes, parmi lesquelles le vers libre
figure en bonne place; mais a la lumiére d’autres déclarations qu’il

I Comme le rappelle Laurent Jenny, les symbolistes considerent que la musique
peut et doit servir a interpréter la poésie; on pourra alors, suivant Jenny,
s'intéresser a un véritable “mythe de la musicalité” chez les symbolistes (voir
dans La fin de l'intériorité, Paris, PUF, 2002, le chapitre intitulé “Le vers libre ou la
spatialité manquée”, pp. 46-59).

2 Bertrand Marchal, dans I.a religion de Mallarmé, parle d’'une “croisade wagné-
rienne” dans laquelle les poetes symbolistes se seraient investis collectivement
(Paris, José Corti, 1988, p. 168).
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108 Annick Ettlin

prononce a son sujet, on ne pourra faire de lui ni le défenseur, encore
moins l'instigateur d’une pratique que I'on associe volontiers a la mo-
dernité poétique puis a 'avant-gardisme littéraire. Au contraire, sur ce
point, Mallarmé conserve une position en retrait, résolument attachée
a une tradition prosodique dont il se fait le garant, tournée peut-étre
vers un pass¢ dont il s’agit de ménager les valeurs. Contre le vers libre
des symbolistes, Mallarmé s’éleve aussi contre le wagnérisme qu’ils
promeuvent, et s’oppose a deux dispositifs qui constituent pourtant a
premiere vue 'avenir du poeme.

Auteur d’une pensée originale sur lhistoire littéraire,3 Mallarmé
entretient des rapports complexes aux passé, présent et futur de la
pocsie: sans rejeter le premier, il prophétise un avenir qu’il projette
toutefois loin devant lui, ne considérant pas qu’il soit nécessairement
temps de le préparer déja. Son présent est un “interregne” auquel il
réfléchit sourdement: ce n’est pas un temps de bouleversements, mais
de repos et d’attente. Le présent du poete demeure en outre habité
par le fantome autoritaire d’un illustre prédécesseur, Victor Hugo,
dont on sait qu’il appelait, dans la préface de Crommwell, a la création
d’un “vers libre” bien différent de celui des symbolistes, capable de
“déguiser sa monotonie”, entretenant un rapport a la fois dominateur
et soumis a la rime, “inépuisable” et “insaisissable”.4 En réfléchissant
sur la fonction du vers dans la pensée de Mallarmé, on pourra alors,
in fine, comprendre de quelle maniére celui-ci renégocie une posture
d’autorité laissée vacante par la mort de Hugo, pas encore investie par
les nouveaux poctes de la fin du siecle et dont la forme demande a
étre adaptée aux besoins actuels de la poésie.

Mallarmé et le vers libéré: récit de la gestion d’une “crise”

Dans les années 1890, Mallarmé rédige deux textes qui viennent an-
noncer avec force solennité Papparition du vers libre, présenté

3 Voir, par exemple, les interprétations de Jean-Claude Milner dans Mallarmé an
tombean, Paris, Verdier, 1999 (sur “Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui”) et de
Lloyd James Austin dans “Mallarmé, Victor Hugo et Richard Wagner”, Fssais sur
Mallarmé, éd. par Malcolm Bowie, Manchester, Manchester University Press,
1995, p. 62 (a propos de “Hommage”).

4 Victor Hugo, préface de Crommell [1827], éd. par Evclyne Amon, Paris, Larousse,
2009, pp. 67-8.
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d’emblée, mais sans doute un peu emphatiquement, comme un geste
intrusif, agressif: “on a touché au vers”.5 Tandis qu’en 1892, 'article
“Vers et musique en France” esquisse le récit d’'une “évasion” de la
langue hors des griffes de la prosodie, la conférence que le poéte
prononce en 1894 a Oxford et Cambridge, intitulée “La Musique et
les Lettres”, s’ouvre sur la figuration un peu comique d’un orateur
alarmé, essoufflé, anxieux de délivrer un message dont il prétend faire
sentir toute I'importance: “il convient d’en parler déja, ainsi qu’un in-
vité voyageur tout de suite se décharge par traits haletants du témoi-
gnage d’un accident su et le poursuivant...”.¢ Si le dix-neuvieme
siecle reste marqué par les bouleversements politiques et sociaux qui
'agitérent dés son commencement, il se clot sur une “crise” que Mal-
larmé associe plutot a un espace privé, celui de la littérature: “hors de
la place publique”, on assiste en effet a “une inquiétude du voile dans
le temple avec des plis significatifs et un peu sa déchirure”.” Mettant
en cause linstitution littéraire traditionnelle, 'arrivée du vers libre
menace le statut privilégié du poeme et représente un probleme du-
quel Mallarmé reconnait qu’il est nécessaire de débattre.

Les deux essais dont il est question ici, dans lesquels Mallarmé
s’interroge sur la fonction et la validité du vers libre, proposent de ré-
fléchir également aux rapports qu’entretiennent poésie et musique. Ils
entrent des lors nécessairement en dialogue avec la jeune génération
des symbolistes, dont Mallarmé sait qu’ils s’intéressent vivement a
I'association des deux arts. En filant une métaphore musicale, le poéte
leur emprunte un discours qu’il s’efforcera toutefois de critiquer
d’abord, puis de se réapproprier ensuite.8

5  Stéphane Mallarmé, “La Musique et les Lettres”, (Euvres completes 11, éd. par Ber-
trand Marchal, Paris, Gallimard, 2003, p. 64.

6  Ibid. Pour une lecture sensible et détaillée de ce texte, voir Bertrand Marchal, “I a2
Musigue et les 1ettres de Mallarmé, ou le discours inintelligible”, Mallarmé ou
lobscurité lumineunse, éd. par Jean-Luc Steinmetz et Bertrand Marchal, Paris, Her-
mann, 1999, pp. 279-94.

7 Stéphane Mallarmé, “Crise de vers
plétes 11, ap. at., pp. 204-5.

8 Selon Laurent Jenny, en effet, le discours de Mallarmé comporte presque tou-
jours un double sens, qui lui permet de se positionner nettement pour ou contre
les idées qu’il interroge, tout en ménageant la susceptibilité de ses lecteurs ou in-
terlocuteurs: “Il y a chez Mallarmé un art de I'équivoque [...] qui s’illustre dans
'amabilité ironiquement mondaine par laquelle il entretient des malentendus avec

2

[“Vers et musique en France”], (Euvres com-
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Le vers libre, selon ses termes, s’apparente tantot a “la multiplicité
des cris d’une orchestration, qui reste verbale”,? tantot a “un instru-
ment” que “quiconque avec son jeu et son ouie individuels se peut
composer [...] des qu’il souffle, le frole ou frappe avec science”. 10 Le
geste des vers-libristes est alors comparé a la composition d’une pe-
tite musique personnelle, une “modulation individuelle”!! que Mal-
larmé, retiré a une distance qui lui permet d’observer comme un “té-
moin” I'aventure des symbolistes et du vers libre,12 décrit en ces
termes:

Nous assistons, en ce moment, a un spectacle vraiment extraordinaire, unique,
dans toute I'histoire de la poésie: chaque poéte allant, dans son coin, jouer sur
une flate, bien a lui, les airs qu’il lui plait; pour la premiere fois, depuis le com-
mencement, les poétes ne chantent plus au lutrin.13

Se conformant a la personnalit¢é du musicien-pocte, le vers libre
s’adapte alors particulierement bien au theme subjectif et peut étre
envisagé, selon Mallarmé, dans le prolongement de la pensée roman-
tique. Les symbolistes que le pocte cite dans l'article “Vers et musique
en France”, Moréas, Viélé-Griffin, Kahn, Morice, Dujardin et Mock-
el, soumettent tous la forme métrique a leur propre tempérament,
produisant de légers arias qui viennent s’opposer a une musique plus
solennelle, dont Mallarmé imagine volontiers I'inscription sur des par-
titions anciennes, dans un langage a la fois primitif et rituel.

Ainsi, deux maniéres de traiter 'instrument existent simultané-
ment, et larrivée du vers libre n’implique pas, pour Mallarmé,
Iéclipse du vers “officiel”. Dans “Vers et musique en France”, la pe-
tite musique des vers-libristes se joue “concurremment aux grandes

ses amis symbolistes. Mallarmé parle avec les mémes mots qu’eux, mais en les
comprenant autrement” (La fin de lintériorité, op. cit., p. 60).

9  Stéphane Mallarmé, “Crise de vers”, gp. at., p. 205.

10 Ihid., p. 207.

11 Stéphane Mallarmé, “La Musique et les Lettres”, gp. at., p. 64.

12 L’un des paragraphes ouvrant “Vers et musique en France”, puis “Crise de vers”,
établit en effet la position d’énonciation du poéte-commentateur: “Témoin de
cette aventure, ou 'on me voulut un role plus efficace quoiqu’il ne convient a
personne, |’y dirigeai, au moins, mon fervent intérét; et il se fait temps d’en par-
ler, préférablement a distance ainsi que ce fut presque anonyme.” (9p. ., p. 205)

13 Stéphane Mallarmé, “Enquéte sur I'évolution littéraire” [Entretien avec Jules Hu-
ret|, (Euvres completes 11, op. at., p. 697.
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orgues générales et séculaires”;14 dans “La Musique et les Lettres”,
Mallarmé répete que “le canon officiel [...] restera, aux grandes cé-
rémonies”.15 Il y a bien, selon lui, une raison a ce nouveau partage qui
caractérise la fin du siecle: “la métrique frangaise”, nous explique-t-il,
“serait d’emploi intermittent”;16 elle aurait besoin, de temps a autre,
de se reposer afin de mieux se “régénérer”. Cette idée est reprise dans
les deux textes postérieurs qui, avec “Vers et musique en France”,
composent sa fameuse “Crise de vers”. En 1895, dans “Averses ou
Critique”, le mot clé d™“interrégne” est alors prononcé. Si crise il y a,
c’est moins en raison des nouveautés formelles que le vers libre ap-
porte, que parce qu’il est écrit que la métrique vivra une histoire fluc-
tuente. Mallarmé 'annonce notamment dans 'entretien qu’il accorde
a Jules Huret en 1891: “Notre instrument si parfait, et dont on a
peut-¢tre un peu trop usé, il n’était pas mauvais qu’il se reposat un
peu”.l7 Pour le dire encore autrement, le vers libre est un interlude
dont Mallarmé releve I'a-propos, mais qu’il ne considere jamais
comme le garant d’'un avenir de la poésie. C’est au futur antérieur
qu’il le conjugue, a la maniere d’une nouveauté déja passée, d’une dé-
couverte déja périmée: “une heureuse trouvaille avec quoi parait a
peu pres close la recherche d’hier, anra été le vers libre”.18 Ainsi, Mal-
larmé s’intéresse surtout a la répartition des taches qui s’effectue entre
ce dernier et le vers strict, associés 'un et 'autre a des fonctions dis-
tinctes. Si le vers libre est en effet dévolu a 'expression de sentiments
individuels ou d’une perception subjective, c’est pour mieux per-
mettre au vers strict de continuer a prendre en charge une poésie col-
lective, cérémonielle.

La sentence tombe déja, en 1887, dans la chronique intitulée “So-
lennité”, ou Mallarmé annonce la nécessité de préserver une forme
sans laquelle la poésie ne saurait s’affirmer comme telle: “Que tout
poeme composé autrement qu’en vue d’obéir au vieux génie du vers,
n’en est pas un”.19 Selon Mallarmé, la poésie moderne doit encore se
soumettre a une derniére instance autoritaire, qui est la versification.

14 Stéphane Mallarmé, “Crise de vers”, ap. at., p. 207.

15 Stéphane Mallarmé, “La Musique et les Lettres”, ap. at., p. 64.

16 lbd., pp. 64-5.

17 Stéphane Mallarmé, “Enquéte sur ’évolution littéraire”, op. at., p. 699.

18 Stéphane Mallarmé, “La Musique et les Lettres”, op. at., p. 64 (je souligne).
19 Stéphane Mallarmé, “Solennité”, (Euvres completes 11, op. ait., p. 199.
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I.e vers libre est certes reconnu comme un évenement indéniable; il
est flatté comme tel, mais il n’en est pas moins vivement critiqué. En
lui attribuant une position marginale et mineure, en I’associant a une
poésie de l'anecdote, en recommandant méme que sa place dans
'espace poétique soit envisagée comme une pause silencieuse ou
comme une surface vide, Mallarmé ne semble pas prét de considérer
'apparition du vers libre comme une circonstance véritablement in-
quic¢tante: “de cette libération a supputer davantage ou, pour de bon,
que tout individu apporte une prosodie, neuve, participant de son
souffle, [...] la plaisanterie rit haut ou inspire le tréteau des préfa-
ciers”.20  Inutile donc de s’agiter trop vivement autour de
'affranchissement du vers, que Mallarmé considere bel et bien
comme une liberté “conditionnelle” la nouvelle forme peut intriguer
ou intéresser, mais ceci “a condition qu’elle ne décréte pas le dernier
mot, ni le premier, relativement a certains éblouissements, aussi, que
peut d’elle-méme tirer la parole”.2! Non seulement les vers-libristes
ne succedent pas aux défenseurs de la métrique, mais ils ne doivent
pas non plus tenter de les remplacer. Dans entretien qu’il accorde au
journaliste Austin de Croze en 1895, Mallarmé emprunte un ton
presque menagant: “pour étre, que [le vers libre|] ne s’érige pas en
église dissidente, en chapelle solitaire et rivale!”.22

La réflexion développée par Mallarmé, ici, sur le vers libre,
s’appuie sans doute sur une méditation plus ancienne, stimulée des les
années 1870 par la nouvelle rivalité de la poésie et de la prose. A cette
époque, en effet, le pocte s’intéresse aux menaces qui pesent sur la
suprématie du vers: une lecture attentive de deux textes rédigés ou
publiés dans ces années, “Le Démon de I'analogie” et “Prose pour
Des Esseintes”,23 nous permettra de le constater. Au cceur d’une mo-

20 Stéphane Mallarmé, “Crise de vers” [“Averses ou critique”], op. dt., p.209.

21 Stéphane Mallarmé, “La Musique et les Lettres”, op. cit., p.72.

22 Stéphane Mallarmé, “Le vers libre et les poetes” [Entretien avec Austin de
Croze|, (Euvres completes 11, ap. cit., pp.711-2,

23 Dans son édition des (Ewvres complétes de Mallarmé pour la Bibliothéeque de la
Pléiade, Bertrand Marchal nous donne les indications suivantes: “Le Démon de
I’analogie” fut publié en 1874 dans la Revwe du monde nouvean, mais rédigé sans
doute quelques années plus tot (on sait en effet qu’il fut envoyé a Villiers de
I'Isle-Adam en septembre 1867 déja). Quant a “Prose”, la question de sa datation
est plus épineuse: publié en janvier 1885 dans I.a Revue indépendante, le poéme re-
monterait en fait, selon plusieurs chercheurs, au début des années 1870.
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dernité qui semble désirer I'abolir, mise au défi par le succes des
pocmes en prose et par Iapparition des premiers essais de proses
poétiques, la forme séculaire doit justifier sa persistance, et sa perti-
nence. Il apparait alors nécessaire que le poete prenne position et me-
sure les enjeux d’un “nouveau devoir”24 que I’époque lui confie. “Le
Démon de 'analogie” et “Prose” ont en commun de nous conter le
récit d’'une expérience poétique, par laquelle un “je” se trouve con-
fronté a différentes formes. Dans “Le Démon de I"analogie”, celles-ci
sont anciennes, évoquées par le souvenir comme des fantomes sus-
ceptibles de hanter le poéte; dans “Prose”, elles surgissent devant lui
telles des fleurs immenses, 'impressionnent par leur nouveauté et leur
exotisme.25 Si “Le Démon de I'analogie”, comme I'indique son titre,
conclut a une présence inquiétante et insaisissable du retour de la
rime, “Prose” s’affiche encore plus explicitement comme le lieu d’un
choc possible entre le vers et la phrase, son intitulé faisant contraste
avec la sophistication de ses rimes, manifestement congues pour atti-
rer I'attention du lecteur.

Le “je” du “Démon de I'analogie”, habité par la répétition d’un
vers incomplet et “vide de signification” 26 §’il reconnait dans le son
mystérieux de celui-ci le travail d’un instrument de musique ancien, se
surprend toutefois a désirer “une spéculation toute différente”, ex-
primant le “secret espoir d’ensevelir’” un chant déja moribond, dont il
ne cesse d’éprouver le deuil. Pourtant, a 'effroi d’une visitation indé-
sirable s’ajoute la découverte finale d’'une dépendance a laquelle le
“je” n’échappera pas: le récit se termine en effet au moment ou, arri-
vé par hasard “devant la boutique d™un luthier vendeur de vieux ins-
truments pendus au mur, et a terre, des palmes jaunes et les ailes en-
fouies en 'ombre, d’oiseaux anciens”, notre narrateur prend une fuite

24 Stéphane Mallarmé, “Prose”, (Euvres completes 1, éd. par Bertrand Marchal, Paris,
Gallimard, 1998, p. 29.

25 Cette lecture est déja privilégiée par Paul Bénichou, dans Selon Mallarmé. e cri-
tique, pour résumer le poé¢me en quelques mots, s’exprime en les termes suivants:
“|c’est] le récit d’une apparition surnaturelle du Beau poétique, entremélée de jus-
tifications polémiques, et conduisant, de la part du Poete, au choix d’une con-
duite, ainsi qu’a une définition de sa condition et de sa tiche” (Paris, Gallimard,
1995, p. 285).

26 Stéphane Mallarmé, “Le Démon de Panalogie”, (Ewvres complétes 1, op. cit.,
pp. 416-8. Les citations suivantes, dans ce paragraphe, sont toutes extraites du
méme poeme.
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angoissée, marquée par I'idée fatale d’'une condamnation dont il pres-
sent 'ineluctabilité. 11 est, en effet, cette “personne condamnée a por-
ter probablement le deuil de I'inexplicable Pénultieme”, ce poete qui
ne se libérera sans doute pas de la rime, alors méme qu’il s’essaie ici a
la pratique moderne de la poésie en prose.

Le poeme a Des Esseintes reprend, a son tour, plusieurs motifs
présents dans “Le Démon™: c’est a un “antique soin”27 que le pocte
admet étre occupé, et le “sourire” de sa raisonnable compagne, vouée
a “abdiquer son extase”, rappelle le rictus un peu triste d’'un “je” qui
“implorait” d’avoir accés a un nouveau type de recherche.28 De son
coté, la “rive” du poeme, mot-valise ou se rencontrent la rime et le
vers, “pleure” de se savoir “menteuse”, comme “la facile affirmation”
du “Démon”, dont ““ la sonorit¢é méme et I'air de mensonge |...]
étaient une cause de tourment”.2? Dans “Prose”, une “ére d’autorité
se trouble”, mais les bouleversements dont le “je” du poeme prend
acte lui semblent se produire “sans nul motif”, injustifiés et peut-étre
malvenus.30 Exalté de voir apparaitre des formes neuves et ambi-
tieuses qui constitueront sans doute pour les poetes un défi renouve-
lé, notre narrateur choisit pourtant d’obéir au sourire de sa sceur, et
de se taire, a la fois constatant et regrettant ’échec d’un “jeu” auquel
il reste attaché. L’invocation de la premiere strophe, qui demandait a
un “grimoire” de “se lever aujourd’hui triomphalement”, demeure
inexaucée, quand il s’agit encore, a la fin du poeme, de demander la
résurrection ou I™‘anastase” d’une forme ancienne, sensément éter-
nelle, mais dont on observe désespérément la mort. Si “I'analogie™,
cet autre nom de la rime, n’est plus quun “démon”, une présence
fantomatique, aucun “grimoire” ne peut accomplir d’élévation triom-
phale;3! pourtant, Mallarmé se positionne résolument de leur coté, en

27 Stéphane Mallarmé, “Prose”, op. at., pp. 29-30. Sauf mention contraire, les cita-
tions de ce paragraphe sont toutes extraites du méme poeme.

28 Stéphane Mallarmé, “Le Démon de 'analogie”, gp. at., p. 417.

29 lbid.

30 Dans Selon Mallarmé, Paul Bénichou insiste pour situer Mallarmé, en effet, du co-
té¢ d’une “autorité” qu’il aura a cceur de défendre (voir gp. az., pp. 290-1).

31 A noter que le mot clé de “grimoire” pourra évoquer au moins six sens. Selon le
Trésor de la Langue francaise, le terme renvoie a: 1) un livre de magie, 2) un en-
semble de signes a déchiffrer, 3) un texte obscur, mystérieux. On pourra ajouter
les quelques suppléments suivants: 4) un livre qui contient la rime, 5) un livre qui
se grime, porte un masque, 6) un livre qui chatoie, produit I'éclat d’un tissu
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attendant la fin d’une période de repos, d’un “interregne” apres quoi
pourra étre reconnue leur survivance.

A la lumiére de ces quelques détails, il parait tres probable que “Le
Démon de I'analogie” et “Prose” fassent allusion a la situation du
poeme classique, ou a I'usage, que les modernes remettent en ques-
tion, du vers traditionnel. En effet, les deux textes sont publiés ou re-
publiés en 1885, comme pour participer au débat déclanché par les
vers-libristes, dans lequel Mallarmé réaffirme une position qu’il avait
déja admise depuis bien longtemps: sa poésie fait le choix d’une fidé-
lit¢ exemplaire a la métrique. L’apparition du vers libre ne trouble
sans doute pas sa pratique, mais elle 'engage néanmoins a réfléchir a
une nouvelle maniére de défendre la place de la poésie dans la hiérar-
chie des arts: répondant a 'usage massif que les symbolistes font de la
métaphore musicale, Mallarmé s’interroge sur les liens, d’analogie ou
de rivalité, qui unissent musique et poésie.

Mallarmé et le défi wagnérien: la résurgence du vers

Le débat sur le vers libre est marqué, en effet, par 'influence de la
musique et de la pensée wagnériennes, que les symbolistes relaient et
promeuvent au travers notamment d’une Revwe wagnérienne qui parait
des 1885. Tandis que le vers strict négocie une cohabitation avec le
vers libre, il est donc aussi confronté a 'arrivée d’une rivale nettement
plus dangereuse: dans les années 1880, Wagner triomphe en France et
impose 'idée d’une musique a laquelle le poéme se trouve annexé.
Loin de se limiter a la seule expression d’une individualité, elle exerce
un pouvoir indéniable sur son public et se golte a 'occasion de cé-
rémonies collectives. Dans son cas, il n’est donc plus question de par-
tage des fonctions, comme avec le vers libre; la musique wagnérienne
vient au contraire fouler I'espace de la poésie. S’engage alors un véri-
table combat entre ce que Mallarmé, dans I'une de ses Divagations, op-
posera sous les termes de “feuillets”et de “planches™: des lors, le livre
de vers s’efforcera, selon une formule fameuse, de reprendre a la
scene du théatre symboliste et de opéra wagnérien le bien qui lut re-
vient.

soyeux ou d’une “moire”, terme que Mallarmé emploie dans plusieurs poémes et
essais.
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Pour ce faire, Mallarmé publie deux textes dans la toute jeune Re-
vue wagnérienne, en aout 1885 et en janvier 1886: le premier est une
“réverie” en prose émise par un locuteur identifié comme un “poéte
francais”, et le second un sonnet, intitulé sobrement “Hommage”,
dont le titre suggere d’emblée une possible prise d’autorité ou un
éventuel acte de soumission3? Si le poéme, en simulant
affrontement du vers ancien et de la symphonie wagnérienne, con-
clut au triomphe de cette derniere, il ne le fait que du bout des levres,
et selon 'aveu méme de Mallarmé, dans un hommage “un peu bou-
deur”33 Quelques similitudes entre ce sonnet et le poéme adressé a
Des Esseintes nous permettent sans doute de postuler un lien entre le
destin fragilisé du vers et I'apparition d’une musique monumentale et
imposante, qui semble vouloir achever 'agonie de celui-ci: cette fois-
ci, le “vieil ébat triomphal du grimoire” est carrément menacé d’étre
“enfoul dans une armoire”.34 On peut I'imaginer rangé aux cotés des
bibelots d’un vieux poete atteint d’une aphasie “déja funebre”, alors
que cette “moire”, qui dissimule peut-étre le mot “rime”, se perd
dans les lacunes d’une mémoire collective. Le sonnet est agité par
plusieurs oppositions terme a terme: le mobilier, évoquant un art de
salon, et le parvis du temple qui s’épanouit au grand air; le “frisson
familier”, discret, que procurent les “hi¢roglyphes”, et le sacre fanfa-
ronnant d’'un nouveau dieu; un mouvement vers l'intérieur, et un
geste triomphal déployé vers le dehors; un “fracas originel” auquel
Mallarmé associe le triste sourire déja présent dans “Prose” et dans
“Le Démon”, et des “clartés maitresses” dont on ne niera pas qu’elles
exercent pour linstant une autorité au moins temporaire. “I’encre
méme”, et la voix du poéte, ne peuvent s’empécher de dire un peu,
serait-ce dans des “sanglots sybillins”, le triomphe irréfutable du dieu
Wagner.

32 Ces définitions sont empruntées au dictionnaire Ie [i#ré, que Mallarmé consul-
tait volontiers.

33 Stéphane Mallarmé, Correspondance X1, éd. par Henri Mondor et Lloyd James Aus-
tin, Paris, Gallimard, 1985, p. 36. La réserve que Mallarmé exprime a I'égard de
Wagner est discutée, notamment, par Lloyd James Austin dans “Mallarmé, Vic-
tor Hugo et Richard Wagner” (op. at.) et par Bertrand Marchal dans I.a Religion de
Mallarmeé (op. at.).

34 Stéphane Mallarmé, “Hommage”, (Envres complétes 1, op. at., p. 40. Les citations
suivantes, dans ce paragraphe, sont extraites du méme poeme.
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Dans son article en prose, intitulé “Richard Wagner. Réverie d’un
pocte frangais”, Mallarmé revient sur ce que le musicien allemand au-
ra sans aucun doute, selon un lieu commun bien répandu, apporté a
la poésie: “Allant au plus pressé, il concilia toute une tradition, in-
tacte, dans la désuétude prochaine, avec ce que de vierge et d’occulte
il devinait sourdre, en ses partitions”.35 Wagner aura donc bien ac-
compli le mariage du théatre de parole, menacé de s’éteindre, et du
mysteére musical, prét a le régénérer: ceci constitue son triomphe.
Mais cette victoire est déja quelque peu affaiblie par la rhétorique
mallarméenne: visant a poser sur le dieu Wagner “la blessure d’un re-
gard affirmatif et pur”,36 Mallarmé commence par suggérer la relative
facilité des innovations dont on lui attribue le mérite. Tandis que Wa-
gner est le maitre d’un hymen dont on ne pourra pas dire qu’il est vé-
ritablement “créateur”, Mallarmé vient prolonger un geste qu’il es-
time encore incomplet, en formulant la théorie de ce que la
“musique”, notion a laquelle il reste a attribuer un sens plus précis, in-
troduit dans l'acte de poésie verbale. La musique que vénere Mallar-
mé, en effet, n’est pas celle que produisent “les cordes, les cuivres et
les bois”;37 elle n’est pas imputable a un orchestre réel, mais constitue
un principe silencieux et intellectuel, par lequel s’¢établissent des rap-
ports, ou des liens se dessinent parmi les objets du monde.?® En ce
sens, elle fonctionne de la méme maniére que le vers et représente a
son égard un modele théorique qui lui permet de se penser. Cet usage
particulier de la musique est explicité dans les deux textes sur lesquels
notre réflexion s’est ouverte, “La Musique et les Lettres” et “Vers et
musique en France”; Mallarmé le présente également dans 'entretien
qu’il accorde a Jules Huret en 1891: “Les choses existent, nous
n’avons pas a les créer; nous n’avons qu’a en saisir les rapports; et ce

35 Stéphane Mallarmé, “Richard Wagner. Réverie d’un poéte frangais”, (Ewvres com-
plétes 11, op. ait., p.155.

36 lbid., p. 153.

37 Voir, par exemple, dans “Crise de vers™ “[...] ce n’est pas de sonorités élémen-
taires par les cuivres, les cordes, les bois, indéniablement mais de l'intellectuelle
parole a son apogée que doit avec plénitude et évidence, résulter, en tant que
I'ensemble des rapports existant dans tout, la Musique™ (gp. @, p. 212).

38 Selon les termes de Jacques Ranciére, en effet: “Si la poésie est proche (de) I'idée,
c’est qu'elle est “musique par excellence”, la vraie musique dont I'autre n’est que
Pimitation; bref, que le mode de manifestation supréme de I'ldée est une musique
pure dont les cordes et les bois ne donneront que I'imitation” (Jacques Ranciere,
La politique de la siréne, Paris, Hachette, 1996, pp.88-9).
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sont les fils de ces rapports qui forment les vers et les orchestres”.3
A son tour, il postule donc également I'association de la poésie et de
la musique, a 'intérieur d’une réflexion théorique qui tend a mettre au
jour la fonction commune des deux arts.

Par ailleurs, Mallarmé adresse a Wagner deux reproches princi-
paux. D’une part, contre I'idéal d’un auteur impersonnel qui jouerait
le role d’un opérateur discret, Wagner impose son propre génie indi-
viduel, évingant encore 'anonyme “génie du vers” auquel Mallarmé
confiait toute autorité sur le poéte; le musicien, au contraire, est un
“homme-mage” dont la personnalité écrase le véritable miracle de la
création artistique. D’autre part, en s’intéressant a des légendes dont
le déroulement est déja figé, Wagner néglige la vraie mission de
artiste qui consiste a faire apparaitre un mythe universel, a la fois
moderne et impersonnel, susceptible de toucher et de transformer
cette instance collective que Mallarmé nomme “la foule”: “Le Théatre
les appelle, [ces mythes], non! pas de fixes, ni de séculaires et de no-
toires, mais un, dégagé de personnalité, car il compose notre aspect
multiple”.40 Ainsi, comme pour le vers libre, Mallarmé parvient a ra-
mener le triomphe wagnérien a une réussite au mieux temporaire, a
une étape dont lhistoire de I'art se souviendra comme d’un temps de
“repos”. Feignant de s’adresser au musicien, le pocte francais lui lance
une derniere avanie:

Me permettras-tu de gouter, dans ton Temple, a mi-cote de la montagne sainte,
dont le lever de vérités, le plus compréhensif encore, trompette la coupole et in-
vite, a perte de vue du parvis, les gazons que le pas de tes élus foule, un repos:
c’est comme l'isolement, pour I'esprit, de notre incohérence qui le pourchasse,
autant qu’un abri contre la trop lucide hantise de cette cime menagante d’absolu,
devinée dans le départ des nuées la-haut, fulgurante, nue, seule: au-dela et que
personne ne semble devoir atteindre.4!

Exploitant déja, ici, une partie des mots-clés qui viendront habiter le
sonnet d’hommage, Mallarmé concede a la musique de Wagner,
comme au vers libre des symbolistes, une hégémonie sur le présent; le
vers strict, au cours de l'interregne que subit la fin du siecle, ne se

39 Stéphane Mallarmé, “Enquéte sur I’évolution littéraire”, gp. at., p.702.

40 Stéphane Mallarmé, “Richard Wagner. Réverie d'un poéte francais”, op. at.,
p. 157.

41 Ihid., pp. 158-9.
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manifeste que prudemment, dans les silences et les chuchotements
d’une apparente soumission, qu’il assume d’autant mieux qu’il la sait
provisoire. Ala poésie, en effet, appartiennent le passé et le futur; le
vers du poecte traditionnel n’est pas seulement antérieur, mais 'on
peut aussi lui promettre un avenir posthume.

Dans son article sur Wagner, Mallarmé prétend rendre a la poésie
ce que celui-ci lui aura “usurpé”#2: ce bien qu’il s’agit de reprendre
aux trompettes wagnériennes, c’est I'idée de musique, que le vers
strict doit pouvoir se réapproprier:

Va-t-il se faire que le traditionnel écrivain de vers, celui qui s’en tient aux artifices
humbles et sacrés de la parole, tente, selon sa ressource unique subtilement ¢lue,
de rivaliser! Oui, en tant quun opéra sans accompagnement ni chant, mais parlé;
maintenant le livre essaiera de suffire.43

A travers une esthétique de la discrétion et de I'ordre, par la création
d’une arabesque qui n’est plus sonore mais visuelle d’une part, et in-
tellectuelle d’autre part, le vers peut a nouveau espérer accomplir
cette “élévation” qu’appelait le poeme a Des Esseintes. Dans une
chronique publi¢e en 1887 et reprise dans les Divagations, “Solennité”,
Mallarmé peut en effet se réjouir d’une victoire, quoique discrétement
mise en scene, des “feuillets” sur les “planches™ Darticle constate
'annulation des représentations du Lobengrin de Wagner, et remplace
une discussion sur celui-ci par une méditation sur le vers, suscitée par
la lecture d’un poeme lyrique de Banville, “Le Forgeron”. Le vers, fi-
guré sous la forme d’un “vol” ou d’un battement d’aile qui n’est pas
sans rappeler les ramures anciennes des oiseaux du “Démon de
I’analogie”, peut v “ressusciter” une vision, “recommencer” la pensée
et permettre son “essor”.4 Il faut rappeler que le “ Démon de
'analogie” attribuait a la phrase poétique un pouvoir trés spécifique:
elle pouvait “s’articuler seule, vivant de sa personnalit¢”, puis “errer
elle-méme sur la bouche” d’un “je” qui lui cédait toute initiative.4S De

€<

méme, les vocables banvilliens “s’appareillent” et se “juxtaposent

42 Voir bid., p. 154.

43 Stéphane Mallarmé, “Planches et feuillets” [1893], (Euvres completes 11, op. at.,
p.195.

44 Stéphane Mallarmé, “Solennité”, ap. at., pp. 199-200.

45 Voir “Le Démon de I'analogie”, gp. at., pp. 416-7.
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entre eux’ suivant “une métrique absolue™:46 autonome, le vers
s’ordonne selon de “saintes régles” dont I'existence et le respect per-
mettent au pocte de regagner une impersonnalité toute moderne, an-
ticipant sur le passage fameux de “Vers et prose”, qui, en 1893, envi-
sagera la “disparition ¢locutoire” du sujet. Finalement, en
réinvestissant un lexique musical emprunté aux symbolistes, mais au-
quel Mallarmé attribue une dimension nouvelle, I'article de 1887 peut
proposer qu’on envisage un nouvel hymen, rival de celui qu’avait ac-
compli Wagner, qui viendrait fondre ensemble le théatre et la mu-
sique pour qu’apparaisse, les réunissant et les dépassant, “I'Ode™:

J'imagine que la cause de s’assembler, dorénavant, en vue de fétes inscrites au
programme humain, ne sera pas le théatre, borné ou incapable tout seul de ré-
pondre a de subtils instincts, ni la musique du reste trop fuyante pour ne pas dé-
cevoir la foule: mais a soi fondant ce que ces deux isolent de vague et de brutal,
I'Ode, dramatisée ou coupée savamment |[...].47

Le vers vainqueur

Si Mallarmé affirme le triomphe du vers strict, d’une part sur le vers
libre, et d’autre part sur la musique de Wagner, il ne le fait bien sar
que softo voce, masquant la critique par ’éloge ou la formule de poli-
tesse, trouvant a exprimer, comme de biais, un point de vue difficile-
ment tenable 2 une époque ou les modernes promettent de renverser
les fondements de la poétique ancienne. Les différents textes évoqués
jusqu’ici, articles en prose ou poemes, faisaient usage de plusieurs

46 Stéphane Mallarmé, “Solennité”, op. at., pp. 200-1.

47 Ibid., p. 202. Ainsi, comme Mallarmé Pexplique a2 René Ghil dans un courrier da-
té du 7 mars 1885, le pocte doit s’efforcer d’accomplir une “synthése” par la-
quelle s’épousent les impressions (de type subjectives et par extension, musicales)
et la convention (s’exprimant par le biais du vers chiffré): “Je vous blamerais
d’une seule chose: c’est que dans cet acte de juste restitution qui doit étre le
notre, de tout reprendre a la musique, ses rythmes qui ne sont que ceux de la rai-
son et ses colorations mémes qui sont celles de nos passions évoquées par la ré-
verie, vous laissiez s’évanouir un peu le vieux dogme du vers. Oh! plus nous
étendons la somme de nos impressions et les raréfions, que d’autre part, avec une
vigoureuse synthése d’esprit, nous groupions cela dans des vers marqués forts,
tangibles et inoubliables. Vous phrasez en compositeur, plutét qu’en écrivain
[...]” (Stéphane Mallarmé, Correspondance 11, éd. par Henri Mondor et Lloyd
James Austin, Paris, Gallimard, 1965, p. 286).
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stratégies de camouflage qui font la spécificité de la pratique mallar-
méenne. Un dernier exemple pourra encore en illustrer le principe:
dans une traduction légérement manipulée du poeme “The Conque-
ror Worm” d’Edgar Poe, Mallarmé trouve a redire la victoire du
vers.48

Jouant sur ’homophonie des mots “ver” (de I'anglais “worm?”, le
lombric) et “vers”, Mallarmé commence par modifier le titre du
poéme, remplagant la conquéte par une victoire: sa traduction parait
sous le titre du “Ver vainqueur”. Celui-ci, lors d’une scene particulie-
rement sanglante, s’attaque a une nuée de marionnettes qu’il finit par
dévorer: alors que chez Poe, le récit gothique vise a représenter une
allégorie de la condition de I'étre humain condamné a mourir, il ac-
quiert chez Mallarmé un supplément de sens.# Les marionnettes du
poeme, observées par des anges venus contempler le spectacle de leur
terrible agonie, sont des “formes frissonnantes” sur lequelles s’abat
un “rideau, drap mortuaire”, descendu “avec un fracas de tempéte”.50
[’adjectif “frissonnante” et le terme “fracas” nous renvoient au “fris-
son familier” et au “fracas originel” du sonnet a Wagner, ou I'on as-
sistait déja au baisser d’une “moire” disposant ses plis sur un mobilier
ancien. Tous ces termes ¢étaient associés a I'abdication contemporaine
du vers strict; ici, ils sont employés pour décrire des individus impuis-
sants qu’un ver vainqueur viendra engloutir. Mallarmé identifie ce
dernier comme une “forme” qui intervient in extremis, surgie d’on ne
sait ou, pour avaler des marionnettes humaines qui se dissipent, dis-
paraissent et ne laissent plus sur la scéne qu’évoluer le ver/vers, der-
niere figure puissante englobant tout, partout insinué.

Héritage de Victor Hugo, la lecon d’un vers tout-puissant et doué
d’ubiquité est toutefois dispensée un peu différemment par Mallarmé:
tandis que son aieul, dans “Vers et musique en France”, était identifié

48 Une premiere traduction de Mallarmé parait en revue en 1876, puis elle est retra-
vaillée dans les années 1880 pour intégrer les recueils qu’il fait publier en 1888 et
1889.

49 Lavant-derniere strophe de sa traduction retiendra toute notre attention: absente
de la version de 18706, elle est introduite dans la seconde mouture, mais au mau-
vais endroit, puisqu’elle aurait di en effet conclure le poéme; en intervertissant
les deux dernieres strophes, Mallarmé nous adresse alors un message crypté,
qu’un lecteur un peu attentif n’aura pourtant pas trop de mal a déchiffrer.

50 Stéphane Mallarmé, “Le Ver vainqueur”, (Exvres complétes 11, op. cit., p.737.
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au “vers personnellement” 5! le poé¢te moderne n’a plus de véritable
existence que dissimulée. L’idée “inconsciente” de Hugo, en outre,
peut désormais non seulement accéder a la conscience, mais aussi in-
tégrer une pensée théorique que les Parnassiens n’avaient pas su for-
muler et dont les symbolistes croient pouvoir se dispenser. L’idée hu-
golienne, finalement, permet a Mallarmé d’imaginer un prolongement
au poéme en prose, sans passer par le vers libre: c’est le “poeme cri-
tique” dont il esquisse I'idée dans sa bibliographie aux Divagations. In-
troduit dans la prose,52 celui que Mallarmé désigne comme “le maitre
du livre” — le vers — peut alors étre considéré sans exagération,
comme une autorité absolue.3

51 Stéphane Mallarmé, “Crise de vers”, ap. at., p. 205.

52 Méme si son ceuvre en prose est importante, Mallarmé ne devrait toutefois pas
étre considéré comme un prosateur: sa prose, en effet, est fondamentalement
poétique. C’est aussi 'avis d’Henri Scepi, dans un article sur la prose mallar-
méenne: “Le nom de Poéte suffit a dire, ou du moins a suggérer, que la prose
mallarméenne recéle une qualité intrinseque, dans la mesure précisément ou elle
releve d’un geste créateur continu inscrit sous l'autorité — poétique — du vers et
du systeme de versification par lui induit” (Henri Scepi, “Mallarmé et la surface
réversible: esquisse d’une poétique de la prose”, Mallarmé et la prose, éd. par Henri
Scepi, Paris, La Licorne, 1998, p. 85).

53 Dans la divagation intitulée “Ertalages™ “Le Vers, dispensateur, ordonnateur du
jeu des pages, maitre du livre” ((Euvres complétes 11, op. at., p. 220).
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Abstract

At the time that free verse started appearing in French poetry, Mallarmé, in a much
commented section of his essay “Crise de vers”, admitted its value and associated it
with a subjective and intimate “instrumentation” that poets would be free to define
according to their personal wishes. Yet when it came to his own poetry, Mallarmé
remained loyal to the strict laws of prosody, and in several other essays and articles,
he strongly questioned contemporary strategies of verse “liberation”. He developed
these interrogations in parallel with a discussion on the relations between poetry and
music, at a time when symbolism was establishing an influential analogy linking the
poem to a musical orchestration. As music and poetry became rivals, Mallarmé in-
vented new ways of reaffirming the authority of poetry, counteracting the hegemony
of music and of the Wagnerian opera in particular. By challenging the freedom of
verse, Mallarmé was able to give poetry a status and a function that needed to be
mastered, when modernity tended to ignore the social role of the poet.
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