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Fabien Dubosson

L"autorité littéraire a I'épreuve d’elle-méme

Les contre-lectures de Maurice Barres par Gide,
Delteil et Aragon

I nous parait difficile aujourd’hui de mesurer 'ampleur de

I'““autorité” exercée par Maurice Barrés au tournant du XXe

siecle, et jusque dans les années 1920. Tout au plus se rappelle-t-
on qu’il a été 'un des fondateurs du nationalisme en France, et son
nom est d’ailleurs souvent associé, par une sorte de paronomase, a ce-
lui de Charles Maurras, avec lequel il semble méme se confondre dans
une quasi synonymie. Et pourtant, I‘autorité¢” de Barrés a été tout
aussi agissante que celle de son alfer ¢go de ’Action frangaise. Peut-
¢tre méme a un degré supérieur, puisqu’elle a su réunir, en termes
d’influence, des sensibilités trés diverses, voire opposées:! des écri-
vains “néo-catholiques” et traditionalistes comme Henri Massis,
Georges Bernanos ou Marcel Jouhandeau; mais aussi, de maniére
moins attendue, des figures comme Jean Cocteau, André Malraux, ou
encore les surréalistes, en particulier André Breton et Louis Aragon,
qui intentérent contre ce mauvais maitre un fameux proces dada — un
procés qui fut en fait autant un hommage implicite qu'une condam-
nation sans appel.2

Considérée sous I'angle de son étendue, “autorité” de Barres se
révele donc d’une surprenante plasticité. Trois exemples en particulier
illustrent, de facon emblématique, I'ambivalence de cette réception
barrésienne et en expliquent partiellement la fécondité: ceux d’André
Gide, de Joseph Delteil et de Louis Aragon. Il faudrait parler a leur
propos d’une forme d’héritage paradoxal, car si ces trois écrivains ont
reconnu, plus ou moins explicitement, une dette envers I'ceuvre de

1 Pour un bilan de cette réception, voir Emilien Carassus, Barrés et sa fortune littéraire,
Bordeaux, Ducros, 1970. Voir aussi Le siécle des intellectuels (Paris, Seuil, 1999) de
Michel Winock, qui intitule la premiére partie de son ouvrage “Les années Bar-
rés”, qui font pendant aux “années Gide” et aux “années Sartre”.

Voir le compte rendu du procés Barrés (13 mai 1921) in: 1. Affaire Barrés, intro-
duction de Marguerite Bonnet, Paris, José Corti, 1987.

(3]
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66 Fabien Dubosson

Barres, celle-ci s’accorde mal avec leurs propres convictions esthé-
tiques, et surtout idéologiques: qu’il s’agisse pour Gide de rechercher,
par I'épreuve des contradictions, I’émancipation la plus large; pour
Delteil, de laisser libre cours a la veine surréaliste de son imaginaire
“érotico-rural”; ou encore, pour Aragon, de suivre les canons du réa-
lisme jdanovien. En réalité, ils n’ont pu assumer (en partie) un tel he-
ritage que parce qu’ils ont utilisé ce que jappellerai des stratégies de
“contre-lecture”, qui leur ont permis de s’approprier certains ¢lé-
ments “productifs” du corpus barrésien pour les adapter aux exi-
gences propres de leur ceuvre ou, plus largement, de leurs concep-
tions de la littérature.3 Parmi ces éléments, il y a certes tout un bagage
thématique et formel; mais il y a aussi, plus profondément, la reprise
d’un ethos particulier, c’est-a-dire d’une facon de se présenter comme
écrivain dans son discours,* un ethos dont Barres, précisément, a re-
nouvelé certaines modalités des Le Culte du Moi. Par ces procédés de
contre-lecture a plusieurs niveaux, nos trois auteurs ont donc aussi in-
troduit, dans auctoritas en apparence rigide de I'écrivain nationaliste,
une sorte de “jeu”, au sens ou 'on parle de jeu entre deux pieces d’un
mécanisme.

I.a double autorité barrésienne

La plasticité de Barrés ne peut manquer toutefois de surprendre lors-
qu’on considére objectivement la fagon dont cet auteur constitue son
ethos d’écrivain, et sur quels fondements idéologiques il fait reposer
son magistére. En effet, rien de moins plastique, en apparence, que
I'idéologie nationaliste dont il pose les fondements doctrinaux des les
années 1890, mais qui cristallise de fagon cohérente pendant et apres

3 Cette notion de “contre-lecture” recoupe, d’une certaine fagon, celle de “creative
misreading” développée par Harold Bloom a propos des mécanismes de
influence en poésie. Voir The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry, New York,
Oxford University Press, 1973,

4 Sur la notion d’ezhes, voir notamment Ruth Amossy, qui emploie le terme dans le
cadre d’une analyse des discours (Ia présentation de soi: Ethos et identité verbale, Paris,
PUF, coll. “Interrogation philosophique”, 2010). Jérome Meizoz utilise une no-
tion connexe a celle d’ethos: celle de posture, mais il en fait usage dans une optique
plus clairement sociologique (voir Postures littéraires. Mises en scéne modernes de
lautenr, Genéve, Slatkine Erudition, 2007).
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I’Affaire Dreyfus, pour trouver son expression quasi définitive en
1902, avec le recueil des Scénes et doctrines du nationalisme. En fait, cette
plasticité peut en partie s’expliquer si on distingue, dans 'exercice de
I’ autorité”, deux plans différents, deux plans qui sont cependant,
comme on le verra, interdépendants.

Il faut d’abord faire une part importante a I'autorité de I”’homme
de lettres “ et au principat de “grand écrivain” que Barres va assumer
pendant plusieurs décennies. Cette autorité se constitue des la fin des
années 1880, a partir de la publication du Culte du Mo, trilogie “égo-
tiste” ou I'idéologie nationaliste ne se manifeste pas encore dans toute
son évidence. Des cette époque, Barres est considéré comme le
“prince de la jeunesse”, a la fois représentant-type de sa génération et
modele a suivre — notamment pour sa réussite fulgurante — par tous
ceux qu’on appelle alors les “jeunes gens”. Cette fonction magistrale>
s’inscrit dans un contexte intellectuel favorable, ou la “mise en dis-
cours” de la jeunesse peut compter sur un vaste dispositif de ré-
flexions pédagogiques et littéraires.¢ Dans les décennies qui suivent,
cette autorité s’affirme encore davantage, tout en se complexifiant, au
point que Barrés, devenu entre-temps académicien (en 1906), joue
désormais le role d““instance de consécration”. L’auteur du Culte du
Moi a en effet le pouvoir de “lancer” les carrieres littéraires, et c’est
pourquoi de nombreux jeunes auteurs n’hésitent pas a avoir recours a
son patronage littéraire, qui peut prendre la forme aussi bien de pré-
faces ¢élogieuses que d’une initiation aux arcanes de la socialisation lit-
téraire. Il soutient par exemple les premiéres tentatives littéraires de
Rachilde — par une préface a Monsieur V'énus, en 1889 — d’André Gide
— qu’il introduit dans le cercle de Mallarmé; plus tard, il essaie de faire
connaitre Charles Péguy, ainsi que le jeune Frangois Mauriac — dont
la premicre ceuvre, le recueil poétique Les Mains jointes, bénéficie en
1909 d’un compte rendu élogieux dans I."Echo de Paris. En outre, il est
une des ces figures qui sont au centre de ce rituel qu’on a consacré

5 Fonction soutenue par tout un appareil paratextuel, comme en témoigne
I'Examen des trois romans idéologiques (1892), publié d’abord en revue, mais qui fera
ensuite office de préface au Cwite du Moi. Barres y réaffirme son role a la fois de
représentant-type de sa génération et de “maitre a penser” de celle-ci.

6 Clest ce que met notamment en évidence Denis Pernot, en prenant pour
exemple, entre autres, Barrés. Voir La jeunesse en discours (1880-1925). Discours so-
cial et eréation littéraire, Paris, Champion, 2007,
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sous le nom de “visite au grand écrivain”;’ il recoit ainsi, a son domi-
cile parisien, Jérome Tharaud, Jean Cocteau, Henri de Montherlant,
entre autres, qui se plient a ce cérémonial dans 'espoir d’¢tre solen-
nellement adoubé par le “maitre”. Sartre lui-méme — qui a fait de Bar-
rés un repoussoir absolu, dans L.a Nausée comme dans sa nouvelle
L. ’Enfance d’un chef — aurait abordé au bois de Boulogne, a I'age de dix-
huit ans, auteur des Déracinés, pour lui proposer une revue a laquelle
il collaborait alors8 (I.a Revue sans titre) — preuve s’il en est du pouvoir
de consécration dont ce dernier est investi jusqu’au début des années
1920.

Mais I'autorité barrésienne s’exerce aussi sur un second plan, idéo-
logique celui-ci, et de fagon peut-é¢tre plus indirecte. En effet,
autorité de I'idéologie, si elle se manifeste concretement par la large
diffusion de theses doctrinales aupres d’un public cultivé, est aussi
dans le méme temps une notion théorisée et thématisée par la ré-
flexion nationaliste. Pour le dire autrement: le nationalisme barrésien
se congoit essentiellement comme une idéologie “autoritaire.” Elle
Iest, fondamentalement, parce qu’elle implique une soumission sou-
vent irrationnelle a des instances extérieures qui valent comme me-
sures de toutes vérités, Ces instances sont autant de déterminismes
qu’il faut, selon Barres, reconnaitre et accepter: un déterminisme na-
tional, d’abord, pour lequel il n’y a de vérité que dans la mesure ou
elle sert la France; un déterminisme “ethnique”, avec pour corollaire
une méfiance systématique envers I”’ennemi intérieur” — notamment
les juifs — et envers 'ennemi extérieur — ’Allemagne et sa puissance
montante;? un déterminisme social enfin, qui fait de la hiérarchie des
classes une garantie de ’Ordre. Comme on le voit, cette idéologie
parcourt, de fagon non systématique, tout le spectre doctrinal de cette

7 Ce rituel est décrit par Olivier Nora, dans “La visite au grand écrivain”, Les lenx
de mémoire (sous la dir. de Pierre Nora), Paris, Gallimard, tome II (“ La Nation ),
vol. 3, 1986, pp. 563-587.

8 Sil'on en croit une remarque de Michel Contat et Michel Rybalka, dans Jean-
Paul Sartre, (Euvres romanesques, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1982,
p. 1857.

9 Ce déterminisme “ethnique” est cependant a géométrie variable: trés sensible du-
rant ’Affaire Dreyfus, il sera quelque peu contrebalancé par la conception oppo-
sée — qui apparait parfois sous la plume de Barrés — d’une France comme Wil
lensnation, puis il sera soumis a une certaine révision durant la guerre, dans Ies
Diverses familles spirituelles de la France (1917).
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constellation politique que Thistorien Zeev Sternhell a qualifiée de
“révolution conservatrice”,!0 et qui anticipe, par certains de ses traits,
les fascismes de I'entre-deux-guerres.

L’une des forces de Barres aura été d’avoir su incarner cette idéo-
logie en tant qu’écrivain, d’en faire ce qu’il appelle une “sensibilité.”
En effet, chez lui va s’opérer la convergence entre ces deux autorités
que je viens d’évoquer: celle du “grand écrivain” d’une part, avec les
fonctions statutaires qui sont les siennes au sein du champ littéraire,
et celle de I'idéologie nationaliste, d’autre part, avec son accent “auto-
ritaire”, dans le sens plus politique du terme. Mais cette convergence
n’a pas lieu seulement parce que le “grand écrivain” peut étre le
porte-parole, occasionnel et contingent, de la doctrine nationaliste. Le
rapport est en fait plus fondamental: tout “grand écrivain” frangais
est, dans cette perspective idéologique, une expression particuliere de
la conscience nationale. Il est méme 'un des principaux vecteurs de
cette conscience, notamment parce qu’il entretient une relation privi-
légiée avec les mots, qui forment, pour reprendre une expression de
Barres, “tout le trésor et toute ’ame de la race”.!11 1l est donc le déten-
teur d’une autorité que lui confére instinctivement la collectivité, et
qui dépasse la portée individuelle de son ceuvre.

Le traitement que subissent la figure de Hugo et ses funérailles na-
tionales dans Ies Déracinés (1897) offre d’ailleurs une illustration tout a
fait significative d’une telle synthése. Ces funérailles, telles qu’elles
sont décrites, symbolisent 1‘auto-conscience” de la nation, a travers
ce que Barres désigne comme [”’autorité surhumaine!?” de Hugo,
autorité qui permet aux masses de s’unir dans une méme communion
nationale autour du défunt transfiguré. L’auteur des Contemplations est
alors élevé au statut de “plus haute magistrature nationale™:!3
I’écrivain couronne la pyramide sociale qui constitue la nation, non
forcément pour ’éclairer sur les voies du Progres — ce serait le sacre
de P’écrivain dans sa version républicaine —, mais pour en condenser
’élan instinctuel, c’est-a-dire irrationnel. On voit ainsi, a travers cet

10 Voir Zeev Sternhell, Maurice Barrés et le nationalisme fran¢ais, Bruxelles, Editions
Complexes, 1985, et La droite révolutionnaire, 1885—1914. Les origines francaises du fas-
cisme, Paris, Seuil, 1978.

11 Les Déracinés |1897), in: Romans et voyages (1), édition établie par Vital Rambaud,
Paris, Laffont /Bouquins, 1994, p. 728.

12 Ibid., p. 729.

13 Ibid., p. 728.
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exemple, que I™“autorité” barrésienne tient non seulement a la posi-
tion centrale de I’écrivain dans le champ littéraire de son époque, mais
se constitue aussi a partir d’un certain imaginaire de Uauctoritas, nourri
par une idéologie elle-méme “autoritaire”, dont la nation constitue le
cceur doctrinal.

Comment vont des lors interagir nos trois héritiers hétérodoxes
(Gide, Aragon, Delteil) avec ce “complexe autoritaire”? Il s’est agi
pour eux, on s’en doute, de le déconstruire d’une maniére ou d’une
autre, de le neutraliser aussi en partie: d’'une part en en déplacant les
enjeux, et en défaisant d’autre part la posture idéologique de Barres
pour la recomposer en une image partiellement assimilable. Il s’agira
donc de voir comment ces trois auteurs ont “récupéré” Barres, au
risque parfois, il est vrai, de certaines contorsions idéologiques.

I.e Barres d’André Gide, entre I’ethos et la thése
bl

Les rapports qu’entretient André Gide avec la figure et Pceuvre de
Barrés sont des plus complexes, et je ne prétends pas les analyser en
détail ici. Je vais en fait me concentrer sur quelques éléments qui ca-
ractérisent la seconde phase de ces rapports, celle ou 'opposition de
Gide se met en place avec la critique des Déracnés.'4 C'est en effet a
partir de ce moment que I'on a vu en Gide une sorte d’anti-Barres.!5
Apreés une premiere période de proximité et d’admiration pour
lauteur de LL’'Homme libre, Gide ne va cesser de s’opposer — avec
quelques moments de tréve assez brefs — a 'auteur lorrain. Il y revient
avec insistance dans son Journal et dans ses articles critiques,!6 se ser-
vant de la figure barrésienne comme d’un contre-pied a partir duquel

14 Pour un bilan des rapports Gide/Barrés, voir Peter Schnyder, “Gide face a Bar-
rés”, Orbis Latterarum (Copenhague/Odense), vol. X1, 1985, p. 33—43, ainsi que
Pré-texctes: André Gide et la tentation de la critigue, Paris, 1."Harmattan, 2001; Hilary
Hutchinson, “Gide and Barres: Fifty years of protest”, The Modern | .anguage Re-
view, vol. 89, No. 4, oct. 1994, p. 856-864.

15 C’est notamment l'un des plus fervents opposants a linfluence de Gide — le cri-
tique catholique et maurrassien Henri Massis — qui consacrera cette appellation.
Voir son article “L.’Anti-Barrés™, Revue Universelle, juin-juillet 1932,

16 1l y revient surtout durant la période qui précede et celle qui suit immédiatement
le premier conflit mondial, au moment précisément ou il s’agit pour Gide de
constituer, puis d’affirmer sa propre autorit¢ au sein du champ littéraire.
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définir ses positions, ainsi que sa posture propre. Mais ce retour in-
cessant a Barres indique aussi que Gide reconnait en 'auteur des Dé-
racinés une forme d’autorité, une autorité qu’il s’agit de récupérer a son
profit par certaines stratégies énonciatives.

Cette “cristallisation barrésienne” s’opére lors des différents épi-
sodes et rebondissements qui constituent la fameuse “querelle du
peuplier”, qui ne 'oppose pas directement a Barres, mais a Charles
Maurras — qui s’est fait défenseur pour occasion des théses barré-
siennes — et qui a pour enjeu la pertinence “botanique” de la these
centrale des Déracinés — la notion, précisément, de “déracinement”. La
querelle commence, indirectement, par le compte rendu critique que
Gide publie sur Ies Déracinés dans la revue I.’Ermitage, en février 1898,
Ce texte est a la fois un coup porté a 'autorité barrésienne, et une fa-
con pour Gide d’établir simultanément sa propre autorité. C’est ce
que démontrent les premicres lignes — souvent citées — de cet article,
ou la mise en opposition de ces deux autorités est le plus clairement
visible:

N¢é a Paris, d’un pere uzétien et d’'une mere normande, ou voulez-vous, monsieur
Barres, que je m’enracine? J’ai donc pris le parti de voyager. En ayant éprouvé
beaucoup d’agrément (pour employer une de vos exquises phrases de jadis) et
surtout, j'ose le croire, beaucoup de profit, je me suis permis de conseiller aux
autres le voyage; j’ai méme fait plus: j’al poussé, j’ai contraint d’autres au voyage;
il en est qui n’avaient jamais navigué et qui m’ont rejoint sur des terres assez loin-
taines; il en est que j’ai mis en wagon; il en est que j’ai accompagnés. J’ai fait plus
encore; j'ai écrit tout un livre, d’une folie trés méditée, pour exalter la beauté du
voyage, m’efforgant, peut-étre par manie de prosélytisme, d’enseigner la joie qu'il
y aurait a ne plus se sentir d’attaches, de racines si vous préférez (vous aviez bien
écrit 'Homme libre, — mais kbre un peu différemment). — Et c’est en voyage que j’ai
lu votre livre. — Rien d’étonnant n’est-ce pas si donc, 2 ma grande admiration, je
ne peux m’empécher de méler la critique: excusez ce préambule; il n’est la que
pour montrer combien je suis désigné pour la faire, ceux pour vous louer étant
légion.1”

Gide fonde ici ce qui deviendra son eshos propre en tant qu’écrivain,
marqué par la volonté de rupture au nom des aspirations libres du su-
jet, mais aussi par 'exemplarité. Or, cet ethos se présente a la fois
comme une contestation de 'autorité barrésienne et comme un dé-

17 “A propos des ‘Déracinés’ de Maurice Barres” (L 'Ermitage, février 1898], in Essais
eritigues, éd. présentée, établie et annotée par Pierre Masson, Gallimard, Biblio-
theque de la Pléiade, 1999, p. 5.
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calque de celle-ci. Gide tente par la une sorte de “coup de force”
contre la position dominante de Barres au sein du champ littéraire,
mais en lui empruntant pour ce faire son propre pouvoir symbolique.
Les phrases liminaires de I'article semblent en effet reproduire de
nombreux traits posturaux du premier Barres que Gide reprend a son
compte. Dans le choix d’un certain ton, d’abord: I'insolence envers le
“maitre” peut ¢tre considérée comme I'une des marques de fabrique
du style barrésien dans sa premiere maniere, comme en témoigne
emblématiquement le petit opuscule Huit jours chez Monsieur Renan
(1888), véritable condensé d’irrévérence. Ce mimétisme est aussi sen-
sible dans le réemploi d’un certain vocabulaire de 'auteur lorrain
(I"agrément”, I"*homme libre”, ...), que Gide soumet cependant a
une série de glissements sémantiques plus ou moins explicites
(... mais /bre un peu différemment”). D’un point de vue énonciatif,
la présence massive de la premiere personne est certes nécessitée par
la structure dialogique de Particle, mais elle est sans doute la aussi
pour rappeler a Barrés que I'ancien “disciple” n’a pas oublié les lecons
d’égotisme du Culte du Moi.'® Enfin, Gide s’attache a affirmer sa fonc-
tion d’écrivain-pédagogue — certes paradoxale, puisqu’elle vise a la
“désinstruction”, comme en témoignent dans les mémes années Les
Nourritures terrestres et Prométhée mal enchainé,® mais cette déprise doit
tout de méme passer par le truchement dun “enseignement’:
“... m’efforcant, peut-¢tre par manie de prosélytisme, d’enseigner la
joie qu’il y aurait a ne plus se sentir d’attaches.” Cet enseignement
peut se montrer contraignant, quand il s’agit de libérer autrui de la pa-
resse morale de I'enracinement: “ ... je me suis permis de conseiller
aux autres le voyage; j’ai méme fait plus: j’ai poussé, jai contraint
d’autres au voyage” L’autorité pédagogique n’est mobilisée ici que
dans l'optique de contredire I'enseignement barrésien, et zn fine de

18 Selon Emilien Carassus, cette lecon égotiste est tout a fait sensible, a certaines
phrases prés, dans les premiers textes de Gide, en particulier dans Ies Cabiers
d’André Walter et dans Les Nourritures terrestres (voir Barrés et sa fortune littéraire, op.
cit.,, p. 56-57).

19 Comme l'affirme Denis Pernot, a propos de Prométhéemal enchainé: ... la sotie ra-
dicalise le débat en s’en prenant a 'ensemble des formes qui autorisent un écri-
vain a faire lecon de son ceuvre. Elle se caractérise en effet par des choix
d’écriture qui rapprochent des modes d’expression pédagogique et met en évi-
dence Iincapacité de ceux qui les emploient a trouver I'instrument leur permet-
tant de véhiculer un enseignement.” (Ia jeunesse en discours, op. cit., p. 229).
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contredire toute forme d’autorité, comme le lecteur-Nathanaél des
Nourritures est amené, par le livre méme, a se déprendre de celui-ci.
Mais toute libération doit, dans P'optique gidienne, mimer pour le
moins cette posture de maitrise, s’inscrire peu ou prou dans un sché-
ma pédagogique et didactique,2’ dont Barres fournit alors Pexemple
sans doute le plus abouti, et qu’il s’agira, dans un deuxiéme temps
seulement, de subvertir.

Dans ce compte rendu des Déracinés, Gide ne va pas seulement
constituer son efhos en opérant ce qu’on pourrait appeler un transfert
de pouvoir symbolique. Il s’agira aussi de contester la pertinence de la
métaphore du “déracinement”, en prenant en particulier pour cible la
forme choisie pour supporter cette métaphore, forme autoritaire s’il
en est: le roman a these:

Pourquoi, ce dessin si bon, avoir cru devoir le boursoufler inartistiquement d une
these électorale, intéressante certes en elle-méme (sans souci méme qu’elle soit
juste ou non), mais dont presque toutes les pages s’engoncent et qui épaissit les
moindres mouvements? — Si vous venez, a chacun de ceux-ci, ergoter et, a ren-
fort de raisonnements, le rattacher a votre thése générale, c’est donc que ces évé-
nements n’étaient pas assez ¢loquents par eux-mémes? |...] d’ailleurs je veux bien
que, 57 Racadot n’eit jamais quitté la Lorraine, il n’elt jamais assassiné, mais alors
il ne m’intéresserait plus du tout; tandis que grace aux circonstances étranges qui
I’acculent, c’est lui, vous le savez bien, sur qui se concentre I'intérét dramatique
du livre. |...] Le déracinement contraignant Racadot a l'originalité: on peut dire, en sou-
riant, que c’est la le sujet de votre livre.2!

Gide se place ici d’'un point de vue purement littéraire pour décons-
truire P'autorité de Barres, en s’attaquant aux “apories” du roman 2
these. 11 fera ainsi d’une pierre deux coups: relevant les déficiences de
la forme, il souligne en méme temps les faiblesses de I'idéologie. A
ses yeux, Les Déracinés demeurent, du point de vue du sujet, et abs-
traction faite de l'intention idéologique, un bon roman, mais un ro-
man défiguré par la voix d’autorité qui double la narration, de fagon
non seulement redondante, mais contradictoire: le récit développe sa
propre logique, en dehors de toute “autorité” doctrinale, et souvent

20 Sur un plan formel, cette posture de I'écrivain-pédagogue détermine d’ailleurs
fortement la configuration énonciative des Nourritures: le narrateur, disciple de
Ménalque, s’adresse lui-méme a un disciple, Nathanél, le double idéal du lecteur,
en quelque sorte.

21 Essais critigues, op. cit., p. 5-6.
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meéme contre elle. Car ce qui fait précisément l'intérét romanesque de
cette ceuvre, c’est le déracinement, quand celui-ci oblige les protago-
nistes a développer leur propre “originalité”. Racadot, le type méme
du déraciné qui tourne mal (on sait qu’il finira sur I’échafaud), per-
sonnage donc condamnable aux yeux de Barres, est en fait la seule fi-
gure vraiment romanesque, et par la intéressante, du roman. Si pour
Gide, selon le mot fameux, on ne fait pas de bonne littérature avec les
“bons sentiments”, on n’en fait pas de meilleure avec les “enraci-
nés” ... Ainsi, §’il y a une irrémédiable faiblesse de I'idéologie — ou
plutot de la voix “autoritaire” qui la soutient —, elle réside autant dans
son improductivité artistique que dans sa valeur “éthique” intrin-
seque.

Cette stratégie de dissociation entre le bon écrivain que pourrait
etre Barres et le mauvais idéologue qui en pervertit les qualités doit
étre comprise 2 nouveau a partir de cette volonté de sauvegarder une
part de I'héritage barrésien — celle de Iartisan des lettres, du “grand
écrivain” si 'on veut, a laquelle Gide est en partie redevable — tout en
prenant ses distances avec l'autorité idéologique. Car les deux autori-
tés ne sont pas superposables, elles ne se confondent aucunement par
une nécessité qui leur serait commune. De fagon plus générale, et par-
dela les oppositions idéologiques, cette dissociation fonde aussi ce qui
sera 'une des idées-forces de I"‘esthétique NRF”: on ne peut réduire
Pactivité littéraire 2 une quelconque fonction “électorale” ou, plus lar-
gement, politique. I.*“autonomie” premicre de la littérature, a laquelle
le roman a theése de type barrésien porte un coup fatal,22 exige cette
dissociation, et ce refus de la double autorité que j’ai évoquée plus
haut. Elle est la condition qui permet a la littérature de conserver sa
seule et véritable autorité: celle de la “qualité” et du “talent” ...

Le Barres “textualisé” de Joseph Delteil

[’exemple de Joseph Delteil, dans sa réception de Barres, est tout dif-
férent de celui de Gide, mais non moins significatif dans les stratégies
de “contre-lecture” qu’il mobilise. Lorsqu’il rédige au début des an-
nées 1920 ses premiers récits — Sur le fleuve Amonr, Choléra —, et qu’il

22 Comme le reléeve Peter Schnyder, Barrés a, aux yeux de Gide, “trahi la littérature”
(Pré-textes, op. at., p. 165).
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tente de trouver un ton neuf qui le fera admirer un temps par les sur-
réalistes, Delteil est encore tout imprégné de la littérature d’avant-
guerre, une littérature dont Barres est clairement la figure domi-
nante.23 Les références a cet auteur sont d’ailleurs tres fréquentes
dans ses premiers récits, alors méme que le contexte d’énonciation s’y
prete le moins. Comment en effet intégrer le nom de Barres et de ses
ceuvres dans un récit volontairement loufoque, au ton souvent cru,
proche a la fois des contes d’Apollinaire, de 'univers de Max Jacob et
de la dérision lautréamontienne? C’est pourtant ce que fait Delteil
tout au long de Choléra (publié en 1923), récit érotico-épique des
amours d’un jeune garcon et de trois filles aux noms évocateurs
(Corne, Choléra et Alice). Si certains épisodes du texte démarquent
clairement des passages connus de I'ceuvre de Barres, le rapport a
Pauteur des Déracinés dépasse le cadre de la simple parodie pour une
sorte de dérive imaginaire a partir des motifs les plus topiques du
corpus barrésien, motifs qui ne sont pas, pour certains d’entre eux,
sans ambiguité.

Dans les années 1920, de nombreux héritiers de Barrés pergoivent
dans I'enseignement du “maitre” essentiellement un culte de I'action,
et la recherche d’une “éthique”, au sens large du terme — qu’elle soit
comprise dans un sens fasciste par Drieu la Rochelle, ou simplement
égotiste chez Montherlant. La legon de Barres a pu ainsi étre enten-
due, d’'une certaine fagon, comme un appel a quitter la littérature, a
s’en déposséder au profit de 'action immédiate, ou a tout le moins de
la vie comme “ceuvre d’art.” Joseph Delteil, tout au contraire, va pro-
céder a ce que jappellerai une sorte de “textualisation” généralisée de
'autorité barrésienne, dans le sens ou il va faire de ’ensemble de ce
que représente 'auteur lorrain des motifs purement littéraires, pure-
ment textuels: textualisation de sa posture d’écrivain — c’est la pre-
miére autorité que j’avais soulignée; textualisation de son ceuvre —
c’est I'intertextualité au sens propre; et enfin textualisation de son
idéologie — il s’agit de l'autorité qui vient doubler celle de I'écrivain.
Les exemples d’intertextualité, au sens classique du terme, sont bien
sur les plus évidents, et fonctionnent en grande partie sur un jeu (as-

23 Sur les rapports de Delteil a I'ceuvre barrésienne, voir Philippe Coutarel,
“L* Amateur d’ames’ et le “sacté corps™, in: Joseph Delteil (sous la dir. de Denitza
Bantcheva), Les Dossiers H, Lausanne, I.’Age d’Homme, 1998, p. 64-75.
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sez complexe, il est vrai) d’allusions parodiques, comme dans Iextrait
suivant:

Alice: Alice est une orangeoise. La connus-je un jour de mistral sur une garrigue
devant le Rhone? Elle a quelque chose du bouc et de la puce. [...] Elle est maigre
et dure, tout imprégnée de sel, de résine et d’os. Son corps est dévoré d’allusions:
allusion a I’étang d’Aigues-Mortes, allusion a la fourmi, allusion 2 Madame de
Charnepunesse. C’est notre fifille, a Barrés et 4 moi.24

Alice est une sceur jumelle de la Bérénice du Jardin de Bérénice, et C’est
en cela qu’elle est dévorée d’allusions, comme le texte de Delteil lui-
meéme. Elle est aussi le résultat d’une co-création: “C’est notre fifille, a
Barres et 2 mot.” Ici, intertextualité est mise en scene; elle se désigne
du doigt. Mais il n’y a pas que les personnages qui sont ainsi détour-
nés, selon des modalités de recréation peu soucieuses de respecter la
littéralité de leur “hypotexte”, et dans le méme temps promptes a ré-
véler la source de leurs emprunts. Barres lui-méme, en tant que figure
d’écrivain — Iécrivain-type pour Delteil?> — devient le motif d’une re-
création textuelle:

Ce prénom [Luc] cher a Jésus, appliqué a une petite femelle, ne laisserait pas de
rendre mélancolique Maurice Barrés. Maurice Barres est un Castillan déraciné qui
ne saura jamais avec quel pale orgueil Corne se complait a son maigre style de
Grand d’Espagne. A part cela, son role est d'investir I'intelligence. Je veux dire
qu’au lieu de construire sa pensée dans l'ordre arithmétique, 1,2,3,4,5,6,7,8,9,10,
il la rompt, la balance, la disperse et la rassemble enfin selon un rythme a peu
prés rendu par ces termes: 1,7,2,6,5,9,3,8,4,10. 26

Barres entre, en tant qu'image d’écrivain, dans P'espace de la fiction,
ou il se métamorphose en son contraire idéologique (un “déraciné”),
mais en un contraire “possible”, vraisemblable: on connait bien suar la
fascination pour I'Espagne de Pauteur de Du sang, de la volupté et de la
mort et de Greco ou le secret de Toléde, et sa posture paradoxale de “natio-
naliste grand voyageur.” Il est possible aussi que le nom méme de
Barrés — par les connotations espagnoles de son signifiant — soit de-
venu de surcroit le support de cette inversion. Quant au désordre
arithmétique concerté qui qualifie le style et la pensée de I'auteur lot-

24 Choléra [1923), Paris, Grasset, coll. “Les Cahiers rouges”, 1983, p. 16.
25 “Sije devais désigner I'écrivain-type: c’est Barrés.” (cité in Coutarel, ap. ait., p. 70)
26 Choléra, op. cit., p. 136-137.
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rain, il faut peut-étre le comprendre comme une métaphore du trai-
tement auquel Delteil lui-méme, de maniere symétrique, soumet son
modele. Mais ce qui demeure le plus significatif ici, c’est précisément
ce jeu avec le nom d’auteur, et avec la posture dont il est le véhicule,
jusque dans les connotations de son signifiant.

Enfin, Delteil va faire de I'ildéologie barrésienne en tant que telle le
support de cette dérive scripturale, et c’est sans doute la que réside
I'aspect le plus troublant de ce processus de “textualisation.”
I’exemple suivant — il y en aurait d’autres — est tout a fait révélateur:

Jaimais trois personnages au monde: Moise, Michel-Ange et Maurice Barres. Les
trois M. [...] Dérouléde roula ma cervelle dans un drapeau. Je déchirai de mon
manuel d’Histoire les dix-sept pages consacrées a la guerre de 1870-71; depuis,
I’Histoire de France me donna les délices d’'une vierge. Je goutai d’autres délices:
mais elles n’étaient pas vierges. Suzanne, Anna, Lucie: cela remplaca les
trois M.27

Il est difficile, a partir de tels passages, d’assigner a Delteil une place
idéologique déterminée face aux idées nationalistes: sa position y est
sans doute indécidable.28 Cependant, si ’Alsace-Lorraine et la guerre
de 1870-71, les deux thémes condensateurs du nationalisme frangais
d’avant 1914, sont ici traités comme des motifs de dérive poétique et
de réinvention burlesque, le comique n’est pas pure irrévérence anti-
patriotique. Il s’agit au contraire, pour Delteil, de se réapproprier, par
la fiction et ses possibles, des motifs en apparence réservés a
'emphase des discours cocardiers ou doctrinaux, ceux précisément de
Déroulede et de Barreés. On aurait d’autres manifestations de cette
ambiguité, par exemple dans les ceuvres ou Delteil réécrit certains
mythes nationaux, tels que Jeanne d’Arc ou le Poilu de la guerre de

27 lbid., p. 41.

28 Indécidable, et néanmoins ambigué: Philippe Coutarel cite, dans son article, cer-
taines affirmations de Delteil qui devraient le dédouaner de toute proximité avec
I'idéologie barrésienne(gp. at., p. 65-66); pourtant, s’il y a chez lui profession
d’apolitisme, cela n’implique pas que cette position “neutre” ne soit pas elle-
méme idéologique. En outre, la forte sexualisation de certains motifs barrésiens
(la terre en particulier, voir infra) est une fagon de les essentialiser dans une sorte
de vitalisme poétique et cosmique, qui n’est pas dépourvu de conséquences idéo-

logiques.
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14-18.29 L'idéologie, outrée par les glissements de 'écriture et sou-
mise a toute une série de jeux figuraux, devient méme un objet poéti-
co-burlesque, comme dans cette réécriture panthéiste du slogan bar-
résien de la terre et des morts:

Je creuse la terre fraiche avec mes ongles écarlates. Je la flaire avec mon nez, je la
pétris a tour de bras. Je 'embrasse a pleine bouche, je la mange de toutes parts.
Je chante la terre. Je me nourris de terre. Je me fais terre ... — Terre! Terre!30

On voit ainsi, chez Delteil, une stratégie particuliere de réappropria-
tion de I’héritage barrésien, stratégie qui passe par une littérarisation
généralisée de 'homme et de I'ceuvre. Cela conduit a la fois a une
forme de neutralisation de son autorité (qui s’assimile enticrement a
espace fictionnel), et a une “prosaisation” de son idéologie, qui se
trouve réduite a un réservoir de motifs imaginaires, de souvenirs ar-
chétypaux d’origine souvent scolaire, sans réelle efficience politique
sans doute, mais dotés d’une nouvelle légitimité par la voix souve-
raine du narrateur, qui ne se réfere qu’a la liberté absolue de sa “fan-
taisie”. Il ne s’agit donc pas de dissocier écriture et idéologie, d’en
montrer les logiques opposées, comme le fait Gide, mais de considé-
rer a la fois l'idéologie et 'écrivain comme un continuum textuel,
comme une trame scripturale, dans laquelle puiser librement des mo-
tifs littéraires, soumis ensuite a une recréation toute personnelle. Bar-
reés devient donc le prétexte d’un jeu essentiellement intertextuel, un
jeu qui s’autorise, par-dela I'autorité univoque de I'écrivain nationa-
liste, toutes les dérives verbales et imaginaires.

Barres, un “allié objectif” du réalisme aragonien

Louis Aragon nous fournit enfin un dernier exemple permettant de
comprendre certains enjeux de la réception tardive de I’ceuvre barré-
sienne. Il s’agit d’un article publié¢ en 1948, dans les Lettres francaises,
“Actualité de Maurice Barrés”, ou I’écrivain communiste avoue son

29 Jeanne d’Arc (“biographie passionnée”), Grasset, Paris, 1925; Les Poilus (“épo-
pée”), Paris, Grasset, 1926.

30 Choléra, op. cit., p. 165.

31 Llarticle sera repris ensuite dans le recueil La lumiére de Stendhal, Paris, Denoél,
1954, p. 261-269. Je citerai le texte dans ce dernier recueil.
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admiration pour lauteur du Culte du moi, admiration qu’il n’avait ja-
mais jusqu’alors affirmée aussi explicitement, mais qui percait déja
quand le jeune dada défendait I’écrivain lorrain lors de sa parodie de
proces en 1921. Cet article est d’'un grand intérét du point de vue de
I’histoire littéraire de 'immédiat apres-guerre. Mais il est aussi signifi-
catif par la situation énonciative paradoxale ou Aragon a choisi de se
situer, en se revendiquant d’une figure associée désormais sans ambi-
guité possible a la droite extréme et a ses dérives (notamment aux
abominations du régime de Vichy), et en faisant dans le méme temps
'apologie de certains principes de P'esthétique jdanovienne, qu’il es-
saie d’appliquer depuis les années 1930 a sa propre production roma-
nesque (comme en témoigne notamment le cycle du Monde réel). Con-
tradiction énonciative encore renforcée par le contexte politique,
puisque les camps idéologiques se sont désormais figés avec les pre-
miers signes de la Guerre froide. Quelles raisons peuvent donc légi-
timer cette position apparemment intenable: celle d’un “barrésien”
communiste?

L’une des premicres raisons avancées par Aragon — qui inscrit
d’emblée son texte dans une dimension autobiographique, fortement
teintée d’affect — concerne le caractére décisif qu’a joué la lecture de
Barres durant son adolescence: “il n’est pas exagéré de dire qu’elle
décida de l'orientation de ma vie.”’32 Cette fascination, Barrés I’a exer-
cée comme “maitre de la sensibilité¢” de toute une génération, une
sensibilité qui tenait d’abord a la nouveauté de son style, ou se révélait
un “extraordinaire ouvrier de la prose frangaise”.33 Mais si ce style
possede des qualités intrinseques, il permet aussi a Aragon d’y proje-
ter, en négatif, des aversions qui tiennent a sa propre position dans le
champ; concreétement, il lui offre 'occasion d’esquisser une véritable
“contre-histoire” de la prose frangaise au XXe siecle:

Il n’est pas vrai que cette prose soit entortillée: et je songe aux cris de putois qu’on
pousserait si je disais simplement ce que je pense de la prose de Proust ou de Va-
léry, alors qu’aujourd’hui toute licence est donnée contre I"'admirable langage bar-
résien. C’est que la place occupée par Barrés prosateur, ce sont les hommes de
La Nouvelle Revue frangaise, pratiquant comme personne la méthode de I'6te-toi de
la que je m’y mette, qui 'ont les premiers, et a leur profit personnel niée. [...]
Mais enfin, de Barrés a Gide, 'homme ne monte pas: il descend. Quant a

32 La lumiére de Stendbal, op. cit., p. 262.
33 Ibid., p. 263.
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I’écrivain, il n’est qu’a voir le désossement progressif de la prose francaise, faute
d’autres maitres que des escamoteurs, pour ressentir 'absence de Barres que n’a
pu combler Giraudoux.34

Cette “contre-histoire” ne comporte pas seulement des enjeux pure-
ment “stylistiques”, comme on le voit: le refus de reconnaitre au style
barrésien sa place dans I’histoire est le symptome d’une lutte plus pro-
fonde au sein du champ littéraire, qui s’est conclue au profit des
“formalistes” et des défenseurs de la littérature pure, et contre I'idée
d’un “engagement” de la forme dans son temps et dans P'actualité so-
ciopolitique. Si Aragon choisit de citer, pour les opposer a Barres, les
noms de Gide, de Proust et de Valéry, ce n’est bien sar pas par ha-
sard: il y 2 un dénominateur commun dans cette lignée littéraire, et il
réside justement dans ce que Gide et les autres animateurs de la NRF
ont tenté de définir comme leur credo esthétique commun: la disso-
ciation entre P'art et ses exigences propres d’un coté, et la sphere du
“politique” de 'autre — ce qui n’exclut pas au demeurant tout rapport
entre ces deux “ordres” indépendants. I’acharnement d’Aragon
contre le style de Gide — qui lui méme, en 1930, avouait ne plus pou-
voir supporter la “mievrerie, la molle joliesse de certaines phrases, ou
respire une ame de Mimi Pinson™3 du style barrésien — lui permet
donc surtout de marquer une ligne de partage — un partage entre les
différents enjeux que I'on assigne a la littérature. Pour le dire en clair,
le “style” agit, dans la perspective d’Aragon, comme un signe permet-
tant de distinguer les écrivains NRF, soupconnés implicitement de
“formalisme”, des hommes de lettre qui suivent le “sens de
I’histoire”, en inscrivant leur ceuvre dans sa réalité socio-historique.
Ce sont d’ailleurs ces questions fondamentales — telles du moins
que Barrés, le premier, les définit — qui vont former le cceur de
Iarticle. Afin de redonner sa vraie valeur a 'ceuvre barrésienne, et no-
tamment a tout ce pan apparemment irrécupérable formé par les ro-
mans nationalistes, il faut tenir compte du rapport de cette ceuvre a
Ihistoire. Or, précisément, Barrés est 'un des rares écrivains, a 'orée
du XXe siécle, a avoir établi un certain “rapport juste” avec son

34 Ihid.
35 Journal, 29 février 1930 (vol. 2, éd. établie, présentée et annotée par Eric Marty et
Martine Sagaert, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1996-1997, p. 187).
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temps; cest en cela quil est un “réaliste”, selon la définition
qu’Aragon donne de ce terme en Pappliquant a Stendhal.36

(C’est donc en replagant Barres dans son époque, et en s’attachant
précisément au “caractére dat?” de son ceuvre, qu’Aragon peut lui res-
tituer une part de son autorité, notamment en tant que précurseur
d’une certaine esthétique romanesque — une esthétique qui doit trou-
ver son aboutissement, au lendemain de la guerre, dans le réalisme
socialiste:

Les Déracinés, 1."Appel au Soldat, 1 eurs figures, constituent les premiers exemples en
France du roman politique moderne. |[...] parce qu’il v a fait a la politique sa
place dominante dans le monde moderne, parce qu’il y a pratiquement nié et re-
jeté le préjuge de la “distance romanesque”, écrit en marge de I'événement, im-
médiatement sur 'événement avec, pour matériel, 'événement méme auquel il
avait été personnellement mélé. Je ne veux pas déguiser en réalisme socialiste, ce
précédent nationaliste au réalisme socialiste: compte tenu des différences irréduc-
tibles, ce précédent historique dans le roman frangais marque une date essentielle
dans I’évolution du roman en France, et hors de France. Il comporte des lecons
qui ne peuvent plus étre négligées. 1l est un point de départ. Et Ie Roman de
I’Energie nationale, lu avec un esprit critique, a la lumieére d’une idéologie progres-
siste, malgré son contenu boulangiste, étroitement nationaliste, réactionnaire,
constitue pour la création romanesque un élément d’avant-garde, de progrés hu-
main.3’

Barrés a instauré un “rapport juste” avec son temps parce qu’il a
choisi un cadre générique adéquat: le “roman politique moderne”; il
s’est fait ainsi le romancier du contemporain immédiat, en prise di-
recte sur lui et sans céder au “préjugé de la “distance romanesque™;

36 C’est dans I'essai sur Stendhal qui ouvre le recueil La lumiére de Stendhal que I'on
trouve en effet la définition de ce qu’Aragon entend par “réalisme.” Sa définition
du réalisme stendhalien s’inscrit d’ailleurs en opposition a celle que Barrés lui-
méme donnait de celui-ci en 1908: “[le fait que Stendhal est le contemporain de
la jeunesse frangaise| ne tient pas du tout a ce que nous soit proche ou compré-
hensible le jeune héros que Barrés imagine, mais a ce que I'ccuvre de Stendhal
contient un principe au moins de durée, qui fait que les variations de lhistoire ne
'estompent point, mais I’éclairent. Non point trouvant 'immortalité dans le fait
que le jeune Stendhal [...] fat wne figure de toutes les épogues, mais bien au contraire
dans le caractére daté de Stendhal, tant dans sa correspondance que dans son
ceuvre, la valeur de témoignage de ses ceuvres, le rapport constant entre I’homme
d’une époque et de son époque. En un mot, le réalisme stendhalien. Ce qui est
immortel, c’est ce rapport juste. [...] L’étrange est que l'auteur du Roman de
I’Energie nationale I'ait si peu compris, lui.” (Op. at., p. 12-13)

37 La lumiére de Stendhal, op. cit., p. 266-267.
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c’est en cela que les romans nationalistes constituent un “élément
d’avant-garde” pour la création romanesque. Aragon va méme pous-
ser le paradoxe plus loin, puisqu’il considére le roman a theése de Bar-
rés comme plus progressiste que nombre de romans de gauche:

J'irai plus loin: je dirais qu’il y a beaucoup d’écrivains dont I'idéologie est progres-
siste, mais dont les romans, meéme écrits aujourd’hui, a les comparer avec ¢ Ro-
man de ['Energie nationale sont régressifs, réactionnaires en fant que romans. |...|
Qu’on m’entende, et ne me fasse pas dire autre chose que ce que je dis: jai en
vue ces romanciers dont le cceur est a gauche (je vous laisse le choix des
exemples) et la plume se détourne du réalisme socialiste.38

Le choix de la forme peut donc étre réactionnaire, méme si on a le
cceur a gauche; alors que Barrés, qui est a droite des pieds a la teéte,
peut donner au contraire 'exemple d’une forme “progressiste”. Mais
ce chiasme ne va pas se réduire a la seule forme littéraire — aux ro-
mans en tant que romans. Dans la suite de I'article, Pargumentation va
subitement glisser des enjeux formels de I'héritage barrésien aux
questions idéologiques. En effet, le nationalisme de 'auteur lorrain
peut contribuer lui aussi — sous certaines conditions — a la défense des
valeurs progressistes:

En d’autres termes, le précédent Barrés dans le roman politique ne peut pas plus
compter a I'actif de la bourgeoisie contemporaine, méme avec ses insuffisances,
que le nationalisme de Barrés, méme avec ses monstruosités (I'antisémitisme), ne
peut étre réclamé par cette bourgeoisie d’aujourd’hui, qui jette par-dessus bord
jusqu’a I'idée de nation.3?

[--]

J’ai le regret d’avoir a dire que, pour étroit qu'il soit, le nationalisme de Barrés est
plus proche de ce que je ressens, et sans doute de ce que ressent aujourd’hui
'avant-garde ouvriére de notre pays, que 'internationalisme, disons de M. Gue-
henno: car, comme Barres, les hommes de notre peuple ne sont pas disposés a
sacrifier ce qui est national, a une Europe, par exemple, fabriquée par MM. Blum
et Churchill et financée par M. Marshall.40

En somme, si 'ceuvre de Barres est, dans P'optique d’Aragon, “récu-
pérable” (sous certaines conditions toutefois), c’est parce qu’elle ne
peut plus étre revendiquée par sa classe d’origine, la bourgeoisie, qui

38 b, p. 267.
39 Ibid., p. 267-268.
40 Ibid., p. 265.
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se trouve méme en 1948 a 'opposé de ses choix formels et idéolo-
giques. En effet, la bourgeoisie d’apres-guerre refuse le roman poli-
tique pour un “formalisme” réactionnaire; elle renie I'intérét national
au profit de I™“impérialisme américain” et des promoteurs de ’'Europe
unie qui lui sont affidés. Ces valeurs rejetées par la classe qui les a fait
naitre — et qui les a rejetées dans son intérét de classe — peuvent dé-
sormais étre revendiquées par le prolétariat, et parce qu’il est dans son
intérét de les revendiquer; c’est pourquoi il est possible, a la lumiere
de ce retournement historique, de se dire a nouveau barrésien, sans
étre pour autant réactionnaire.

Aragon procede donc, dans cet article, 2 une compléte relecture,
aussi bien idéologique que formelle, de ’ceuvre barrésienne, dont la
récupération est possible au nom de la perspective historique, et de la
prise en considération de ses conditions objectives, de ce qu’il appelle
le “réalisme”. En replagant 'auteur nationaliste dans son temps, et en
considérant les impératifs du sien — notamment, en 1948, le contexte
de guerre idéologique exacerbée entre les deux blocs —, Aragon a fait
de Barres ce que la pensée marxiste appelle un “allié objectif”. En ce-
la, il est resté plus fidele que ne 'ont dit ses détracteurs au sein méme
du Parti 4 une certaine orthodoxie du marxisme-léninisme, du moins
a ses moyens de lutte les plus classiques.

Conclusion

Les trois exemples que je viens d’analyser brievement dans cette con-
tribution présentent trois fagons différentes, voire opposées,
d’interagir avec I’héritage de Barres. A la lumiere de ces stratégies di-
verses de réappropriation, quelles conclusions — partielles — peut-on
tirer sur la plasticité¢ de cette réception, sur ses significations esthé-
tiques et “éthiques”? Comprendre la “fortune de Barreés” fournit, il
me semble, des exemples a la fois paradoxaux et significatifs de ces
figures d*‘antimodernes” qui, comme I'a montré Antoine Compa-
gnon, hantent depuis Baudelaire la conscience méme de la modernité
littéraire.#! Car si les trois auteurs que j’ai évoqués participent tous, 2a
un degré ou a un autre, a ’émergence d’une certaine modernité, qu’ils

41 Antoine Compagnon, Les antimodernes. De Joseph de Maistre a Roland Barthes, Paris,
Gallimard, 2005.
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fixent les bornes d’une évolution littéraire présentée comme progres-
siste et novatrice, ils n’en sont pas moins tentés en retour par des
formes d’antimodernisme, qui permettraient de conjurer les effets
d’une évolution percue comme inéluctable. Antimodernisme qui ne
se manifeste pas, bien entendu, de la méme maniéere chez Gide, Del-
teil ou Aragon. Il peut s’exprimer par 'importance accordée a I'ethos
pédagogique du magistere littéraire; ou par une méfiance envers les
vraies “avant-gardes”, qu’elles soient “formalistes” ou “engagées” (les
guillemets ici s’imposent); il peut enfin se nourrir de certaines nostal-
gies “réactionnaires”, que réactualise un contexte politique et intellec-
tuel nouveau (comme celui des années 1920 ou de la Guerre froide),
et qu’il n’est plus impossible de faire siennes méme dans les milieux
de gauche et “progressistes”.

A chaque fois, Barres — mieux que d’autres figures réactionnaires
— permet de catalyser, comme une sorte de précédent prestigieux, ce
mouvement contradictoire d’'un moderne qui s’érige contre les con-
séquences ultimes de la modernité. Et dans chaque cas, c’est en fin de
compte le principe d’autorité qui est au centre d’un tel mouvement de
décalage avec I'évolution du champ littéraire: une autorité que 'on
conteste — ce serait I'une des manifestations de la modernité — mais a
laquelle aussi, une derniere fois, 'on rend hommage, un hommage en
quelque sorte a 'ombre, au spectre futur de toute autorité.
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Abstract

Von der Jahrhundertwende bis weit in die 20er-Jahre tbte der nationalistische
Schriftsteller Maurice Barrés einen grossen Einfluss auf das literarische Feld Frank-
reichs aus. Einen Einfluss, der die politischen und ideologischen Grenzen tberragte:
Die Bewunderung fiir Barres’ Werk einte so verschiedene Schriftsteller wie z. B. den
Katholiken Georges Bernanos, den Avantgardisten Jean Cocteau oder die Surrealis-
ten. Doch Barres hatte seine Autoritit als Kiinstler und als Politiker auf eine eindeu-
tige Haltung gegrindet: Die Autoritit des Kinstlers wurde durch die Autoritit der
Nation gerechtfertigt. Wie konnten in dieser Hinsicht die Nachfolger von Barres, die
seine Ideologie nicht — oder nicht vollumfinglich — teilten, dennoch einen Teil von
dessen literarischem Erbe antreten? André Gide, Joseph Delteil und Louis Aragon
sind in dieser Hinsicht bezeichnende Beispiele, die eine Antwort auf diese Frage er-
lauben. Sie vertreten verschiedenen Methoden, die Autoritit von Barres zu umgehen,
obwohl sie durchaus gewisse Aspekte von Barrés” Einfluss anerkannten und tber-
nahmen. Der vorliegende Beitrag versucht, ihre literarischen Strategien anhand eini-
ger besonders aufschlussreicher Texte zu erkliren und als eine typisch ambivalente
Reaktion der Moderne auf die Ausserung einer zugleich neuen und in gewisser Hin-
sicht archaischen Autoritit zu verstehen.
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