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Peter Schnyder

Crise de vers ou crise de poésie?

Quelques réflexions à partir de
Crise de vers de Mallarmé

Au traitement, si intéressant, par la versification

subi, de repos et d'interrègne, gît, moins

que dans nos circonstances mentales vierges,

la crise.

Mallarmé, "Crise de vers".1

C^est
la mort de Victor Hugo, en 1885, qui forme le point de

départ de la rédaction par Mallarmé d'une dizaine de feuillets

réunissant des réflexions libres sur la situation de la

poésie dans son pays. Ils seront publiés douze ans plus tard sous ce
titre éloquent: "Crise de vers".2 Aux yeux du poète, la disparition de

Hugo signifiait celle de tout un art de dire, car ce "géant" "incarnait"
le vers français: il "était le vers personnellement". Ce qui plus est, il
avait confisqué quelque peu "le droit à s'énoncer" dans tous les

domaines — jusque dans celui de la narration ou de la réflexion
philosophique.3 "Crise de vers" est ainsi la reconnaissance d'une perte, d'une
fin de cycle. Tout en rappelant ce qui allait se perdre, le poète y
développe, dans une visée organique, quelques principes poétiques pour
l'avenir. L'essai contient à la fois un subtil rappel du prestige de la

versification, du travail de cette dernière sur la langue même, et une

1 Mallarmé, Œuvres complètes, édition de Bertrand Marchai, Paris, Gallimard, "Bibl.
de la Pléiade", t. II, 2003, pp. 204—213, ici p. 209.

2 Stéphane Mallarmé, Divagations, Paris, Fasquelle, "Bibl. Charpentier", 1897. - Ce

volume contient dix parties, dont "Crise de vers", qui reprend et varie des pages
confiées au National Observer (26 mars 1892 sous le titre "Vers et Musique en
France"), à Da Revue blanche (1er sept. 1895, "Averses ou Critiques"), ainsi que
l'avant-propos, repris presque intégralement, destiné au Traité du verbe de René
Ghil (Paris, Giraud, 1886). Nous citons d'après l'édition de la Pléiade (voir note

1) mais on peut aussi se référer à l'édition de poche: Mallarmé, Poésies et autres

textes, éd. de Jean-Luc Steinmetz, Paris, LGF, Le Livre de poche "Classique",
2005, p. 345-361.

3 "Crise de vers", op. cit., p. 205.
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148 Peter Schnyder

analyse de ce que pourrait devenir la poésie après Hugo. Le versant
"classique", évoquant la tradidon, se double donc d'un versant
"moderne", étonnamment prémonitoire.

I

Contrairement à d'autres exégètes de ce texte — de Jacques Roubaud à

Michel Murât —,4 nous en proposerons ici une lecture qui s'attachera à

suivre ce double mouvement (classicisme et modernité) tout en
cherchant à dégager les éléments poétiques et poétologiques qu'il
contient. Les réflexions qui suivent apporteront ainsi une contribution

à la "théorie des genres littéraires" qui fait l'objet du présent
recueil. Elles se réclament du moment historique que les métathéories
de Zymner, résumés ici par Dagmar Wieser, délaissent.5 Or, l'essai de

Mallarmé nous permet justement de rappeler l'importance de cet
élément, puisque le poète défend (et prouve lui-même par ses

poèmes) que la poésie versifiée facilite le contact avec l'inconnu, provoque

la confrontation avec le vide et pousse son expérience langagière
au bord du néant. L'approche structuraliste de Zymner, qui identifie
le texte poétique à une surface ("display"), ne tient compte ni de

4 J. Roubaud, La Vieillesse d'Alexandre. Essai sur quelques états récents du vers français,
Paris, Maspero, 1978, rééd. Ramsay, 1988; M. Murât, Le Coup de dés de Mallarmé.
Un recommencement de la poésie, Paris, Belin, 2005; Le Vers libre, Paris, Champion,
2008. — Voir également Daniel Bilous (éd.), Mallarmé, et après? Fortunes d'une œuvre,

s.l., collection "Formules"— Association Noesis, France, 2006; Stéphane Mallarmé,

Un Coup de Désjamais n 'abolira le Hasard. Manuscrit et épreuves, édition et
observations de Françoise Morel, Paris, La Table Ronde, 2007; Catherine Boschian-

Campaner (éd.), Le Vers libre dans tous ses états. Histoire et poétique d'une forme (1886-
1914), Paris, L'Harmattan, 2009. — On trouve aussi de précieux renseignements
dans un volume illustré: Mallarmé (1842—1898). Un destin d'écriture, sous la direction

d'Yves Peyré, Paris, Gallimard / RMN, 1998.

5 Dans Lyrik. Umriss und Begriff, Paderborn, Mentis, 2009, Rüdiger Zymner propose
une approche "transculturelle" et "transépocale" de la poésie qui nous paraît tout
à fait opératoire, mais qui a le défaut de ne pas tenir compte du cadre historique
dans lequel telle forme a exprimé tel contenu médial: l'évidence esthétique dont
la poésie est le catalyseur selon la définition de Zymner n'en serait-elle pas
renforcée? — Dans Le lyrisme hors genre (voir texte suivant), Dagmar Wieser tente de

faire jointoyer la recherche de Zymner avec d'autres recherches génériques du
domaine francophone parmi lesquelles on trouve la démarche de Laurent Jenny
qui, proche de la nôtre, ne néglige pas la dimension historique du lyrisme.
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l'évolution de la poésie, ni de ses traditions, ni de l'intention du poète.
Son concept remet tout recadrement herméneutique à la bonne
volonté (et à la compétence) du lecteur. Nous proposons pour lors, à

partir de la "médialité" de la langue et du processus esthétique que la

poésie lyrique rend possibles, dans le dispositif de Zymner, de nous
arrêter sur la maîtrise de cette dernière, sur son degré de stylisation et
sur les intentions auctoriales explicites et implicites.

II

Depuis toujours, la poétique a proposé des ensembles de règles, de

prescriptions, de recommandations qui ont pour mission de guider
les écrivains, et surtout les poètes.6 Pendant longtemps, était poète celui

qui s'y conformait. Cela revient à dire que la poésie était d'emblée

une question de règles à respecter. Indépendamment du fond, la forme

prenait assise sur une exigence en principe préétablie que l'on a

pu rapprocher de l'éthique. Elle était la reconnaissance d'une maîtrise et
le moment éthique se manifestait dans sa performance. Mais elle

reposait sur une décision personnelle de l'artiste qui restait libre de ne

pas se soumettre aux règles ou de les contourner.
Tout en acceptant qu'il est possible de lire et de jouir de la poésie

sans connaître l'histoire de son évolution, il reste que la poésie
moderne joue de façon très subtile avec les formes abandonnées au

cours de son histoire. Ce phénomène ne se laisse pas seulement
observer en France. Son importance par rapport à la poésie a été saisie

avec perspicacité par Th. W. Adorno: "Lorsque le vers libre s'est
révélé comme une forme autonome, il a émergé de la strophe métrique
d'où la subjectivité aspire à s'évader. [...] Dans les rythmes libres, les

ruines des strophes antiques deviennent éloquentes."7 C'est comme
si, à un moment donné, le lyrisme dépassait le seuil du canon
classique et rendait visible la perte que son abandon avait causée. En
même temps, il fallait éviter de s'attacher à des règles devenues for-

6 Dans un autre contexte, nous avons essayé de montrer que la poétique a pu jouer
un rôle de "seuil": "Seuils poétiques: Ce que nous apprend la poésie", in Tania
Collani et Peter Schnyder (éd.), Seuils et Kites. Uttérature et Culture, Paris, Orizons,
"Universités / Domaine littéraire", 2009, pp. 41-53.

7 Theodor W. Adorno, Minima Moralia. Kéflexions sur la vie mutilée, trad. E. Kaufholz
et J.-R. Ladmiral, Paris, Payot, 1980, § 142 (trad, légèrement modifiée).
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mes pures sous peine du maintien d'une codification de plus en plus
vide de sens.

Dans l'Antiquité, cette conformité du poète à un code préexistant au

poème était un truisme. En parlant de la grammaire, système de règles
comparables jusqu'à un certain point à la poétique, Aristote s'adresse

en ces termes à Nicomaque:

C'est qu'il est possible, en effet, qu'on fasse une chose ressortissant à la grammaire

soit par chance, soit sous l'indication d'autrui: on ne sera donc
grammairien que si, à la fois, on a fait quelque chose de grammatical, et si on l'a fait
d'une façon grammaticale, à savoir conformément à la science grammaticale
qu'on possède en soi-même.8

Aristote fait la distinction entre Yergon de l'art et la praxis morale, et

nous assure que "les productions de l'art ont leur valeur en elles-

mêmes", qu'il "suffit donc que la production leur confère certains
caractères".9 Sa valeur intrinsèque se laisse réduire, toujours selon le

philosophe, à deux dispositions, l'une juste, l'autre fausse:

Ainsi donc, l'art, comme nous l'avons dit, est une certaine disposition, accompagnée

de règle vraie, capable de produire; le défaut d'art, au contraire, est une
disposition à produire accompagnée de règle fausse; dans un cas comme dans

l'autre, on se meut dans le contingent.10

Que la soumission à des règles formelles, issue de la "bonne" disposition,

constitue un aspect central de leur éthique professionnelle, bien
des artistes l'ont affirmé haut et fort — et peu importe que son
fonctionnement soit le plus souvent dissimulé. Goethe a résumé le
problème comme suit:

8 Aristote, Ethique à Nicomaque, trad. J. Tricot, Paris, Vrin, 1997, 1. II, ch. 3, p. 98—

99. Souligné par nous. L'appropriation personnelle à laquelle le texte fait allusion
incidemment nous semble intéressante. Elle renvoie à une prise de conscience de

soi qui sera le fait de la modernité, mais qui traverse déjà le discours des rhétori-

queurs du XVIe siècle.

9 Ibid., p. 99
10 Aristote, Éthique à Nicomaque, op. cit., p. 284 (1140 a).
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La manière, tout le monde la voit devant soi, le contenu (Gehalt) par contre n'est
trouvé que par celui qui possède quelque chose à y ajouter, quant à la forme, elle

demeure un mystère pour le plus grand nombre.11

III

Selon Mallarmé, et pour revenir à lui, Victor Hugo donnait la même

impression. Hugo, l'artiste, était aussi un artisan, et la métrique était

son champ; elle lui permettait d'insuffler rythme et vie à la langue:
"Le vers, je crois, avec respect attendit que le géant qui l'identifiait à

sa main tenace et plus ferme toujours de forgeron, vînt à manquer;
pour, lui, se rompre".12 La mort de Hugo a rompu une ancienne unité.

De cette rupture devait résulter un éclatement, une dispersion, un
démembrement individuel. L'orchestration en sera altérée; chaque
musicien songera à mettre en avant son instrument:

Le remarquable est que, pour la première fois, au cours de l'histoire littéraire
d'aucun peuple, concurremment aux grandes orgues générales et séculaires, où
s'exalte, d'après un latent clavier, l'orthodoxie, quiconque avec son jeu et son
ouïe individuels se peut composer un instrument, dès qu'il souffle, le frôle ou
frappe avec science; en user et le dédier à la Langue.13

En dépit de cette libéralisation, Mallarmé reste pour sa part persuadé

que la poésie versifiée va se maintenir pour les grandes occasions, car
le vers a une qualité de taille: il "rémunère philosophiquement [...] le

défaut des langues". Il devient ainsi tout naturellement leur
"complément supérieur"!14 La valorisation de la langue par la métrique est

jugée essentielle: elle confère à la poésie versifiée un statut particulier,
en dehors des us et coutumes de la prose. Le vers fonde ainsi une
parole autre que celle dont nous nous servons tous les jours: "Le vers
qui de plusieurs vocables refait un mot total, neuf, étranger à la langue

et comme incantatoire, achève cet isolement de la parole".15 Et il
pousse la langue dans un ailleurs, il l'ouvre à une autre dimension.

11 Johann Wolfgang Goethe, "Maximes et Réflexions", in Ecrits sur l'Art, éd.

J.-M. Schaeffer, Paris, Klincksieck, 1983, p. 273.
12 "Crise de vers", op. dt., p. 207.

13 Ibid., p. 208.

14 Ibid., p. 352.

15 Ibid., p. 213.
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Tant et si bien que "l'objet nommé baigne dans une neuve atmosphère".16

Au travers de ce statut primidf de l'objet ennobli par la langue,
de ses liens avec la mémoire que celle-ci caudonne, la poésie versifiée

permet la surprise de l'inouï, de l'"in-ouï", impression que l'élocution
ordinaire ne crée pas selon Mallarmé.

À ce privilège du dire est lié un enchantement qui garde quelque
chose de ludique. Celui-ci peut faire oublier jusqu'au dur métier,
condition de toute création. C'est ce que montrent, pour Mallarmé,
entre bien des exemples, les quatrains octosyllabiques formant des

adresses postales. Mallarmé en a laissé un nombre impressionnant.
Citons-en deux, qui témoignent également de l'esprit du temps puisque

l'on atteste que tous les envois ont atteint leur destinataire:

Monsieur Monet, que l'hiver ni
L'été, sa vision ne leurre,
Habite, en peignant, Giverny
Sis auprès de Vernon, dans l'Eure.

*
Va-t'en, Messager, il n'importe
Par le tram, le coche ou le bac

Rue, et 2, Gounod à la porte
De notre Georges Rodenbach.17

Le métier, c'était la maîtrise des règles; il pouvait y entrer quelque
chose d'artisanal et ce n'est pas un hasard si Mallarmé évoque volontiers

la forge, métaphore qu'il n'est pas le seul à employer: Théophile
Gautier parle de la lime, d'autres du rabot. Un an avant la publication
de "Crise de vers", en 1896, Verlaine meurt; le poète rédigera alors un
sonnet (publié l'année suivante) de facture toute classique, composé
de vers isométriques rimés, comportant des césures nettes, évitant
toute confusion autour du "e" muet:

"Tombeau"
Anniversaire — janvier 1897

Le noir roc courroucé que la bise le roule
Ne s'arrêtera ni sous de pieuses mains
Tâtant sa ressemblance avec les maux humains

16 Ibid.

17 Mallarmé, Vers de circonstance, éd. de B. Marchai, préface de Y. Bonnefoy, Paris,
Gallimard, "Poésie", 1996, pp. 55 et 71.
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Comme pour en bénir quelque funeste moule.

Ici presque toujours si le ramier roucoule
Cet immatériel deuil opprime de maints
Nubiles plis l'astre mûri des lendemains
Dont un scintillement argentera la foule.

Qui cherche parcourant le solitaire bond
Tantôt extérieur de notre vagabond —

Verlaine? Il est caché parmi l'herbe, Verlaine

A ne surprendre que naïvement d'abord
La lèvre sans y boire ou tarir son haleine

Un peu profond ruisseau calomnié la mort.18

Cet attachement à la facture versifiée, deux années avant sa disparition

en 1898 et en dépit de la vision de ce que la poésie allait devenir,
montre les préférences de Mallarmé. Or celles-ci forment une constante

de son œuvre poétique. Une lettre de jeunesse, adressée à

Verlaine, qui avait alors 22 ans (Mallarmé en avait 24) le confirme — on
retiendra que l'essentiel de la critique que Mallarmé adresse à Verlaine,

critique qui recourt délibérément à des images, porte sur
l'abandon par ce dernier de certaines formes traditionnelles, révélant
ainsi le rôle primordial que ces formes jouent, selon Mallarmé, dans la
réussite du poème :

Je vous dirai avec quel bonheur j'ai vu de toutes les vieilles formes semblables à

des favorites usées que les poètes héritent les uns des autres, vous avez cru
devoir commencer par forger un métal vierge et neuf, de belles lames à vous, plutôt
que de continuer à fouiller ces ciselures effacées, laissant leur ancien et vague
aspect aux choses.D

"Laissant leur ancien et vague aspect aux choses": ne sommes-nous

pas, dès cette époque, dans une configuration "symboliste"? Il s'agit
d'une poétique qui s'en tient à l'allusion et qui va s'opposer à la brutalité

du réalisme et plus encore du naturalisme tout en se dressant
également contre l'esthétique de la monstration chère au Parnasse:

18 Mallarmé, Œuvres competes, t. I (1998), p. 39.

19 Lettre de Mallarmé à Paul Verlaine, 20 décembre 1866, Th. Gautier, Correspon¬

dance générale, 12 t., éd. de Claudine Lacoste-Veysseyre, Genève, Droz, t. V, 1991,

p. 332.
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La contemplation des objets, l'image s'envolant des rêveries, suscitées par eux,
sont le chant. Les Parnassiens, eux, prennent la chose entièrement et la montrent:
par là ils manquent de mystère; ils retirent aux esprits cette joie délicieuse de croire

qu'ils créent.20

Cette "joie délicieuse" de la création est à l'œuvre dans bien des poésies

de cette époque. La première strophe de "Tristesse d'été"21 nous

permet de prendre conscience du travail que le poème demande au
lecteur:

Le soleil, sur le sable, ô lutteuse endormie,
En l'or de tes cheveux chauffe un bain langoureux
Et, consumant l'encens sur ta joue ennemie,
Il mêle avec les pleurs un breuvage amoureux.22

On le voit ici: le langage poétique est investi pour Mallarmé d'une
densité telle qu'elle lui permet d'atteindre à un absolu. Il tire sa
légitimation d'une création à part entière, selon les règles canoniques qu'il
n'est pas interdit de renouveler quand elles favorisent le te/os du poème,

c'est-à-dire sie lies font du poème le telos même de son énoncé.
Les exigences de la versification confèrent à l'énoncé une participation

à l'universel plutôt qu'à l'individuel. Mais celle-ci a un prix: le

renoncement à la personnalité du poète en tant que telle. Le métier fait

que le poète s'éloigne de sa subjectivité: "L'œuvre pure implique la

disparition élocutoire du poète, qui cède l'initiative aux mots"23. Tout
est dit.

Dans un essai proche de "Crise de vers", "La Musique et les

Lettres", Mallarmé est très clair là-dessus, affirmant qu'il faut "supprimer
le Monsieur qui reste en [...] écrivant" son œuvre:24 l'art ne doit pas
servir à satisfaire le narcissisme de l'artiste. Or, comme l'a rappelé
Yves Délégué, "une œuvre sans auteur-destinateur ne peut avoir de

lecteur-destinataire".25 Il ne faut pas oublier que le cas idéal, pour
Mallarmé, restait l'évocation d'un "calme bloc ici bas chu d'un désas-

20 "Sur l'évolution littéraire". Enquête de Jules Huret, in Mallarmé, Œuvres complètes,

op. cit., t. II, p. 700.
21 Prépublication dans Le Parnasse contemporain, 30 juin 1866.

22 Mallarmé, Œuvres complètes, op. ät., 1.1, p. 13—14.

23 "Crise de Vers", op. ät., p. 211.

24 "La Musique et les Lettres", in Mallarmé, Œuvres complètes, op. ät., t. II, p. 657.
25 Y. Délégué, "Mallarmé, le sujet de la poésie", RHUF, n° 5 (2001), p. 1424.
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tre obscur".26 Il transforme ainsi le telos même de la poésie vers une
poésie du telos:

Je dis: une fleur! et, hors de l'oubli où ma voix relègue aucun contour, en tant

que quelque chose d'autre que les calices sus, musicalement se lève, idée même et

suave, l'absente de tous les bouquets.27

Le recours au lyrisme orthodoxe signifie une rupture avec le langage
de tous les jours et l'acceptation d'un abandon de la subjectivité ("le
reportage"). A cela s'ajoute l'accession à un autre défi, celui du néant.
Si Mallarmé s'efforce de parvenir à une poésie pure, c'est en traversant

le monde-présence pour aboutir à un langage-absence. Avec

raison, Raymond Quenau rappelle que Mallarmé a instauré une "poétique

nouvelle qui va, cette fois, effectivement diriger la poésie, et qui
se fonde sur une philosophie du langage. Car il existe, poursuit-il,
deux états du langage, l'un qui est lié à l'impureté de l'existence, la

reflète, porte la marque du désir, du sentiment, de la pensée, de l'utilité
— du monde antérieur au langage — l'autre qui représente l'ordre
autonome du langage, un monde produit par lui."28 Et Queneau d'insister
sur le fait que cette conception ne peut pas se passer d'une expérience
métaphysique, qui est autre chose qu'une simple réduction à des

expériences techniques.

IV

Or, comme la vie des hommes, la vie des formes ne saurait être
éternelle. La création, par le biais du vers et de la rime, d'un autre espace
de la langue, ne doit pas dissimuler le besoin de chaque génération de

se dire à sa façon. Après des périodes riches et brillantes, mais investies

d'une grande rigueur lyrique, voici venir celle de la liberté métrique,

que le poète identifie à un à-peu-près qui n'est pas dépourvu de

charme:

26. "Le Tombeau d'Edgar Poe", in Mallarmé, Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 372.
27 "Crise de Vers", op. àt., p. 213.

28 Raymond Queneau, "La poésie au XXe siècle", in R. Queneau (dir.).: Histoire des

Uttératures, t. III, Paris, Gallimard, "Encyclopédie de la Pléiade", 1968, p. 962.
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Accordez que la poésie française, en raison de la primauté dans l'enchantement
donnée à la rime, pendant l'évolution jusqu'à nous, s'atteste intermittente: elle
brille un laps; l'épuisé et attend. Extinction, plutôt usure à montrer la trame, redites.

Le besoin de poétiser, par opposition à des circonstances variées fait,
maintenant, après un des orgiaques excès périodiques de presque un siècle comparable

à l'unique Renaissance, ou le tour s'imposant de l'ombre et du refroidissement,

pas du tout! que l'éclat diffère, continue: la retrempe, d'ordinaire cachée,
s'exerce publiquement, par le recours à de délicieux à-peu-près.29

Après la Renaissance et après l'époque romantique ("presque un
siècle" la fabrique se fait ouvertement, la "retrempe" devient une
habitude, le vers de plus en plus malléable. Celui-ci reste toutefois
l'un des principes actifs de la poésie française. Et pour cause,
comment rendrait-on ce lien intime entre les mots et les choses? Comment

aboutir à cette synergie du dire impossible ailleurs? Si Mallarmé
préfère tout naturellement la poésie versifiée, il saisit tout aussi bien
les nécessités du temps qui poussent le poète à délaisser l'"ancien
instrument". Dans Un Coup de Dés jamais n'abolira le Hasard (1897), il
montre son potentiel de renouvellement avec une composition
déconcertante, proche d'une partition musicale et dont l'unité n'est plus
le vers mais la double page du livre. Mallarmé comprend d'autre part
que chaque poète jouera dorénavant "dans son coin". Exit la
déclamation en public, dans un espace culturel commun et partagé:

Nous assistons, en ce moment, à un spectacle vraiment extraordinaire, unique,
dans toute l'histoire de la poésie: chaque poète allant, dans son coin, jouer sur
une flûte, bien à lui, les airs qu'il lui plaît; pour la première fois, depuis le

commencement, les poètes ne chantent plus au lutin.30

Cette "privatisation" apparaît comme la conséquence de
l'individualisme progressif qui se répand dans la société tout au long du
XIXe siècle, en France et en Europe, et dont l'un des symptômes est

par exemple la disparition progressive des cercles de lecture. Il
n'échappe pas non plus à Mallarmé que, face à une nouvelle vision du
monde et de nouveaux désirs de se dire, les exigences du mètre et de
la rime ont fini par devenir une "qualité" un peu encombrante. Le

poète est conscient de la perte que cette crise "fondamentale" de la

29 Ibid., p. 205-206.
30 "Sur l'évolution littéraire", Entretien avec Jules Huret, L'Echo de Paris, 14 mars

1891, Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 697.
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littérature31 entame. Avec d'autres, il pense que le vers libre, alors fort
discuté, n'apportera pas les bonnes réponses à des exigences formelles

vidées lentement de leur sens. En effet, le vers libre se sert aussi
de la rime; on peut ainsi considérer l'alexandrin régulier comme une
variante facultative de celui-ci. En outre, les théoriciens du vers libre,
Gustave Kahn et Francis Vielé-Griffïn par exemple, ont brouillé les

pistes, car s'il n'y a pas de distiction entre l'organisation métrique du

poème et son organisation prosodique, comment distinguer l'une de

l'autre? Michel Murât a ainsi montré que le vers libre a "repoussé
dans les marges le vers régulier et maintenu sa spécificité face au

poème en prose", tout en rappelant le paradoxe qu'il a soulevé: "s'il
est libre en nombre de syllabes, ce ne peut être un vers; si c'est un
vers, il ne doit pas être indéterminé".32 Sans s'arrêter sur cet autre
paradoxe, puisqu'il s'agirait d'un sujet à traiter séparément, on dira que
l'évolution du vers libre peut être tenue, avec Laurent Jenny, pour un
échec de la conceptualisation poétique, notamment pendant la période

symboliste, qui tente de musicaliser la poésie.33 Notons que
Mallarmé est resté sur ses gardes: il définit le vers libre comme
"polymorphe", et donc comme incompatible avec sa propre théorie. C'est
dire que, pour sa part, il défendait plutôt le vers strict. Cette position
rejoint celle que l'on observe, en outre, à l'intérieur du mouvement
symboliste, caractérisé, selon Pascal Durand, par une triple défense:

"sauvegarde du 'divin bouquin' au temps du journal triomphant et du
livre industriel; sauvegarde de la littérature et de la poésie face à

l"universel reportage' et au déferlement de la prose instrumentale;
sauvegarde, enfin, du vers canonique à l'heure du vers libre".34 Sans

oublier que, petit à petit, les vers réguliers deviennent souvent des

"marqueurs", des "modèles" du vieux canon, et remplissent à ce titre
une fonction mémorielle ou référentielle par rapport aux règles

31 II parle d'une "crise fondamentale": "La littérature ici subit une exquise crise,
fondamentale" ("Crise de vers", op. àt., p. 204).

32 Michel Murât, Ce Vers libre, Paris, Champion, "Littérature de notre siècle", 2008,

p. 10.

33 Laurent Jenny, Ca Fin de l'intériorité. Théorie de l'expression et invention esthétique dans les

avant-gardesfrançaises (1885-1935), Paris, PUF, 2002, p. 52.

34 Pascal Durand, "Mallarmé face au vers libre: une position critique", in Ce Vers li¬

bre dans tous ses états. Histoire etpoétique d'uneforme (1886— 1914), sous la direction de

Catherine Boschian-Campaner, Paris, L'Harmattan, 2009, p. 14.
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d'autrefois. Le poète moderne les insère volontiers sur le mode de la

citation, et ils comportent sans doute aussi un effet de mémoire.
Cette nostalgie du vers ne serait-elle pas comparable à l'opposition

entre Cratyle et Hermogène? Comme nous le montre le dialogue de

Socrate, Cratyle défend le lien (secret) entre les noms et les choses, et
donc une connaissance de la chose par celui qui sait les nommer. En
revanche, Hermogène ("fils de la sagesse"), proche du postulat saus-
surien de l'arbitraire du signe, est d'avis que les noms ne renvoient

pas aux choses qu'ils désignent mais qu'ils sont régis par des conventions

et un accord commun. Si Socrate lui-même adopte longtemps la

position de Cratyle, il se range finalement du côté de Hermogène.
Mais il n'est pas exclu qu'il ait hésité entre les deux attitudes, et son
hésitation se laisse lire comme le reflet d'une aporie qui traverse la

poésie lyrique: nous sommes tous d'avis que le signe est arbitraire,
mais la tentation d'identifier le nom et la chose ne nous est pas tout à

fait étrangère. Si, de tout temps, la poésie a joué sur cette duplicité,
c'est que nous restons sous le charme de la magie des mots et, tout en
étant convaincus du bien-fondé d'une logique disjonctive, il peut
nous arriver d'adhérer à cette illusion (orphique) de croire que le

langage poétique parvienne à changer le monde: même si la magie
ancienne a parfois cédé le pas à un moment consolateur, thérapeutique
du poème, il reste que Mallarmé l'exprime clairement dans son essai:

l'absente de tous les bouquets ne se lève-t-elle pas "musicalement" —

par le seul acte de la parole poétique?

V

D'un autre côté, il ne faut pas perdre de vue que depuis toujours la

versification a pu être critiquée par les poètes eux-mêmes. Nombreux
sont ceux qui ont été raillés en tant que simples versificateurs, ou
encore comme rimeurs ou rimasseurs. Dans sa préface à l'Olive, Du Bellay

évoque ces "ineptes rimasseurs", et Ronsard, dans son Abrégé de

l'artpoétique, souligne que "les vers sont seulement le but de l'ignorant
versificateur, lequel pense avoir faict un grand chef-d'œuvre, quand il
a composé beaucoup de carmes rymez [.. .]".35 Le Grand Siècle re-

35 Ronsard, Œuvres complètes, éd. de Jean Céard, Daniel Ménager et Michel Simonin,
t. II, Paris, Gallimard, "Bibl. de la Pléaide", 1994, p. 1180.
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mettra toutefois la versification à l'ordre du jour, si l'on en croit Boi-
leau qui, dans son Art poétique, rappelle (et ce n'est guère de l'ironie)
que Malherbe a ramené la poésie à un ensemble de règles obligées:

Enfin Malherbe vint, et le premier en France,
Fit sentir dans ses vers une juste cadence,
D'un mot mis en sa place enseigna le pouvoir,
Et réduisit la Muse aux règles du devoir.36

Ce vers du théâtre classique, cet alexandrin-représentant-de-l'ordre
sera à nouveau vivement attaqué dans le dernier quart du XIXe siècle

lorsque Rimbaud, par exemple, se dressera contre lui, notamment
dans Le Sang, rédigé à seize ans, en 1870, et longuement analysé par
J. Roubaud dans La Vieillesse dAlexandre. Verlaine, lui, se plaindra
"des torts de la rime" tout en plaidant pour le vers impair et une plus
grande euphonie, qualité parfois négligée au profit de la recherche
d'une métrique impeccable. Trop peu connu en dehors des cercles

littéraires, mort à vingt-huit ans, Jules Laforgue défendra à son tour ce

qu'il est convenu d'appeler le "faux vers", cherchant à déstabiliser la

césure par sa mise en syncope. Tristan Corbière, cet autre révolté,

poussera enfin le système métrique à l'absurde en thématisant le sonnet

comme forme épigonale. Il y fera rimer "forme" avec "uniforme",

puis "chloroforme" (sans négliger la rime intérieure "lyre! O
délire"):

"I-Sonnet"
avec la manière de s'en servir
Réglons notre papier et formons bien nos lettres:

Vers filés à la main et d'un pied uniforme,
Emboîtant bien le pas, par quatre en pelotons;
Qu'en marquant la césure, un des quatre s'endorme...
Ça peut dormir debout comme soldats de plomb.

Sur le railway du Pinde est la ligne, la forme;
Aux fils du télégraphe: - on en suit quatre, en long:

36 Boileau, L'Artpoétique (ch. I, v. 131—134), Œuvres complètes, éd. A. Adam, F. Escal,
Paris, Gallimard, "Bibl. de la Pléiade", 1966, p. 160. — On trouvera d'autres

exemples méta-poétiques et quelques réflexions complémentaires dans:
P. Schnyder, "Babel en la poésie", in Babel — Labyrinthe. Destins (post)-modernes de

deux mythes, Creliana, vol. 6, 2006, p. 91—102.
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À chaque pieu, la rime — exemple: chloroforme.

Chaque vers est un fil, et la rime un jalon.

— Télégramme sacré - 20 mots. — Vite à mon aide

(Sonnet - c'est un sonnet -) ô Muse d'Archimède!
— La preuve d'un sonnet est par l'addition:

Je pose 4 et 4 8! Alors je procède,
Posant 3 et 3! Tenons Pégase raide:

Lyre! O délire: O - Sonnet — Attention!

Pic de la Maladetta. — Août.37

C'est ainsi qu'on assiste, en cette fin de XIXe siècle, à une désagrégation

de l'intérieur du vers classique français. Elle était déjà à l'œuvre
au théâtre, Victor Hugo favorisant par exemple le verset (considéré
comme plus "naturel" que l'alexandrin, car plus proche d'éléments

rythmiques). Il faudrait également évoquer l'emploi particulier de la

métrique dans le cas de la stance (appréciée notamment au théâtre
depuis le Grand Siècle). La respiration se plaçait ainsi au centre, au
détriment du mètre strict. A cela il faut ajouter que quelques grands
poètes, après avoir fait preuve d'un maniement très sûr du vers
canonique, du poème à forme fixe, court-circuitent sa rigueur et ses lois

par le recours à la prose, donnant naissance à un produit d'abord perçu

comme n'appartenant pas à la poésie: la prose poétique, puis le

poème en prose! Il faut s'imaginer la révolution de ce type d'écriture
élevé au rang de poésie lyrique, contredisant le genre même: la poésie
sans le vers! Ce n'est pas un hasard sans doute que les textes en prose
de Rimbaud, Les Illuminations et Une Saison en enfer; restent énigmati-
ques: les contemporains, obéissant à un horizon d'attente proche de
la métrique classique, se heurtaient à mainte difficulté de déchiffrage.
Il reste qu'ils sont encore aujourd'hui d'accès difficile, car très hermétiques.

La question jadis soulevée par Jacques Derrida prend toute
son importance dans ce contexte: "Et s'il y avait, logés au cœur de la

loi même, une loi d'impureté ou un principe de contamination? Et si

la condition de possibilité de la loi était Va priori d'une contre-loi, un
axiome d'impossibilité qui en affolerait le sens, l'ordre et la raison?"38
La transgression de la loi du genre, c'est ce que Mallarmé constate

37 Tristan Corbière, Les Amoursjaunes, Paris, Le Livre de poche, 1977, p. 111.

38 J. Derrida, "La Loi du genre", Parages, Paris, Galilée, 1986, p. 235.



Crise de vers ou crise de poésie? 161

dans "Crise de vers". Quant à l'introduction d'un élément critique
dans le poème en prose, le poète est encore plus explicite dans ses

"Divagations":

Les cassures du texte [...] observent de concorder; avec sens et n'inscrivent
d'espace nu que jusqu'à leurs points d'illumination: une forme, peut-être, en sort,
actuelle, permettant, à ce qui fut longtemps le poème en prose et notre recherche

d'aboutir, en tant, si l'on joint mieux les mots, que poème critique.39

Et de conclure ainsi:

Mille exigences, très singulières, apparaissent à l'usage, dans ce traitement de

l'écrit, que je perçois peu à peu: sans doute y a-t-il moyen, là, pour un poète qui

par habitude ne pratique pas le vers libre, de montrer, en l'aspect de morceaux
compréhensifs et brefs, par la suite, avec expérience, tels rythmes immédiats de

pensée ordonnant une prosodie.40

Mais d'autres voix vont bientôt s'élever pour protester contre la "loi
du genre". Donnons brièvement la parole à un écrivain lié d'amitié
avec Mallarmé, André Gide. Dans les années 1890, il était, avec Paul
Claudel et Léon Blum, un habitué des mardis de la rue de Rome, où
Mallarmé recevait quelques disciples. Fin observateur de la scène

littéraire, critique avisé, proche en son temps de Francis Vielé-Griffin, de

Gustave Kahn, grand lecteur de Jean Moréas, un temps ami de Henri
de Régnier, admirateur de Hugo, mais comprenant que l'hégémonie
de la poésie métrique allait se perdre au profit d'une poésie plus proche

de la prose. Voici ce que Gide consignera, sur le tard, dans sa préface

à YAnthologie de la poésiefrançaise:

L'alexandrin ne nous intéresse plus. Il a vécu; ayant épuisé ses ressources latentes.

Notre curiosité s'en retire; nous cherchons notre plaisance ailleurs, et ne
sentons plus ce que l'accoutumance à son rythme, à ses lois, avait de factice et de

convenu, de consenti. Nous ne trouvons dans Hugo (il n'offre) qu'une très habile
mais monotone et vaine amplification; il ne sait cacher que du vide sous sa

trompeuse énormité.41

39 Mallarmé, Œuvres complètes, 1.1, op. cit., "Divagations: Grands faits divers", p. 277—

278.
40 Ibid., p. 277.
41 A. Gide, Anthologie de la poésie française (1951), Paris, Gallimard, "Bibl. de la Pléia¬

de", rééd. de 2009, p. 39.
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Comment pour lors concevoir la poésie? Comment la faire, comment
la lire? Bien entendu, il est impossible de revenir en arrière. Il faut
aller avec son temps, ce qui veut dire que l'ardste est libre. Le rejet d'un
canon a cependant son prix: désormais, le poète est seul. Ce serait

une illusion de penser qu'il fait ce qu'il veut, mais d'une manière ou
d'une autre, il faut qu'avec le message artistique il "livre" la méthode
de compréhension, le "mode de lecture". Ainsi Philippe Jaccottet (né

en 1925) regrettera, dans un petit texte en prose d'une grande force,
"Le mot joie" (1976), de ne pas avoir pu faire un poème, mais d'avoir
su simplement recueillir quelques "impressions paresseuses". C'est

largement exagéré, mais la modestie de ce poète est bien connue.
Pourtant cette page est saturée d'éléments poétiques, à commencer
par une langue qui joue sur certaines syllabes comme "o" et "a" (à

partir du mot "joie", et sur le cumul enjoué des adverbes qui donnent
un certain rythme à cet ensemble:

Ce mot ["joie"] presque oublié avait dû me revenir de telles hauteurs comme un
écho extrêmement faible d'un immense orage heureux. Alors, à la naissance
hivernale d'une autre année, entre janvier et mars, à partir de lui, je me suis mis,
non pas à réfléchir, mais à écouter et recueillir des signes, à dériver au fil des

images; comprenant, ou m'assurant paresseusement, que je ne pouvais faire

mieux, quitte à n'en retenir après coup que des fragments, même imparfaits et

peu cohérents, tels, à quelques ratures près, que cette fin d'hiver me les avait

apportés — loin du grand soleil entrevu.42

Ces quelques exemples nous permettent de mieux comprendre
l'abîme qui sépare les deux siècles au niveau générique. L'ouverture

passera par une nouvelle génération qui, dans un tout autre esprit
(appelé "esprit nouveau" dans le sillage de Guillaume Apollinaire),
ouvrira d'autres voies à la poésie — pressentie par la lucidité de
Mallarmé. Voici ce que Biaise Cendrars écrit en 1908 à New York, où il
rejoint Féla Poznanska, rencontrée en 1909 à Berne:

"Pâques à New York"

Seigneur, c'est aujourd'hui le jour de votre Nom,
J'ai lu dans un vieux livre la geste de votre Passion

Et votre angoisse et vos efforts et vos bonnes paroles

42 Ph. Jaccottet, "Le mot joie", in A la lumière d'hiver suivi de Pensées sous les nuages,

Paris, Gallimard, coll. "Poésie", 1994, p. 122.
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Qui pleurent dans un livre, doucement monotones.
Un moine d'un vieux temps me parle de votre mort.
Il traçait votre histoire avec des lettres d'or
Dans un missel, posé sur ses genoux,
Il travaillait pieusement en s'inspirant de Vous.
A l'abri de l'autel, assis dans sa robe blanche,
Il travaillait lentement du lundi au dimanche.
Les heures s'arrêtaient au seuil de son retrait.
Lui, s'oubliait, penché sur votre portrait.
[...]«

Tout en condamnant l'enjambement, Cendrars se sert d'un vers proche

de l'alexandrin dans ce poème de jeunesse. Mais il manie
librement la rime qui cède parfois à l'assonance. Et pourtant, la diction est

totalement différente de celle du sonnet de Mallarmé de 1897. C'est là

un autre type de poésie qui se présente au lecteur: le besoin

d'objectivation cède à un besoin d'affirmer la subjectivité; celle-ci
n'est plus tue: le poète parle du monde en parlant de soi. Quelques
années plus tard, Cendrars se montrera encore plus hardi dans la

"Prose du Transsibérien":

En ce temps-là j'étais en mon adolescence

J'avais à peine seize ans et je ne me souvenais déjà plus de mon enfance

J'étais à 16 000 lieues du lieu de ma naissance

J'étais à Moscou, dans les villes des mille et trois clochers et des sept gares
Et je n'avais pas assez de sept gares et des mille et trois tours
Car mon adolescence était si ardente et folle
Que mon cœur, tour à tour, brûlait comme le temple d'Èphèse
ou comme la Place Rouge de Moscou
Quand le soleil se couche.
Et mes yeux éclairaient des voies anciennes.

Et j'étais déjà si mauvais poète
Que je ne savais pas aller au bout.44

Ne nous leurrons pas: le poème contient deux alexandrins (les vers 1

et 3: les césures (a minori) du vers 1 se laissent découper en 4/2/6;
ceux du vers 3 en chiasme: 2/4/6; dans les deux cas, l'"e" de la rime
féminine est élidé). Le poète exacerbe, ludiquement, la rime riche sur
"-ance" qui est triplée. Il joue avec une multitude de figures: chiasme

("sept et mille et trois"), anaphores ("J'étais — j'étais"), saturation du

43 Cendrars, Poésies complètes, avec 41 poèmes inédits, 1.1, Paris, Denoël, 2001, p. 39.

44 Ibid., p. 49.
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sens par répétition ("et je n'avais pas assez de sept gares..."). Reprise
des tours (par la formule "tour à tour"), métaphores filées (ardeur de

son adolescence et rougeur de la Place Rouge), jeu intertextuel (allusion

à la Bible avec la comparaison qui renvoie au temple d'Ephèse,
auto-ironie, auto-dénigrement. On peut identifier ce vers comme un
vers libre (mais sans aller aussi loin que Jacques Roubaud qui voit
dans le vers libre un anti-alexandrin). Ce vers se décode par accumulation,

de vers en vers en quelque sorte, et par des renvois sémantiques

plutôt que par un contexte métrique, sans compter sa dimension
narrative, qui fera abandonner à Cendrars la poésie pour la prose.

Comprenons donc: la mort de Hugo avait permis à la poésie française
de tourner une page. C'était, pour le dire avec Umberto Eco, la fin de

"l'hégémonie du Logos créateur de l'artiste".45 Sachons gré à Mallarmé

d'avoir si bien compris cet enjeu, d'en avoir défini les contours,
rappelé le prestige du vers, tout en prévoyant l'évolution future du

genre lyrique. Il aura fait du telos de la poésie une poésie du telos.

Dépassant Hugo, il a ainsi conduit la poésie occidentale à un point
jamais atteint — tout en prévoyant son avenir de crise.

45 U. Eco: L'Œuvre ouverte, Paris, Seuil, 1965, p. 22.



Crise de vers ou crise de poésie? 165

Abstract

Victor Hugos Tod (1885) inspirierte Stéphane Mallarmé zu einigen Gedanken zur
Situation der Lyrik in Frankreich. Mit Hugo kam eine poetische und rhetorische Epoche

zu ihrem Abschluss. Mallarmés Essay — "Crise de vers" überschrieben - ruft das

Prestige der Verslyrik in Erinnerung, unterstreicht die Arbeit des Verses und des

Reims an der Sprache und skizziert mögliche Entwicklungen der Poesie nach Hugo.
Die beiden Stränge dieser kleinen Poetik, die "klassische" Seite der Lyrik und die

"moderne", werden im vorliegenden Beitrag untersucht. Der Bruch, den Hugos Tod
mit sich zog, zeitigt eine Individualisierung der Poesie und führt damit zu ihrer Pro-
saisierung. Wichtig bleibt, dass der Vers "philosophisch die Schwäche der Sprache"
kompensiert. So vermag er eine über die Alltagssprache hinausreichende Dimension
zu schaffen. Eine spezifische Atmosphäre ist ihm eigen, welche die behutsam
evozierten Gegenstände wie neu aufleben lässt. Der Aufsatz legt dar, welche Rolle der
Vers- und Reimzwang für die Dichter hatte. Dabei zeigt sich, dass Mallarmé stets der

Reimlyrik nahe stand: Ihr gelang es am besten, den poetischen Realismus, wie er im
Parnass gern gepflegt wurde, durch die "symbolistische" Technik der Anspielung zu
umgehen, und so zum Absoluten der Sprache vorzustossen. Der Preis hierfür war
aber die Aufgabe der Subjektivität des Dichters. Hugo weiterführend, machte
Mallarmé aus dem Telos der Lyrik eine Lyrik des Telos. Zum Schluss wird die

Weiterentwicklung der Poesie an verschiedenen Erneuerungen untersucht: von Mallarmés
Un Coup de Dés jamais n'abolira le Hasard, zu Blaise Cendrars Pâques à New York und
Prose du Transsibérien.
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