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Alain Montandon

La Nuit, espace européen du romantisme

extraordinaires et les villes s’illuminent, les cultures européen-
nes s’enfoncent avec délectation dans la nuit.

\ . " . T s
3 une ¢époque ou les techniques d’éclairage font des progres

I’histoire récente des XVlIle et XVIlle siécles a montré comment
les hommes aspiraient a plus de lumiere et inventerent différents
moyens pour augmenter la luminosité des sources d’éclairage tout en
refoulant et en s’efforcant de maitriser par I’éclairage urbain une par-
tie de la vie sociale nocturne. On soulignera pourtant qu’il faut
attendre la fin du XVIIIe pour que les révolutions technologiques les
plus importantes aient lieu — répondant sans doute également a une
attente de plus en plus grande de la part de la population.

Cette demande pour étre mieux éclairé est croissante tout au long
du XVIlle siécle et concomitante a 1’évolution des mceurs sociales
propre au siccle des Lumiéres qui, au propre comme au figuré, tient a
repousser les ténebres tant physiques de la vie quotidienne que celles,
morales, de I'ignorance et de la superstition. La perception de 'espace
urbain nocturne change au XVIlIle si¢cle en raison méme du déve-
loppement des villes et des activités de la société. Dans une période
de prospérité économique, le nouveau besoin de lumicre refléte un
changement des perceptions de la nuit et de la réalité des sorties noc-
turnes. Il devient de plus en plus habituel de se trouver dehors apres
le coucher du soleil et les honnétes citadins veulent pouvoir sortir le
soir sans s’exposer aux dangers de la nuit, pour se livrer a cette nou-
velle sociabilité nocturne (théatre, spectacles, cercles, divertisse-
ments), sans patler des requétes hygiénistes concernant la nécessité de
mieux éclairer les rues afin de préserver les travailleurs qui rentrent de
leur travail de toutes sortes d’embuches. Une autre raison que I'on a
pu évoquer concerne le développement des promenoirs (qui ont per-
du leur fonction militaire pour devenir des lieux de promenades
publiques et de rencontres). La promenade vespérale se développe et
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120 Alain Montandon

devient un rituel social. Signe de cette fréquentation nocturne est
I’éclairage dont promenades, places et esplanades bénéficient.!

Craig Koslofsky? a pu montrer de manicre trés convaincante que
plus une société est raffinée, plus les activités quotidiennes se dépla-
cent vers le soir et empietent sur la nuit. Induits par le luxe et les
besoins de distraction croissants, les plaisirs du soir sont devenus a
I’époque classique une mode tant dans les cours que dans les grandes
villes en Europe. “Ainsi objet de luxe et signe d’aisance jusqu’au mi-
lieu du siecle, 1a lumiére se diffuse peu a peu, devenant lentement un
signe de ‘progres’ et une nécessité publique”, écrit Corinne Walker a
propos de T’histoire de la vie nocturne a Geneve au XVlIlle siecle .3

Sans doute cette histoire avait-elle commencé avec I'évolution des
pratiques festives et des grandes illuminations fastueuses qui prési-
daient aux intérieurs construits au XVIle pour les bals et autres
manifestations nocturnes de la sociabilité de cour (Kaiser-Saal a Mu-
nich, Zwinger a Dresde ou Galerie des Glaces a Versailles par
exemple). Les fétes avaient également une fonction politique impor-
tante, tant en France que dans ’Allemagne baroque, pour asseoir le
pouvoir. La victoire du jour sur la nuit est la métaphore privilégiée de
la monarchie absolue et le soleil illuminant les ténebres est 'embleme
de nombreux souverains européens.

Il y a donc un bouleversement progressif et important des menta-
lités dans le rapport a la nuit qui n’est plus I'objet de terreur et
d’angoisse qu’elle était auparavant, dans la mesure ou la nuit devient
illuminée par les fétes, les feux d’artifice, les éclairages publics et le
changement des mceurs, ce dont rend compte Bertuch dans son Jour-
nal des Luxus und der Moden avec un essai sur les usages et les divisions
de la nuit et du jour a différentes époques dans lequel il prend acte du
changement important des rythmes traditionnels:

1 Voir Alain Montandon, Socopoétique de la promenade, Clermont-Ferrand, Presses
Universitaires Blaise Pascal, 2000.

2 Craig Koslofsky, “Princes Of Darkness: The Night At Court, 1650-1750”, in
Journal of Modern History, 79, 2007 (2), pp. 235-273.

3 Corinne Walker, “Esquisse pour une histoire de la vie nocturne. Geneve au
XVlIlle siecle”, in Revue du 1Vieux-Geneve, 19, 1989, p. 77. Voir également “Du
plaisir a la nécessité. L’apparition de la lumiere dans les rues de Geneve a la fin
du XVIlle siecle”, in Vivre et imaginer la ville (X1 1Ile-X1Xe siécles), sous la directi-
on de F. Walter, Geneve, 1988, pp. 97-124.



La Nuit, espace européen du romantisme 121

La nature semble originellement avoir fait le jour pour 'occupation et le travail et
la nuit pour le repos et le sommeil. Mais le raffinement de la vie sociale, avec elle
les arts, ont instauré un tout nouvel ordre des choses.4

Tout cela participe de cet espace de publicité (Offentlichkei?) analysé
par Habermas. On pourrait reprendre le titre que Wolfgang Schivel-
busch’ a donné a son ouvrage consacré a Ihistoire de Iéclairage, “la
nuit désenchantée”, pour caractériser en grande partie la nuit des
Lumieres. Celle-ci a fait dans les mentalités ’objet d’une sécularisa-
tion durant le siecle de I'Aufklirung, comme on le voit chez de
nombreux autres savants, philosophes et écrivains. La nuit est envisa-
gée sous une forme objective, rationnelle, perdant le contact avec
cette dimension irrationnelle mais également sacrée et religicuse
qu’elle avait pu avoir. La rationalisation de sa représentation fait par-
tie du mouvement méme des Lumiéres et touche de manicre
conséquente a 'image méme du divin que la nuit pouvait représenter.

Les progres techniques en maticre d’éclairage commencent a la fin
du XVIIIe. Jusqu’alors, la méche des chandelles était toujours la mé-
me, faite de laine ou de lin, tressé et tissé. Durant le XVIlle siecle, on
invente maintes nouveautés, dont, en 1773, la meche plate qui appor-
te une petite amélioration. Mais la grande révolution est due au
chimiste Frangois Ami Argand en 1783 qui présente a Paris une ap-
plication directe des théories de Lavoisier. La nouveauté de la lampe
d’Argand est la forme originale de la meéche qui est creuse, ce qui
permet d’amener un double appel d’air, de 'extérieur et de I'intérieur.
En outre, 'augmentation de la température de la combustion permet
de braler beaucoup plus les scories de la combustion. Cet effet est
encore redoublé par une autre et capitale invention d’Argand, le cy-
lindre en verre qui enferme la flaimme lui donnant ainsi calme et
stabilité en ajoutant encore une plus grande clarté. Argand ajoute en-
fin une derniére perfection, un mécanisme qui permet de grandir ou
de raccourcir la meche, ce qui permet de régler désormais larrivée

4 Journal des Luxus und der Moden, Mai 1786, pp. 199-201 (“Moden in Gebrauche
und Eintheilung des Tages und der Nacht zu verschiedenen Zeiten, und bey ver-
schiedenen Volkern”).

5 Wolfgang Schivelbusch, Ia nuit désenchantée. A propos de Uhistoire de I'éclairage artificiel
an XIXe siccle, Le Promeneur, 1993 (Lichtblicke, Carl Hanser Verlag, Miinchen,
1983).
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d’huile. La lampe d’Argand est expérimentée des 1784 par Rumford
dans le Sud de ’Allemagne avec de l'huile de colza. Elle intéresse
alors les grands industriels anglais Watt & Boulton qui comprennent
immédiatement I"utilité de cet éclairage nouveau, puissant qui va bou-
leverser le rapport de 'homme a la lumiére (en attendant d’autres
inventions qui arrivent trés vite, comme 'éclairage au gaz, l'arc élec-
trique, avant la lampe a pétrole dans la seconde moitié du XIXe
siecle). C’est une révolution colossale qui va modifier non seulement
les intérieurs, mais surtout I'espace urbain, car I'éclairage urbain avec
ces nouvelles lampes aura des capacités extraordinairement supérieu-
res aux anciennes lanternes.

Son usage se répand rapidement. Le Journal des Luxus und der Moden
par exemple présente dans son registre concernant 'ameublement
“Die verbesserte Argand-Bultonsche Lampe™ en 1788 (une autre dé-
coration d’intérieur avec une lampe d’Argands est présentée en 1790).
Ce seul exemple montre combien 'invention s’est propagée avec une
vitesse certes inégale suivant les pays et les lieux, mais somme toute
avec une assez grande célérité. Le théatre national de Berlin, le nou-
veau Spielhaus est pourvu d’un grand éclairage central de cette sorte,
qui fait 'admiration en 1814 de Johann Theodor V. Miller pour la
puissance et la beauté de sa lumiere.”

Une autre nouveauté d’importance est ’éclairage au gaz avec
’étonnante absence de meéche.8 On connaissait le gaz inflammable
depuis longtemps, mais c’est a la fin du XVIlle siecle que Lebon
construit sa thermolampe (décrite ainsi en 1801: “Thermolampe ou
pocle qui chauffe et éclaire avec économie et offre avec plusieurs
produits précieux une force motrice applicable a toutes sortes de ma-
chines”). La thermolampe ne s’est pas imposée, mais elle est tout a
fait exemplaire des nouveautés techniques qui s’instaurent en Europe
au tournant du siecle en modifiant radicalement le rapport aux téne-
bres nocturnes.

6 “Zimmerbeleuchtung mit einer Arganscher Lampe”, Journal des Luxus und der Mo-
den, loc. cit., 1790.

7 Johann Theodor Valerianus Miiller, Theateradel. Eine freimiithige Aussernng, Kénigs-
berg, 1814 (voir page 56).

8 Ce qui étonne cet Anglais qui, en 1810, disait devant les propos d’un ingénieur
du gaz, William Murdoch, “Do you mean to tell us that it will be possible to have
a light without a wick?”
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Les premicres installations d’éclairage au gaz sont construites dans
la grande industrie de Birmingham, dans la firme Watt & Boulton
sous I'influence de William Murdoch qui fait une premiére installation
en 1802 dans une forge a Soho et en 1805 a Manchester dans un ate-
lier de tissage de coton. Murdoch parle de la “douceur et de la clarté
particuliere de la lumiere”.? Friedrich Albert Winsor (a Porigine Win-
zer) en Allemagne introduit ces idées nouvelles en mettant sur pied
une société en 1810 qui rend populaire le gaz.10 Des 1815 s'implante
la pensée que le gaz tout comme 'eau courante doivent venir dans
chaque maison. D’autre part, avec 'avénement du gaz se développe
définitivement I'idée que la production de la lumiére n’est plus
I'affaire de chacun, un souci domestique, mais celui d’une collectivité.

La technique bouleverse les rapports de ’'homme a son monde,
tout comme le remplacement de la poste-diligence par le chemin de
fer qui est pour certains (Eichendorff par exemple) la fin d'un monde.
Avec le gaz apparaissent de nouveaux avantages mais aussi de nou-
veaux dangers, celui d’explosion (particulicrement de ces monstres
que sont les gazometres) et celui de 'empoisonnement. D’autre part
le gaz réchauffe I'air qu’il faut renouveler.

L’éclairage est plus intense ce qui choque les habitudes au point
que certains se sentent éblouis et d’autres, comme Ludwig Boérne,
craignent tout simplement de devenir aveugles devant une telle lumi-
nosité nocturne. “Das Gaslicht ist zu rein fur das menschliche Auge,
und unsere Enkel werden blind werden”,!! écrit Ludwig Borne autour
des années 1824.12 Certains sont donc sensibles a cette augmentation
de la luminosité au point que le Dictionnaire des étiguettes de 1818 affir-
me que ce genre d’éclairage est a 'origine de la neurasthénie chez les
jeunes. Le gaz que I'on louait pour sa pureté et sa propreté au début
du XIXe apparait soixante-dix ans plus tard comme un élément sale
et non hygiénique (la combustion produit du gaz carbonique, de

9 (“peculiar softness and clearness of the light.”)

10 Sa vie fut ensuite peu glorieuse, il est détroné de son usine par des gens plus
sérieux, il va a Paris, fait des démonstrations pour le public, il meurt dans la mise-
re en 1830.

11 “La lumiére du gaz est trop pure pour I'ceil humain et nos petits-enfants devien-
dront aveugles.”

12 L’éclairage au gaz fut introduit dés 1813 4 Londres, en 1819 a Paris et Vienne, en
1826 a Berlin, en 1846 en Suede.
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'ammoniaque, du soufre) qui s’attaque aux plus belles décorations. 11
est intéressant de noter que 'introduction du gaz dans les foyers do-
mestiques ne se fait pas sans quelques résistances et que son usage est
plutot destiné aux pieces réservées a I'accueil et aux réceptions, les au-
tres privilégiant des modes d’éclairage plus traditionnels jugés plus
intimes. E. A. Poe dans “The philosophy of Furniture” pense comme
bon nombre de ses contemporains que la lumiére au gaz est tout a
fait impropre aux intérieurs. Sa lumiére a une dureté blessante et elle
produit des émanations indésirables. Aussi certains préferent-ils la
lumiére pure de la bougie, mode d’éclairage jugé plus distingué et qui
rappelle nostalgiquement le bon vieux temps.

Autrement dit, dés le tournant du siecle, vers 1800, les possibilités
d’éclairage passent de un a dix environ. Ceci a d’importantes répet-
cussions sur la vie nocturne des villes. Autrefois, aprés la tombée de
la nuit, tout changeait. On entrait dans un monde peuplé de fantomes
et de démons, un monde ou régnait le chaos et la peur, Pespaces des
réves et des cauchemars. Au Moyen Age, dés le coucher du soleil,
tout le monde rentrait chez soi. On fermait les portes de la ville (ce
qui se pratiquait encore a Hambourg a la fin du dix-huitieme siécle)
qui devenait completement isolée. On fermait également les maisons
a clef (parfois c’étaient les pouvoirs publics qui gardaient les clefs des
maisons individuelles). Jusqu’au XIXe¢ de telles mesures d’enferme-
ment avaient cours dans les grandes villes, a Berlin, a Vienne, etc. Les
patrouilles de nuit, qui veillaient a ce qu’il n’y et personne dehors
apres le couvre-feu, avaient des armes et des torches, et les torches ne
servaient pas seulement a voir mais aussi a rendre visible le pouvoir
de Tordre. Celui qui n’avait pas de lumiére était tout de suite soup-
conné et arrété. Aprés neuf heures, toute personne devait avoir a
Paris une lanterne.

Depuis le regne du roi Soleil, pourtant, la nuit n’était plus tout a
fait ce qu’elle avait été auparavant, car c’est sous Louis XIV que I'on
commenga a établir un éclairage public dans les rues de la capitale
francaise grace a la réglementation rigoureuse du lieutenant Général
de Police Monsieur de la Reynie en 1667, et c’est ainsi qu’a la fin du
XVlIle siecle, 'on pouvait compter plus de 6500 lanternes. Il ne
s’agissait pas uniquement de faire reculer I'insécurité traditionnelle de
la cité nocturne, mais également d’'imposer 'ordre royal, par un impot
sur les lanternes (les lanternes portant par ailleurs la marque royale).
Le récit d’Hoffmann “Mademoiselle de Scudéry” reviendra significa-
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tivement a I'époque romantique sur cette période lorsqu’il s’agira
d’évoquer les zones d’ombre de la capitale francaise et le role du lieu-
tenant de police qui doit éclairer le sombre et criminel mystére qui
inquicte ses habitants.

Plus tard a Paris, en 1744, la lanterne a réverbére (une lampe a
huile avec un réflecteur argenté) vient augmenter la puissance
d’éclairage. On s’efforce d’augmenter la lumiére par des moyens opti-
ques de réflexion et des verres. La lanterne réfléchissante devient ainsi
le réverbere.13 Il faudra attendre 1766 pour que la lanterne de Mon-
sieur Bourgeois de Chateaublanc soit retenue pour équiper les rues de
Paris. Celle-ci fonctionne tout d’abord a I'huile de tripes, puis a I'huile
de colza qui donne une meilleure flamme. Les réverberes remplacent
la bougie par 'huile, et sont dotés de plusieurs meches et de deux sur-
taces réfléchissantes (concaves) qui accroissent la luminosité. Ces
réverberes sont fétés avec enthousiasme comme le furent un siecle
plus tot les premicres lanternes. On imagine alors mal qu’on pourrait
donner plus de lumicre. Sébastien Mercier en parle comme des “glo-
bes brillants”, des “astres nouveaux” (il sera plus tard cependant assez
réservé sur leur puissance).

Les éclairages citadins publics se multiplient en Europe: Amster-
dam (1669), Hambourg (1673), Berlin (1682), Vienne (1688), Leipzig
(1701) etc. Ces nouveautés étonnent et donnent lieu a des exagéra-
tions significatives comme en témoigne une gravure de 1702 qui
montre la ville de Leipzig éclairée magnifiquement au point que les
gens qui se promenent peuvent lire le journal a la lumiere des lanter-
nes. Il est vrai que dés le début des années 1700, le maire de la ville,
Franz Conrad Romanus avait fait installer 700 lanternes dans la ville
suivant un modele d’illumination curiale ce qui faisait de Leipzig une
ville modele dans le progres des éclairages citadins. A Betlin, on avait
exigé des 1678 que toutes les trois maisons aient une lanterne, sans un
trop grand succes il est vrai. Mais le besoin de lumiére est de plus en

13 Ce fut en France le résultat d’'un concours organisé par ’Académie des Sciences
en 1763 sur I'initiative du chef de la police de Sartine (2000 francs). Le théme en
était “Sur la meilleure maniére d’éclairer pendant la nuit les rues d’une grande vil-
le en combinant ensemble la clarté, la facilité du service et 'économie”. Lavoisier
y participa, mais s’il ne gagna pas, sa contribution fut cependant récompensée par
une médaille du roi.
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plus fort.14 A Nuremberg, les bourgeois de la ville prennent méme
Pinitiative dans les années 1760 de créer un éclairage public, ce dont
Nicolai se souvient une bonne quinzaine d’années plus tard quand il
déplore le manque d’éclairage suffisant actuel: “Man mul3 sich wun-
dern, dal3 in einer so reichen Stadt noch keine nichtliche Beleuchtung
mit Laternen ist. Man sieht blo3 einige am Rathhaus, am Zeughaus
und an Privathidusern.”!5 Le méme Nicolai s’enthousiasme en revan-
che quand il se proméne dans une ville bien illuminée, comme il la
trouve a Berlin en 1779: “Man kann auf die Stralen die ganze Nacht
hindurch eben so sicher gehen, als bey Tage”, ce qu’l attribue a
Pefficacité de la police prussienne et ses patrouilles, mais également a
I’éclairage des lanternes qui brilent de septembre a mai.16

L’historien américain Craig Koslofsky a bien montré, en étudiant
le cas de la ville de Leipzig, que le si¢cle des Lumicres commence
avec I’éclairage des rues qui contribue a changer attitude envers la
nuit et a engager un passage de la société absolutiste vers une sphere
publique et une restructuration de la vie quotidienne.!”

Sile besoin d’éclairage est associé a Uordre et la loi, il répond aussi
a des attentes de sociabilité et d’esthétique quant a 'embellissement
des villes. A Dresde de belles lanternes d’un style rococo sont par
exemple installées. Et 'on peut dire que partout les plaisirs du soir et
de la nuit sont a la mode dans chaque grande ville ou le luxe et le be-
soin de distraction augmentent. La ville de Hof est équipée en 1783
de 102 lanternes.!8

14 Voir Herbert Liman, Mebr Licht. Geschichte der Berliner Straffenbelenchtung, Haude &
Spener, Berlin, 2000.

15 Friedrich Nicolai, Beschreibung einer Reise durch Dentschland und die Schweiz im Jabre
1781, Berlin und Stettin, 1783, Bd. 1, p. 227.

16 “Diese Sicherheit hat man theils, der genauen Aufmerksamkeit der Polizey [...]
zu danken, theils tragen die Patrullen, welche die wachhabende Garnison die
ganze Nacht thut, die Nachtwichter, und die in allen Strassen, vom September
bis May, brennenden Laternen, nicht wenig dazu bey.” (Nicolai, Beschreibung der
Kiniglichen Residenzstddte Berlin und Postdam, loc. at., 1779, Bd. I, pp. 307-308).

17 Craig Koslofsky, “The Establishment of Street Lighting in Eighteenth-Century
Leipzig” in Zeitspriinge, 4, 2000, pp. 378-387.

18 Voir Karsten Kithnel, “Licht in der Nacht. Die Straenbeleuchtung in Hof von
1777 bis 19017 in Schinere Heimat, 93 (4), 2004, pp. 251-256.
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Le développement de I’éclairage et les modifications des habitudes
et de la photosensibilité, pour étre progressifs, n’en sont pas moins
réels. La contrepartie semble étre un intérét nouveau pour la nuit et
les scénes nocturnes. D’une maniére générale, on peut dire que la nuit
devient a la mode et que 'on en recherche autant Patmosphére que
les images. Un phénoméne qui a des origines complexes et est issu
d’un certain nombre de courants littéraires qui favorisent a la fin du
XVlIlle Papparition privilégiée de la nuit. L’ensemble de ces nom-
breuses tendances (poésie des tombeaux, romans noirs, poésie de la
ruine et du sépulcre, mode ossianique privilégiant les brumes au dé-
triment de la clarté, réaction contre les Lumicres, anti-Aufklirung
mettant 'accent sur les phénomenes occultes, etc.) est contemporain
de ces nouvelles techniques d’éclairage qui modifient sensibilités et
comportements.

La mode de la promenade au clair de lune a partir de ces années a
été maintes fois signalée et Goethe n’a pas manqué de I’évoquer iro-
niquement lorsqu’il écrit que “presque chaque ville eut son clair de
lune particulier”. Ce clair de lune allemand, comme le dira plus tard
avec ironie Théophile Gautier — car celui-ci semble étre devenu une
spécialité nationale — se trouve dans la prose et les vers de nombreux
auteurs. La promenade au clair de lune a ses lois sentimentales: elle
doit unir des couples, amis ou fiancés et sa solennelle mélancolie
contribue au sentiment mélé de tristesse et de consolation a la fois.

Je voudrais donner un exemple du phénomeéne. Il en est de nom-
breux; mais je choisis celui-la parce qu’il montre bien le lien existant
entre des visées artistiques et la vie quotidienne concréte. 1l s’agit de
la mode des transparents.

Diderot, en critique artistique de premier plan, a été, au moins un
temps, fort perméable a la profondeur et a la lumiére du nocturne qui
¢taient pour lui a la source du sublime. Ainsi, lui qui avait le sentiment
que le peintre faisait entendre “les bruits qui s’affaiblissent dans la
campagne’ sur laquelle la nuit tombe, s’exclame devant un tableau de

Claude Joseph Vernet:

Le tableau qu’on appelle Clair de lune est un effort de I'art. C’est la nuit partout et
c’est le jour partout; ici, c’est 'astre de la nuit qui éclaire et qui colore; 1a, ce sont
des feux allumés; ailleurs, c’est 'effet mélangé de ces deux lumiéres. Il a rendu en
couleur les ténébres visibles et palpables de Milton. Je ne vous parle pas de la



128 Alain Montandon

maniere dont il a fait frémir et jouer ce rayon de lumiére sur la surface tremblante
des eaux; c’est un effet qui a frappé tout le monde.1?

Le probléeme pour le peintre est toujours celui de la maniére d’éclairer
la nuit, en lui donnant par la lumiére toute son obscurité. Ce méme
Diderot écrit a propos d’Hubert Robert que chez lut:

L’intéressant, j’ai presque dit le merveilleux, c’est que le corps lumineux étant
supposé au-dela de la toile, dans une direction tout a fait oblique a I'arcade, cette
arcade ne laisse passer dans I'intérieur de la ruine qu’un rideau mince de clarté;
que ce rideau est comme tendu dans des ténebres qui lui sont antérieures et des
ténebres qui lui sont postérieures; c’est que ’éclat de ce rideau n’6te point a celle-
ci leur obscurité.

L’idée d’une source de lumiere “au-dela de la toile” a suggéré a cer-
tains d’entendre Pexpression au pied de la lettre en inventant des
dispositifs permettant de faire jouer la lumicre physique sur la surface
ou a travers la surface peinte. La chose est entendue en plusieurs
sens, dans un sens technique (qui correspond a 'emploi du transpa-
rent) et dans un sens métaphysique chez les romantiques (nous y
reviendrons plus loin). L’invention du transparent et sa diffusion ont
fait 'objet de belles et originales études de la part de Jean-Michel
Bouhours20 et de Birgit Verwiebe.2!

Le dispositif technique du tableau lumineux a connu une grande
vogue dans la premiere moitié du XIXe siecle, bien que son principe
ne soit pas nouveau. Le transparent fait sortir la source de la lumiere
du tableau, en se tenant derriére lui, sous forme d’une chandelle a la
lumiere instable ce qui permet de donner un semblant de vie assez ré-
aliste. La lumiere impregne le tableau de toute cette épaisseur
symbolique dont Schelling dira qu’elle est “une idéalité dans laquelle
se dissout toute réalité”.22 On obtient grace a ce procédé des etfets
changeants de couleur.

19 Denis Diderot, Salon de 1763, in (Euvres Complétes, Le Club Frangais du Livre,
1970, tome 5, pp. 439—440.

20 Jean-Michel Bouhours (sous la direction de), Luwmitre, transparence, opacité, Nou-
veau Musée National de Monaco, Skira, 20006.

21 Birgit Verwiebe, Lichtspiele. Vom Mondscheintransparent zum Diorama, Stuttgart,
Fusslin, 1997.

22 Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling, Vorlesungen iiber die Philosophie der Kunst,
SW, Stuttgart, 1859, I, vol. 5, p. 379.
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Le dispositif du transparent a été utilisé pour des fétes en Angle-
terre; il préfigure les panoramas et se complexifie avec des machines
pour susciter I'illusion d™une réalité animée comme avec I'Ezdophusikon
de Loutherbourg ou le Vesuvian Apparatus (1767) de Sir William Ha-
milton. Le procédé de Loutherbourg a été repris et perfectionné par
le peintre et poéte francais Louis Carmontelle pour devenir un vérita-
ble genre pictural connaissant un grand succés dans toute I’Europe.
En Angleterre, il suffit de citer Gainsborough, Loutherbourg, Turner
et éditeur Rudolph Ackermann qui publie a Londres ses Instructions
Jor Painting Transparencies en 1799, tout comme Edward Orme avec
son Essay on Transparents Prints (London, 1807) qui utilise le procédé
pour en faire un amusement attrayant (yeux d’un chat qui se mettent
a briller, paysage estival qui devient un paysage d’hiver, vue diurne qui
devient une vue nocturne).

“L’enthousiasme suscité par les clairs de lune transparents révele
la sensibilité dont est empreint esprit du temps a la fin du XVIIle
siecle. On assiste a une vaste émotionnalisation du quotidien [...].””23
Ainsi Francois Louis Antoine Du Périer reprend-t-il le tableau Incendie
nocturne?* de Vernet pour en réaliser un transparent, donnant 2
Pincendie au clair de lune une plus forte dramatisation dans
Pamplification des effets lumineux suggérés par Vernet.

Le peintre Hackert fut I'un de ceux qui contribua a la vogue du
tableau transparent en Europe et plus particulierement en Allemagne.
Ses transparents qui étaient placés au dessus d’une porte illuminaient
la chambre d’un doux clair de lune. Friedrich Johann Lorenz Meyer
qui rencontre Jakob Philipp Hackert en 1783 en Italie est trés impres-
sionné par la “vérité trompeuse” et “leffet pittoresque” de ses
transparents.?>

Le soir, il conduisait ses amis dans cette piece sombre, ou seul un tableau était
éclairé de la maniere prescrite. On se plagait en cercle devant celui-ci. Le silence
régnait. La sensation de bienfaisante mélancolie éveillée par ces représentations
d’un paysage solitaire et calme, dont une moitié était éclairée par un doux rayon

23 Birgit Verwiebe, “Paysages enchantés” in Lumiére, transparence, opacité, sous la di-
rection de Jean-Michel Bouhours, Nouveau Musée National de Monaco, Skira,
2000, p. 81.

24 Huile sur toile, 1753. Bibliothéque Inguimbertine de Carpentras.

25 Friedrich Johann Lorenz Meyer, Darstellungen aus Itakien, Berlin, Vossische Buch-
handlung, 1792, p. 282.
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de lune et I'autre restait dans Pombre parsemée de fleurs, seulement animé ¢a et
1a par un cheval paissant, n’aurait pu étre exprimé par aucun mot.26

C’¢tait d’ailleurs pour Hackert des revenus appréciables que ces
transparents qu’il peignait pour le roi de Naples, la cour de Russie ou
des aristocrates allemands.

Dans un salon, un clair de lune de la main d’Hackert était placé a une hauteur in-
solite comme partie de porte pour I’éclairage du soir. On connait cette invention
de Tartiste tout a fait gracieuse et d’un agréable effet, qui a été copiée depuis de
maintes facons en Allemagne. Derriére les parties claires du paysage, qui est insé-
ré dans un dispositif adéquat fermé, on place des lampes qui éclairent la piece
comme si ¢’était la lune elle-méme de maniére extrémement douce et discréte.2’

Meyer attribue au transparent “un effet similaire a la magie, que Iart
supréme d’un peintre paysager s’efforcerait en vain de rendre par les
couleurs d’une toile.” Outre les transparents de Hackert, d’autres ar-
tistes se livrent a cet art devenu populaire comme Andreas
Nesselthaler et son Paysage au clair de lune avec une chute d’ean28 “Au cré-
puscule, Nesselthaler m’a montré ses tableaux transparents a la
lumiere, imprégnés d’huile, revétus de taffetas et peints de maniére
que 'on ne percoit aucune peinture au jour. Mais en plagant une lu-
miere par derriere, ils sont d’un effet exquis. Les plus remarquables
sont certainement le Vésuve crachant du feu et une contrée éclairée
par la lune qui se refléte dans un fleuve, avec dans la partie boisée des
personnes qui se réchauffent pres du feu”, écrit le comte Spaur.2? Le
Journal des Luxus und der Moden fait écho a cette mode, citant les trans-
parents de Tielker qui fascinaient les visiteurs ou encore Georg
Melchior Krause de Weimar, dessinateur et peintre bien connu par le
portrait qu’il fit de Goethe et qui propose a la vente une dizaine de
tableaux transparents en 1798, les recommandant pour les boudoirs
et les chambres a coucher des dames. La vogue de ces transparents
avec clair de lune était partagée aussi bien par Goethe et Johann
Heinrich Meyer que par des bourgeois comme la mére de Schopen-

26 Ibid.

27 F. ]J. L. Meyer, Darstellungen aus Nord-Deutschland, 11, Hamburg, 1816, p. 278 (cité
par Birgit Verwiebe, “Paysages enchantés”, art.cit., p. 80.

28 Vienne, Osterreichische Nationalbibliothek.

29 Cité par Birgit Verwiebe, “Paysages enchantés”, art. dit., p. 80.
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hauer. Le tableau transparent portatif avec clair de lune est un objet
quasiment domestique qui est apprécié pour ses vertus décontractan-
tes une fois allumé le soir dans la chambre a coucher. Bouhours
ajoute aux remarques de Susanne Schroeder concernant le transpa-
rent de clair de lune de Krauss que I'on peut facilement imaginer le
potentiel suggestif de image qui amene progressivement le réve
éveillé.

Schinkel réalisa a Berlin entre 1807 et 1815 des peintures scéno-
graphiques lumineuses, et parmi elles bien évidemment des paysages
au clair de lune. Dans ses transparents comme dans ses tableaux, il
privilégie les grandes cathédrales gothiques dans un paysage grandio-
se. Cette architecture visionnaire prend toute son ampleur lorsque la
lumiere de la lune baigne la construction, ainsi qu’on peut le voir éga-
lement dans les transparents d’Ernst Ferdinand Oehme, un éléve de
Friedrich, qui peint avec force la ruine de I’église gothique d’Oybin
sous la lune. Il y a 1a une sorte de vulgarisation de ce que voulait faire
les peintres romantiques. Le transparent le plus célebre de Schinkel
est son Incendie de Moscon qui rassemble une nombreuse foule curieuse
autour du grand spectacle aux résonances politiques vives a ’époque.

Ces nouveaux médias lumineux vont interpeller les peintres dans
leur pratique et leur conception esthétique, car il s’agit d’une techno-
logie nouvelle qui anticipe sur le développement futur de 'art. Hegel
verra dans ces trompe-I'ceil des jeux dépourvus de spiritualité. Lors-
que le peintre anglais Constable découvre le diorama en 1820 a
Londeres, il écrit: “C’est une sorte de transparence ; le spectateur se
trouve dans une chambre noire et 'impression est trés agréable et
I'illusion remarquable. Cela n’a rien a voir avec le domaine de I'art, car
le but poursuivi est le leurre.”30 Goethe lui-méme marquera des ré-
serves pour les transparents de Niklaus Konig, bons seulement 2
produire des effets. August Wilhelm Schlegel critique également cet
art illusionniste: “S’il ne s’agissait que de produire l'illusion, alors les
boites optiques, les panoramas et les dioramas seraient d’une valeur
artistique bien supérieure a un paysage de Ruysdael et de Claude Lor-
rain.” Or Caspar David Friedrich lui-méme s’est livré a de telles

30 John Constable’s Correspondence 117, edited by R. B. Beckett, Ipswich: Suffolk Re-
cords Society, 1966, vol. 10, pp. 177-211.
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créations, ce qui, chez ce grand peintre aux idées bien arrétées sur le
sens de son art romantique, peut sembler paradoxal.

Si Runge avait imaginé une architecture pour ses Hewures du jour,
Caspar David Friedrich prend également soin de penser a
I'emplacement de certains de ses tableaux. En 1830, il crée quatre
images destinées a étre vues dans une piece sombre agrémentée de
musique. Ces peintures ont été perdues, il ne reste que trois esquisses
de celles-ci dans les lettres adressées au pocte russe Joukovski.
L’ensemble était destiné a la cour de la grande-duchesse Alexandra
Feodorovna dont Joukovski était conseiller d’état et dédi¢ au jeune
tsarévitch Alexandre. La commande fut faite aux alentours de 1826-
1827. Sans doute Friedrich considerait-il la transparence comme la
métaphore de 'essence spirituelle qui se trouve derriere le matériel,
lui qui avait selon ses dires 'ambition de dématérialiser la couleur.
Cette ceuvre, “peinte sur papier transparent”, devait étre contemplée
“a la lampe”. Il décrit longuement dans une lettre du 12 décembre
1835 comment 'installation devait étre réalisée:

Montées sur des chassis qui viennent successivement fermer une caisse a coulisse
placée devant une fenétre obscurcie, elles sont éclairées par un systéme de boules
en verre emplies d’eau et de vin, qui, a lintérieur de la caisse, filtrent de fins
rayons de lumiere naturelle provenant de 'extérieur; Pour la quatrieme image une
scéne fantastique, une bougie doit également étre placée dans la caisse afin
d’illuminer 'endroit ou est peint un trésor.3!

Le spectateur est invité a pénétrer dans la picce sombre et a attendre
que son ceil s’habitue a 'obscurité. Le sol est recouvert dun tapis
pour couvrir les bruits, de méme les changements de tableau doivent
se faire dans le silence.

[Dans le premier tableau] contre la fenétre gothique, une harpe est adossée aux
cotés de laquelle on voit deux jeunes filles qui chantent en jouant de la mandoli-
ne et de la guitare, comme si elles attendaient la joueuse de harpe. La vue par la
fenétre est limitée par une élévation boisée, surmontée de la pleine lune brillante.
Dans le deuxiéme tableau, 'amie vainement attendue est assise sur un balcon
donnant sur une esplanade ou résonne 'orgue de I'église éclairée toute proche;
musique que la jeune fille accompagne de la harpe. La lune est plus haute dans le
ciel et verse sa lumiére bleuatre sur la ville endormie au loin. Dans le troisieme

31 Cité par Julie Ramos, Nostalgie de 'Unité. Paysage et musique dans la peinture de P.O.
Runge et C.D. Friedrich, Presses Universitaire de Rennes, 2008, p. 45.



La Nuit, espace européen du romantisme 133

tableau, un jeune musicien endormi, en train de réver, est assis sous de hautes
plantes (des mauves). La mandoline a glissé¢ de ses mains. Trois figures ailées
descendent sur les nuages vers le dormeur en chantant et en jouant de leurs ins-
truments. La lumiére se répand sur la terre, rayonnante. Le quatriéme tableau est
de caractére différent: c’est une scéne dans la forét ou un trésor est arraché a la
terre par la magie, bien terrestre échangé contre les choses célestes.32

Le spectateur est invité a une expérience initiatique qui culmine dans
le réve du musicien qui doit étre accompagné par la musique d’un or-
gue de verre, alors que le premier Iétait avec chant et guitare, le
second par des chants et la sonorité de la harpe, le dernier “par une
musique lointaine et fastueuse” (Lettre a Joukovski du 9 février 1830).
Caspar David Friedrich insiste sur le synchronisme nécessaire entre
tableaux et musique: “je souhaiterais qu’ils soient contemplés seule-
ment avec accompagnement musical” et il insiste sur la nécessité “que
la musique et la peinture soient bien adaptées I'une a I'autre, que 'une
soutienne l'autre et que tout bruit pouvant déranger celui qui écoute
et contemple soit scrupuleusement évité” (Lettre a Joukovski du 12
décembre 1835).33 Caspar David Friedrich ne prévoit pas
d’architecture particulicre pour ses transparents a la différence de
Runge, mais il tient 2 Paspect quasi religicux de la contemplation, un
rituel qui présente les ceuvres d’une maniere différente. Déja la pré-
sentation de UAwtel de Tetschen dans Iatelier du peintre en 1808 invitait
a une contemplation pieuse: “Quiconque entrait dans la piece était
profondément saisi. Les plus braillards [...] patlaient a voix basse et
recueillie comme s’ils se trouvaient dans une église”, se souvient Ma-
rie Helene von Kiigelgen34 Cette “dimension cultuelle de la
contemplation”, bien relevée par Julie Ramos,35 est a mettre en rela-
tion avec I'importance de Peffet attendu. Caspar David Friedrich ne
partage sans doute pas la fascination qu’avait Carus pour ces nouvel-
les techniques du panorama et du diorama. 1l précise a Joukovski que
les transparents ne doivent pas étre assimilés a des images pour boites

32 Lettre 2 Joukovski du 9 février 1830. Carl Gustav Carus et Caspar David Fried-
rich, De la peinture de paysage dans [I'Allemagne romantique, Klincksieck, 1983,
pp- 160-161.

33 Carl Gustav Carus et Caspar David Friedrich, De /a peinture de paysage dans
l'"Allemagne romantigue, op. at., p. 165.

34  Marie Helene von Kiigelgen, Ein Lebensbild in Briefen, Leipzig, 1900, p. 145.

35 Julie Ramos, op. cit., p. 51.
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optiques, car Pobjectif de Caspar David Friedrich n’est pas de produi-
re l'illusion, mais bien au contraire de faire comprendre par cette
médiation particuliere le sens symbolique de la lumicre, pour provo-
quer un ébranlement intérieur et une élévation de I'ame. Carus avait
noté: “Sehr lehrreich fiir mich war das entschiedene Gefthl fir reine
Konzentration des Lichts, welche seine Werke auszeichnete”;36 et 'on
ne s’étonne pas de l'intérét porté a ces jeux de focalisation de la lu-
miere lunaire que I'on trouve dans d’autres transparents, comme dans
ce Paysage nocturne fluvial de montagne®™ ou encore dans Prés de I'Elbe aux
environs de Dresden.®

Un paradoxe subsiste cependant dans ce recours a un dispositif
technique. Certains ont pu linterpréter comme un artifice da a
lisolement dun artiste vieillissant, manquant d’argent comme
d’inspiration. A moins de penser que Caspar David Friedrich 4 la fin
de sa vie (il déceéde en 1840) ait senti également qu’il y avait la un
tournant et que 'on allait vers un nouveau régime de 'image.

Les nuits européennes sont de fait fort diverses et les peintres sont
sensibles aux différences de lumiere et d’atmosphére au point de se
livrer a des études comparatistes (tout comme Overbeck avec Italia et
Germania) entre les nuits nordiques et méridionales. Carus étudie les
effets d’atmosphere avec un paysage allemand et un paysage italien au
clair de lune3 — sans parler de I'imagologie nocturne attribuant par
exemple aux nuits de Paris, aux nuits de Venise ou a celles de Saint
Petersbourg des connotations bien précises! Il suffit de penser par
exemple aux romans de Joseph Méry Nuits anglaises (1840) et Nuits ita-
tiennes (1854). Ce qui caractérise les nuits allemandes, c’est la solitude
des foréts, le frisson irrationnel propice a I'apparition des esprits ou
I'angoisse du moi confronté a lui-méme, a ses fantasmes et a ses dou-
bles. En revanche les nuits parisiennes se distinguent par une socialité
intense au point que Heine pense que les fantdmes nocturnes pari-

36 Carl Gustav Carus, Lebenserinnerungen, F. A. Brockhaus, 1865, Bd. 1, p. 167.

37 Gemildegalerie, Kassel. Ce transparent représente d’un c6té une atmosphére ma-
tinale, tandis que Iautre face est un tableau nocturne (K 439).

38 Pierpont Morgan Library New York.

39 Voir Carl Gustav Carus, Denutscher Mondschein et Italienischer Mondschein, 1833,
Frankfurt, Goethe-Museum.
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siens ne souffrent nullement de solitude, mais se pressent dans des
réunions, des salons, des soirées.40

Paris, capitale européenne, devient a juste titre une ville lumiére
justifiant 'émerveillement pour la cité transfigurée par I’éblouisse-
ment de I’éclairage artificiel. Emerveillement aux nombreuses
ambiguités, étant donné que la fascination n’est pas sans quelque re-
gret pour la perte définitive de la nature, que ’enchantement n’est pas
sans perversion ni corruption, que la foule ne peut effacer la solitude
et les illuminations les ombres et la nuit intérieures.4! L’agitation de la
vie parisienne est redoublée par limage d’un Paris entrevu comme
une aventure sans fin et une féte pour les yeux, un catalogue inépui-
sable de “choses vues”, un kaléidoscope changeant de tableaux ou
dominent 'hétérogénéité et la solution de continuité. Et avec cette es-
thétisation des choses par la lumiére artificielle une nouvelle poétique
est en train de naitre qui prendra nom de modernité. A la figure du
veilleur de nuit du romantisme allemand, qui traverse les rues désertes
en déclinant les heures, spectateur nocturne et solitaire, figure d’un
pocte désespéré, succede celle d’un flaneur qui se fait noctambule et
voyeur de la vie citadine plongée dans de singuliéres téncbres qui,
sous les nouveaux lampadaires, prend un nouveau visage. Les poctes
sont attirés certes par les aventures de la nuit qui bouleversent le sen-
timent de la profondeur, remettent en cause les lois de la perception,
donnent naissance a d’inouis vertiges. Mais le vide, le noir et le nu, la
rencontre insolite, la fulgurance de I'apparition dans les ténébres qui
caractérisent I'atelier de nos réves et de nos fantasmes qu’est le man-
teau de la nuit, fascinent en raison de leur évanescence et de la
conscience que quelque chose est irrémédiablement en train de dispa-
raitre. LLorsque les noctambules parisiens parcourent la cité de nuit, ils
le font avec le sentiment que c’est toute une ville qui va disparaitre
sous la lumiere. S. Delattre se demande non sans raison si les Noc-
tambules des années 1840 ne cherchent pas “a fixer pas a pas le
souvenir d’'un Paris ombreux qu’on sent en voie de disparition?”’42

40 Voir Heinrich Heine, Die Romantische Schule (111,2), in Heine, Sdmtliche Schriften,
Miinchen, Hanser Verlag, 1971, pp. 463—465.

41 Voir Alain Montandon, “Des rayons et des ombres de I’éclairage au gaz” in
Links. Rivista di letteratura e cultura tedesca. Pisa, Roma, VII, 2007 (2008), pp. 37-47.

42 Simone Delattre, Les douge heures noires. La nuit a Paris an XIXe siécle, Albin Michel,
2003, p. 97.
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Parcours nostalgique, mais aussi lumiere dans la nuit qui laisse appa-
raitre ce qui était caché: la révélation de I'inconscient. Michelet dira
encore ses craintes envers I'impérialisme de la lumiére, qui ne laisse-
rait plus de zones d’ombre pour penser et réver, en attendant que les
utopies négatives ne mettent I'accent sur la surveillance générale in-
duite par une omniprésente clarté a laquelle rien n’échappe. La
destruction de la nuit (Jules Janin, écrira en 1839 que “Le gaz a rem-
placé le soleil”) apparait pour certaines comme une mutilation
existentielle profonde.

Cet attrait pour la nuit s’explique 1a encore par 'ombre mise en re-
lief par les nouvelles lumiéres. Déja Restif de la Bretonne remarquait
que “la lueur des réverbéres, tranchant avec les ombres, ne les détruit
pas, elle les rend plus saillantes.”#3 Il y a dans cette attirance la nostal-
gie pour quelque chose qui est refoulé et qui disparait, 'ombre de la
nuit. Cette ombre de la nuit qui a fasciné toute la génération romanti-
que, de Novalis a Baudelaire en passant par Byron et son
apocalyptique poeme Ténebres.

43 Restf de la Bretonne. Nuits de Paris, Paris, Bouquins, 1990, pp. 620-621.
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Abstract

Gegen Ende des 18. Jahrhunderts verindern die technischen Fortschritte im Be-
leuchtungsbereich das Verhiltnis des Menschen zu Licht und Finsternis in tief-
gehender Weise. Mit der Erfindung von Ami Argands Lampe und dann der
Verbreitung der Gasbeleuchtung findet sich der nichtliche Raum ginzlich verwan-
delt. Gleichzeitig entfaltet sich eine Sehnsucht nach nichtlichen Spaziergingen sowie
nach der Poesie der Nacht, die in der hier behandelten Mode der Mondscheintrans-
parente ihren Ausdruck findet. Hinter dieser Sehnsucht lisst sich eine Nostalgie fiir
die immer mehr verdringten und vom Verschwinden bedrohten Schatten der Nacht
erkennen — jener Nacht, die ihre Anziehungskraft auf die gesamte Romantiker-
Generation austibte.
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