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Samuel Thévoz

Exploration et colonialisme

Les valeurs du paysage dans les récits des
voyageurs frangais et anglais au Tibet

Resaisissons-nous, tels que nous sommes,
dans un présent épais et, de plus, élastique,
que nous pouvons dilater indéfiniment vers
larriere en reculant de plus en plus loin
I’écran qui nous masque a nous-mémes; re-
saisissons le monde extérieur tel qu’il est,
non seulement en surface, dans le moment
actuel, mais en profondeur, avec le passé
immédiat qui le presse et lui imprime son
¢lan; habituons-nous, en un mot, a voir tou-
tes choses sub specie durationis: aussitot le raidi
se détend, I'assoupi se réveille, le mort res-
suscite dans notre perception galvanisée.

Henri Bergson, “L’intuition philosophique™!

1. La notion de paysage dans les études sur le voyage au Tibet

ce jour, un des seuls ouvrages a s’ctre intéress¢ au paysage
dans les récits de voyage au Tibet est celui de Peter Bishop,
publié en 1989: The Myth of Shangri-La.2 Cette étude originale,
richement documentée, tend a montrer comment au cours de
I’histoire de I'exploration du Tibet s’est constitué un faisceau de re-
présentations du paysage tibétain, passant par ce que 'auteur congoit
comme les stades du mythe, de 'utopie et du simulacre. Globalement,

1 Henri Bergson, “L’intuition philosophique”, repris dans La pensée et /e monvant,
Paris, PUF, “Quadrige”, 2003 [1938], p. 142. 1l s’agit initialement d’une confé-
rence prononcée au Congres de Philosophie de Bologne, le 10 avril 1911,

2 Peter Bishop, The Myth of Shangri-La: Tibet, Travel Writing and the Western Creation of
Sacred Landscape, London, Athlone Press, 1989.
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Bishop fait 'hypothése que le paysage tibétain se réduirait 4 une pro-
jection occidentale.

Le critique de l'imaginaire postule que les textes écrits par les
voyageurs au Tibet se situent “a 'intersection des fantasmes indivi-
duels et des contraintes sociales”; ces textes seralent le reflet de
I'imaginaire de 'Europe,? reflet congu, dans les termes de lauteur,
comme une “hallucination collective™.4 Il faut souligner que ce postu-
lat implique une sorte de fermeture épistémologique: Pexpérience et les
récits fournis par les voyageurs n’obéiraient qu’aux seuls reglements
internes d’un imaginaire préexistant.5 D’autre part, si Bishop fait état
de différences d’attitude entre les nations exploratrices, il traite néan-
moins dans son analyse les récits des voyageurs comme participant
d’'une méme “communauté internationale”. Partant, Bishop subor-
donne toute I'histoire de I'exploration du Tibet a I’histoire coloniale
britannique:

In a very real sense, then, any travel account that had been translated into En-
glish immediately became part of the general stock of experiences and aspirations
upon which British travellers drew and which therefore became their own.9

On le voit, tout récit de voyage ou d’exploration exogene est assimilé
ici a la tradition britannique du voyage au Tibet. Tout se passe com-
me si tout récit de voyage — méme non britannique — serait réductible
a I'idéologie colonialiste de 'Empire britannique. Par la, dans une op-
tique post-coloniale, le critique subsume une diversité de contextes,

3 Ibid, p. T: “Travel texts are of particular value to such a study for they lie at the
intersection of individual fantasy-making and social constraint. More regulated
than, say, dreams, but one of the most personal documents, they are a unique re-
cord of a culture’s imaginative life”.

4 Ibid.: “Time and again Tibet was endowed with all the qualities of a dream, a col-
lective hallucination”.

5 On peut reconnaitre ici une allusion a la thése de I'incommensurabilité des “sys-
témes symboliques” développée par la philosophie du langage de Willard Van
Orman Quine. Quoique dans une optique légérement différente, je reprends
I'expression plus générale “fermeture épistémologique” en me référant plus spé-
cifiquement a la discussion que fait Lorenzo Bonoli de la notion d” “altérité
radicale”. Voir Lorenzo Bonoli, Iire les cultures. I.a connaissance de Paltérité culturelle a
travers les textes, “2.2. Approfondissement: la “fermeture épistémologique” (un
parcours a travers Quine et Davidson)”, Paris, Kimé, 2008, pp. 70-87.

6  Peter Bishop, gp. dt., p. 6.
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de pratiques et d’enjeux. En quelque sorte, pour Bishop, la ritournelle
de Kipling “Oh, East is East, and West is West, and never the twain
shall meet” est une proposition vraie a deux niveaux: ’Occident est,
d’une part, un ensemble cohérent, homogene, et celui-ci n’est, d’autre
part, jamais confronté qu’a sa propre image, déconnecté du monde et
de l'autre, I’ “Orient” ne pouvant que se retirer dans I'inconnaissable
et disparaitre derriére les figures que I’Occident s’est lui-méme for-
gées.8

Le voyage au Tibet ne se comprendrait-il que comme une descen-
te au royaume des ombres? Une lecture comparative entre récits
britanniques et récits francais ne permet pas de soutenir en tout point
cette thése d’un imaginaire colonial pan-européen comme phénomeé-
ne uniforme et global.? Reprendre a nouveaux frais la question du

7 Rudyard Kipling, “The Ballad of East and West” [1889], Rudyard Kipling’s 1Verse.
Definitive Edition, London, Hodder and Stoughton, 1977, pp. 234-238.

8  Peter Bishop, op. dt., p. 189: “Every journey into Tibet, or around its perimeter,
contained a kind of #ekia, a descent into the Underworld, into a landscape of
symbols and hidden meanings — a descent into the unconscious not only of the
individual, but of the era itself.” Il semble donc que Bishop ne mette pas enti¢-
rement a profit la typologie d’Edward Relph qu’il a pourtant pris la peine
d’exposer dans les pages qui précédent cette citation. Relph propose d’évaluer le
rapport d’un sujet au lieu en termes de catégories d’expérience. Il distingue ain-

L2 I {4 3«

si sept catégories: “existential outsideness”, “objective outsideness”, “incidental
outsideness”, “vicarious insideness”, “behavioural insideness”, “empathetic insi-
deness”, “existential insideness” (Edward Relph, Place and Placelessness, London,
Pion, 1976, pp. 48—49, cité dans Bishop, gp. at., pp. 188-190). En fin d’analyse,
Bishop ne retient dans son approche que la catégorie “existential outsideness”
comme principe de méthode.

9  La bibliographie a ce sujet est abondante. Je me contente de citer deux références
qui ont accompagné ma réflexion: Michael Haffernan, “The Science of Empire:
The French Geographical Movement and the Forms of French Imperialism,
1870-19207, Geography and Empire, éd. par Anne Godlewska and Neil Smith, Ox-
ford, Blackwell, 1994, pp. 92-114, et Lorenzo Bonoli, “L’Europe et la
connaissance de l'autre”, Europes intempestives, éd. par le Groupe de la Riponne,
Paris, Van Dieren, 2006, pp. 177-196. Ce dernier aboutit notamment, a propos
de 'anthropologie en tant que discipline scientifique, a une conclusion que je re-
tourne en question a propos du paysage: “[S]i la possibilité de critiquer, relativiser
et euphémiser notre conception nous est toujours donnée, la possibilité d’en sor-
tir pour imaginer d’autres conceptions nous est par contre refusée, précisément
patce qu’elle exigerait la capacité — que 'anthropologie occidentale a toujours re-
cherchée sans jamais la trouver — de “se mettre dans la peau de l'autre”, de
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paysage dans les récits de voyage au Tibet me semble éclairer ce pro-
bleme a la fois théorique (qu’est-ce que le paysage?) et trés concret
(que racontent les voyageurs?), car, si elle intéresse directement la
maniére dont les voyageurs s’approprient ’espace, elle demande qu’en
soient apergus les enjeux singuliers. Dans cet ordre d’idées, outre le
relevé de différences culturelles nationales dans la perception et la re-
présentation du paysage tibétain, ma lecture voudrait se livrer a un
réexamen de la valeur attribuée au paysage dans plusieurs de ces ré-
cits. Par la, j’aimerais dépasser le constat de ce que jai appelé
précédemment une “fermeture épistémologique” dans la critique de
I'imaginaire de Peter Bishop, en affirmant I'expérience du voyageur
comme indissociable de la notion de paysage et 'importance de la
prise en compte de expérience vécue pour une compréhension des
représentations collectives sur le Tibet. A ce niveau, ma lecture sera
comparative sur un autre plan, en cela que le paysage témoigne d’une
confrontation entre le monde du voyageur (sa culture de départ) et le
monde découvert (I'ailleurs).

Dans cette double perspective — I’hétérogénéité culturelle propre
aux différents voyageurs, et celle qui résulte d’une confrontation avec
un univers culturel et géographique nouveau —, la notion de paysage
déborde I'acception picturale généralement admise en tant que vue,
tableau ou spectacle, et apparait comme un mode de relation a
I’espace, variable, dont les implications sont d’ordre anthropologi-
que:10 il s’agira de voir a partir de configurations communes, des
processus d’ouverture (ou de cloture) liés a des problématiques et des

“penser comme les autres pensent” en faisant abstraction de notre appartenance
culturelle” (p. 194).

10 Des modéles récents du paysage en tant que “concept global” soutiennent ma ré-
flexion. Voir Augustin Berque, Le Sanvage et l'artifice. 1es Japonais devant la nature,
Paris, Gallimard, 1986, et Les Raisons du paysage, de la Chine aux environnements de
synthése, Paris, Hazan, 1995. Le modéele proposé par Berque, distinguant polarités
bio-physique, subjective et collective, a été discuté et affiné par Claude Reichler,
La Déconverte des Alpes et la question du paysage, Genéve, Georg, 2002, Reichler pro-
pose le concept de “paysage total” sur la base du “fait social total” maussien.
Plus récemment, un modéle organisé selon quatre poéles (subjectif / individuel;
biotique / physique; culturel / imaginaire; intersubjectif / social) a été proposé
dans Norman Backhaus, Claude Reichler, Matthias Stremlow, Apenlandschaften —
von der Vorstellung ur Handlung. Synthesebericht NP 48 Thematische Synthese zum
Forschungsschwerpunkt 1 “Progesse der Wabmebmung’, Zirich, vdf Hochschulverlag,
2007.
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champs de questionnements différents, qui permettent de considérer
le paysage tour a tour comme terrain d’enquéte scientifique, comme
tigure de balisage territorial, comme structuration identitaire, ou en-
core comme modalité d’une rencontre interculturelle.

2. Description de paysage:
modeles littéraires et connaissance scientifique

Le point commun aux récits que je me propose de lire ici est d’ordre
historique: ils ont tous été publiés (ou réédités) apres 1904. Année de
I’ “invasion” britannique du Tibet,!! 1904 marque un moment-clé de
I’histoire de I'exploration du Tibet que Peter Bishop place au cceur de
sa chronologie de I'exploration du Tibet (les années 1875-1914 déli-
mitent pour lui une période qu’il décrit dans les termes d’un age
d’or).12 Dans un contexte politique et impérialiste aussi chargé, com-
ment les voyageurs congoivent-ils Pexploration, et dans quelle mesure
leurs descriptions de paysage sont-elles tributaires de idéologie colo-
niale?

Dans un premier temps, il convient de s’interroger sur la pratique
de Pexploration au tournant du siécle: témoigne-t-elle d’un partage a
effectuer entre enjeux impérialistes et enjeux scientifiques? Un des
enjeux explicites de I’exploration est I’acquisition de connaissances
d’ordre géographique. L’acquisition de telles connaissances passe par
Iexpérience vécue 7n situ et I'observation attentive. Dans la géogra-
phie francaise, le paysage s’impose, au XIX¢ siecle et notamment sous
la Troisiéme République, comme un moyen de connaissance scienti-
fique. C’est en effet a cette période que, reprenant la question du
“milieu”, Paul Vidal de la Blache théorise la méthode descriptive de la
géographie en termes de “paysage”.13

11 Pour une histoire des enjeux géopolitiques qui opposent 'Empire britannique, la
Russie et la Chine en Haute-Asie et au Tibet (le “Grand Jeu” qui dessine la trame
de fond du Kim de Kipling), voir Peter Hopkirk, Trespassers on the Roof of the World,
London, John Murray, 1982.

12 Voir le cinquiéme chapitre de 'ouvrage de Peter Bishop, p. ¢z, “Outside Time
and Space (1875-1914)”, pp. 136-190.

13 Voir de Paul Vidal de la Blache (1845-1918): I.¢ Tableau de la géographie de la Fran-
ce, Paris, La Table ronde, 2000 [1903]; Principes de géographie humaine, publiés a titre
posthume par Emmanuel de Martonne, Paris, Armand Colin, 1921; “De
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Les voyageurs frangais au Tibet sont particuliérement sensibles 2
cette “nouvelle” géographie frangaise. Un des plus illustres explora-
teurs du Tibet, Fernand Grenard, figure en bonne place. Choisi pour
ses compétences d’orientaliste, d’ethnographe et de géographe, Gre-
nard participe a la Mission scientifique Dutreuil de Rhins effectuée de
1890 a 1895 a travers le Tibet du Nord-Ouest jusqu’au Tibet oriental.

Comment un voyageur “scientifique” comme Grenard décrit-il
I’espace qu’il parcourt? Quelle grille d’analyse le critique littéraire
peut-il appliquer au texte pour rendre compte de telles descriptions?
Je donne ci-dessous un extrait de son récit de voyage, publi¢ en 1904:

Enfin, le soleil reparut et nous reprimes notte marche au milieu de ces solitudes
désolées et infinies, dont la tristesse ne saurait s’exprimer. Maintenant comme
auparavant, chaque jour, on traversait de hautes vallées arides, on longeait des
lacs bleus, on franchissait des cols couverts de neige, et, chaque soir, on voyait
devant soi de blanches montagnes dresser leurs masses majestueuses et glacées,
des vallées s’étendre, mornes et stériles, des lacs déployer leur azur immobile et
s’évaporer mélancoliquement au soleil. Maintenant comme auparavant, toute la
nature visible était ensevelie dans le silence, et sans le sifflement perpétuel du
vent, on se serait cru transporté sur quelque vieux globe mort depuis des siécles,
semblable au monde du pocte:

Monde muet, marqué dun signe de colére.

Le pays cependant avait dés le premier jour un peu changé d’aspect. Au lieu des
vastes vallées largement découvertes a I'est et a 'ouest, nous apercevions a droite
et 4 gauche des chainons de montagnes souvent fort élevés dirigés du nord au
sud entre lesquels nous passions comme par un long corridor parsemé de lacs et
interrompu fréquemment par des montagnes transversales.14

Ouvrant ce morceau descriptif par un tableau général du paysage par-
couru, le voyageur ressaisit son expérience paysagere par le biais de
médiations littéraires dont on peut détailler la nature, permettant de

Iinterprétation géographique des paysages”, IX¢ Congres international de géographie
(Genéve 1908), Comptes rendus des travanx, t. 111, 1911, pp. 59-64. J’ai résumé
I’évolution de la réflexion de I’Ecole francaise de géographie autour du paysage et
des notions connexes (milieu, genre de vie, point dappui) dans “Figures
d’espaces tibétaines: le voyage au Tibet et les sciences de 'homme a la Belle-
Epoque. De Gabriel Bonvalot a Jacques Bacot”, Versants. Revue de lettres romanes,
50, 2005, pp. 37-69.

14 Fernand Grenard, Le Tibet. Le pays et les habitants, Paris, Armand Colin, 1904,
pp. 49-51.
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dégager la valeur esthétique de ces descriptions.!5 Dans ces lignes,
Pécriture est particulierement ouvragée: elle se référe notamment a
une évocation mélancolique, a I'ineffable romantique et a une rhéto-
rique de I'inhumain, répertoire du /focus horridns qui se condense dans
la citation du poeéme “Les Hurleurs” de Leconte de Lisle. Pure rhéto-
rique? Que Pexplorateur cite un Parnassien ici peut surprendre, tant il
semble que 'esthétique de l'art pour l'art se situe aux antipodes des
enjeux scientifiques et positivistes de la géographie du tournant du
siecle. On n’observe pourtant pas ici de phénomene de fermeture en-
tre 'ceuvre du poete et l'expérience du voyageur, mais plutdét un
procédé de décalage. Le vers du pocte a le statut de réemploi: c’est-a-
dire que, loin de se limiter a reproduire des schémes culturels qui lais-
seraient conclure 2 un univers imaginaire clos sur lui-méme,
I'explorateur se réapproprie le poeme “Les Hurleurs” pour saisir se-
lon une appréciation esthétique son expérience du monde et de
I’ensemble géographique qu’il parcourt et instaure par la-méme une
relation inédite; il semble donc que loin d’agir comme une projection
ou une hallucination, c’est d’une friction entre le poéme et le monde
que 'image tire son sens:

Monde muet, marqué d’un signe de colére,
Débris d’un globe mort au hasard dispersé,
Elle laissait tomber de son orbe glacé

Un reflet sépulcral sur 'océan polaire.16

Ce poeéme, que Flaubert appelait “Les Chiens au clair de lune”, est
glosé en ces termes par le critique Edgard Pich: “incendies, noyades,

15 On s’en apercevra au cours de 'analyse, le terme “esthétique™ tel que je I’emploie
recouvrira plusieurs dimensions de la description de paysage: du c6té de expé-
rience vécue et du sujet, il renvoie a une “jouissance”, a un sentiment du “beau”
(c’est la question des schémes de la perception); du c6té culturel, il renvoie a des
codes artistiques convenus (ce sont les “catégories” esthétiques: pittoresque,
beau, sublime ...); enfin, du co6té de l'écriture, a une attention particuliere a
I'expression (élaboration poétique, représentation). Cette polyvalence du terme
me semble s’intégrer dans la perspective d'une histoire des perceptions et des re-
présentations du XIXe siécle finissant.

16 Charles Marie René Leconte de Lisle, “Les Hutleurs™, Poémes barbares, Paris, Le-
merre, 1925. Le poéme, d’abord publié¢ dans Ia Revue des deux Mondesle 15 février
1855, se trouvait dans la premiére édition des Poésies barbares, Paris, Poulet-
Malassis, 1862,
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gémissements, lune livide, glaciale, sépulcrale, “odeurs insalubres”,
ossements, lamentation et hurlements de chiens, tremblements fébri-
les et frissons, claquements de dents épouvantés”...l” A premiére
vue, le monde du poéme n’adhére que par le ton a I'expérience du
voyageur. Ce dernier élabore sa description a partir d’éléments théma-
tiques librement paraphrasés (monde désert et inhumain) et en
Iinsérant, reprend a son compte la force incantatoire et le souffle aus-
tere du dodécasyllabe.

Induisant une rupture dans le récit, I’évocation poétique et la cita-
tion revétent un intérét particulier pour les valeurs fondamentales du
récit de voyage. Claude Reichler a dégagé trois fonctions du récit de
voyage que l'on retrouve ici actualisées par la description de paysa-
ge.18 Les trois dimensions se retrouvent condensées dans ce passage,
et occupent chacune une position spécifique. Tout d’abord, une va-
leur testimoniale: le paysage est ici rapporté a la narration d’un sujet
qui parcourt espace et découvre des contrées nouvelles. Dans la
perspective du récit scientifique, ce “j’étais la, telle chose m’advint”,
pour reprendre la célebre formule de La Fontaine, on évoquera enco-
re les fonctions d’indexation du récit de voyage, la notation
d’éléments objectifs, ’attention au réel.

En deuxiéme lieu, la valeur esthétique de la description: ici 'appel
explicite 2 une modalité poétique de description de ’espace répond a
une expérience esthétique, certes paradoxale, vu qu’elle prend sens en
creux. “Monde muet” exprimé par le pocte: le décalage entre le “Ti-
bet” vu par Grenard et le monde du poéme prend sens dans l’acte de
la citation, il s’agit de faire parler par I'incantation le monde qui se re-
fuse a2 'homme. Ainsi, la description de I'espace s’opére par la
négative: le voyageur s’approprie ’espace en relevant combien il est
désolé et inhabitable.

Enfin, troisiémement, la valeur épistémique — dimension tournée
vers une connaissance — occupe 4 mon sens une position particuliere
dans le morceau cité. L’utilisation méme du vers de Leconte de Lisle

17 Edgard Pich, Leconte de Lisle et sa création poétigue. Poémes antigues et Poémes barbares.
1852-1874, Paris, Chirat, 1975, p. 180 et 213. “Les Hurleurs” est, selon la classi-
fication du critique, représentatif du théme de I “angoisse inconnue” qui traverse
le “cycle Jobbé-Duval” ou il fait figurer le poeme.

18 Claude Reichler, “Pourquoi les pigeons voyagent. Remarques sur les fonctions
du récit de voyage”, Versants. Revue de lettres romanes, 50, 2005, pp. 11-36.
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articule les enjeux épistémiques de la description: elle marque une
transition dans I'organisation des unités géographiques (“Le pays ce-
pendant avait dés le premier jour un peu changé d’aspect ...”). Ainsi,
contre toute attente, le poéme autorise le voyageur d’une part a res-
saisir son expérience en termes poétiques (valeur plus spécifiquement
cognitive) et d’autre part a concevoir ’espace parcouru en termes
d’unité (valeur proprement épistémique). A cet égard, le monde de
I'imaginaire fait partie non seulement du bagage culturel du voyageur
mais opere également comme moyen de connaissance, sur un mode
distinct de la description positive (plus factuelle et analytique) de
I’espace. On pourrait dire ici que I'appel a la littérature confere un
sens a lexpérience de l’espace per¢u comme inhumain, permet
d’ “habiter” I'inhabitable, de vivre I'invivable. Cette ambivalence est
notoire a une époque dite “positiviste”.

Au cceur du processus de description se situe un enjeu épistémo-
logique spécifique, pour lequel il est significatif que la description
“scientifique” ne soit pas grevée dune description plus “littéraire”.
Aux dimensions objectives du paysage sont conjointes ses dimen-
sions anthropiques. Voici la suite du passage:

Cette région, que nous avons franchie du 21 octobre au 3 novembre, est remar-
quable par la complication de son orographie, dont ce n’est pas le lieu ici de
patlet, pat la couleur brique, jaune ou rouge, du terrain, par une altitude générale
beaucoup moindre que celle de la région qui s’étend entre le versant septentrio-
nal de I’Arka tagh et le versant méridional de la chaine passée par nous le 14 et le
15 octobre. Désormais les cols ne sont pas plus élevés que les vallées ne I’étaient
auparavant. Le plus haut, qui est situé précisément a Pextrémité sud de la région,
ne dépasse pas 5100 métres. Dés le 22, nous campames au-dessous de 4800, et,
chose curieuse, les grands pics, qui dominent tout le pays de leurs 6200 metres,
nous livrerent passage (27 octobre) par un seuil large et commode, n’atteignant
pas laltitude du Mont-Blanc.1?

Dans I'ensemble de ce passage, le géographe cherche a comprendre
’espace et cette compréhension passe par I'observation des “aspects”
de la surface terrestre (la “nature visible”); elle passe par la description
détaillée et comparative des formes et des couleurs de la roche, la no-
tation des altitudes, des orientations, et des modifications de la
configuration géologique générale, éléments tous scrupuleusement

19 Fernand Grenard, op. cit., pp. 49-51.



304 Samuel Thévoz

consignés dans cette deuxiéme partie du passage cité. Le texte indique
toutefois que la description est ici tronquée par certaines notations
(“ce n’est pas le lieu ici ...”): le texte de 1904 est la reprise, conden-
sée, destinée a un plus large public, du Rapport scientifigne du voyage,
publié in extenso entre 1897 et 1899.20 Ce Rapport est notamment
constitué d’annexes sur la géologie des régions traversées, ou le géo-
graphe synthétise ses observations, observations faites en vue de
discuter des premieres théories sur la tectonique qui voient le jour a la
fin du siecle. Dans la partie “récit de voyage”, la description de la “na-
ture visible” vise a définir des “unités géographiques” et a ordonner
les mouvements orogéniques: les forts changements d’aspect notés
ici, d’abord en termes esthétiques, puis en termes “objectifs”, signa-
lent des socles tectoniques différents, repérables par leur nature
géologique témoignant de périodes de formation spécifiques.

Se dessine ainsi dans ces réélaborations successives, décelables au
sein du texte viatique lui-méme et a travers les différentes publica-
tions liées au voyage, un proces des connaissances géographiques;2! la
description de paysage donne ici a lire plusieurs dimensions de la
constitution de ce “savoir”: dimension cognitive (ce que le voyageur
percoit et connait du paysage), dimension esthétique (les procédés
d’écriture et de configuration des affects de ’expérience) et épistémi-
que (Papport de connaissances nouvelles et leur ancrage dans une
expérience du monde). Par ces sutures, le récit de voyage apparait en
quelque sorte comme une connaissance “se faisant”, avec son lot
d’ “objectivations secondes”, pour reprendre librement les expres-
sions chéres a Bergson.

20 Jules-Léon Dutreuil de Rhins, Mission scientifigue Dutreni! de Rhins en Haute Asie,
1890-95, 4 vol., Paris, Leroux, 1897-99.

21 Voir aussi vingt-cing ans plus tard le volume “La Haute Asie” rédigé par Gre-
nard dans La Géographie Universelle, sous la direction de Paul Vidal de la Blache et
Lucien Gallois, t. VIII, Paris, Armand Colin, 1929, pp. 235-379. Y sont discutées
de front les théories géologiques qui font I'objet des débats scientifiques du dé-
but du XX¢ siécle, notamment la proto-théorie de la tectonique des plaques
proposée par Eduard Suess.
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3. Formes d’appropriation paysagére:
Pimaginaire de Pexploration en contexte impérialiste

Si nous avons pu observer dans ce passage de Grenard quelques traits
fondamentaux du paysage, dans la mesure ou s’y croisent, dans le ré-
cit d’'une expérience vécue, des dimensions esthétiques et épisté-
miques, il nous faut maintenant observer d’autres modes de descrip-
tion de I'espace par les voyageurs. Nous avons lu comment Grenard
s’approprie le paysage tibétain; a tout le moins, cette appropriation est
d’ordre métaphorique et ne vise pas une prise de possession littérale
de I'espace. C’est que la description revét ici une valeur heuristique et
cherche non seulement a s’ajuster a 'expérience mais exhibe ses pro-
cédures d’ajustement. Il n’en est toutefois pas toujours ainsi. En effet,
les descriptions des voyageurs britanniques, tout en présentant des
procédures comparables, témoignent dun autre regard, d’un autre
rapport a 'espace, d’un autre usage de la métaphore. Clest précisé-
ment cette différence de rapport qua sous-estimée Peter Bishop dans
son ¢tude: il convient de tenir compte d’une différence de rapport a
'espace (dimension géographique) et d’une différence de rapport a un
“patrimoine” (dimension culturelle).

Je prendrai comme premier exemple significatif 'ouvrage de Char-
les Sherring, Western Tibet and the British Borderland, the sacred country of
Hindus and Buddpists, paru en 1906. L’ouvrage unit récit de voyage et
présentation d’ensemble du Tibet occidental, la région du Tibet qui
borde I'Inde britannique (“British Borderland”). Cet ouvrage s’est
imposé comme un ouvrage de référence international au début du
siecle — 1l a été notamment une source d’information pour Victor Se-
galen. Lisons les premieres lignes de I'introduction:

A glance at the map will show that British territory only touches Tibet in three
places, viz., at Spiti in the Kangra District of the Punjab, secondly, at British
Garhwal and Almora, these two districts forming part of the Kumaon Division
of the United Provinces of Agra and Oudh, and, thirdly, at Assam, where the
Brahmaputra enters the Indian Peninsula; whereas throughout the entire length
of the rest of the border there are either protected Native States, such as Cash-
mere, Bashahr, Tehri Garhwal, and Sikkim, or independent States like Nepal and
Bhotan. The Assam botder is at present of little use to us owing to the wildness
of the country and the savage character of the people, whereas Western Tibet,
with which British territory comes into actual physical contact, is of enormous
importance, while it may be safely said that it is difficult to find in any other por-
tion of the earth a more interesting country than Western Tibet and the British
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Borderland which adjoins it. Geographically, this portion of Tibet is the nearest
to Russian territory, and, although separated from Russian Turkistan by chains of
the most forbidding mountain ranges, still the fact of its position gives it great
political importance. But, above all else, it is interesting for its place in religious
thought, for it is in this part of Tibet that we find Mount Kailas, the Heaven of
Buddhists and Hindus, answering to the Olympus of Homer.22

Comme en témoigne ce passage particulierement dense, les catégories
esthétiques des voyageurs anglais a cette période déclinent comme
chez Grenard le motif de la désolation, sur le mode du “wilderness”:
“wildness of the country” dans ces lignes; au moment de conclure
son récit de voyage, le “wilderness” devient un théme particulicre-
ment développé:

As we returned to the beautiful woods of India and saw pretty hamlets nestling
in fertile valleys, and looked again upon a country full of houses and a visible
population of men, women and children tending their fields or herding their
flocks, we could not but compare this homely sight with what we had just left
behind on the other side of the great barrier of the Himalayas, where desolation
is written boldly over a treeless landscape, where, with few exceptions, cultiva-
tion is unknown, and a nomad population living in tents is so scattered over the
barren wilderness that the traveller can travel for days and see no human being,
while the absence of houses makes desolation more desolate; and we felt that,
however pleasant our trip, the return home was good.23

Le voyageur insiste alors: “[the] desolation is written boldly over a
treeless landscape”, le paysage n’est que “barren wilderness”, marqué
par I'absence d’habitations, de cultures, d’étres humains, “[absence
that] makes desolation more desolate”.

Outre cette modalité de la description, on observe dans ces deux
extraits que le voyageur anglais est particulierement préoccupé par la
question de la délimitation du Tibet. Mais contrairement a Grenard
pour qui la question est d’ordre géologique (géomorphologique et
orogénique), le voyageur anglais thématise prioritairement les notions
de frontiére et de territoire. Le premier extrait martéle ces deux crite-
res qui régissent l'organisation de l’espace: “British Borderland”,
“British territory”, “Kangra District”, “British Garhwal”, etc. Dans sa

22 Charles Sherting, Western Tibet and the British Borderland, the sacred country of Hindus
and Buddbists, London, Edward Armnold, 1906, p. 1.
23 Ibid., pp. 366-367.
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préface, 'auteur déclare se tenir a 'écart de tout propos politique: les
premicres lignes de son récit semblent toutefois contredire ce pro-
pos.24

Dans le récit de Grenard, le passage en territoire tibétain fait pas-
ser la notion de frontiére au second plan, et la reconnaissance 7# situ
interdit en fin de compte d’établir toute ligne démarcatrice. Au
contraire ici, la cartographie des zones-frontiéres est la tiche premiére
du descripteur: le Tibet est décrit par ses abords extérieurs et non par
ses constituants internes. Il faut mentionner en paralléle que les An-
glais se sont surtout distingués par 'exploration des contours, des
zones périphériques du Tibet, alors que les Frangais2s se sont liveés a
plusieurs traversées de ces terres inconnues.

Une dernic¢re caractéristique de ce mode de description est
’attention particuliére portée au sacré, qui dénote, par le truchement
d’une correspondance empruntée a la culture propre du voyageur,
d’une appropriation paradoxale a I’heure ou le paysage participe forte-
ment de la constitution des identités nationales.26 Sherring préte
attention a la topographie locale et aux pratiques religieuses qui s’y
rapportent, mais ces observations sont immédiatement figées dans un
cadre exégétique qui est celui de la mythologie classique (plus loin ce
sera la Bible). En 'occurrence, ce cadre permet au voyageur de cons-
truire une opposition entre monde profane et monde sacré, et par la
de vider métaphoriquement le Tibet de ses habitants, de chasser les
Tibétains du “Paradis”. En effet, ce “Heaven of Hindus and Budd-
hists” appartient avant tout, sinon au spectateur occidental, a une
topographie sacrée configurée par ce dernier, plutét qu’a ses habitants

24 Ibid., “Preface”, p. vi: “The object of this book is entirely non-political, and most
carefully have all matters controversial been omitted, as is befitting a Govern-
ment servant whose appointment and duties preclude him from enteting upon
such subjects.”

25 Parmi d’autres, bien entendu: les noms les plus connus sont le suédois Sven He-
din et le russe Nikolai Prjevalski. Voir Aymon Baud, Philippe Forét, Svetlana
Gorshenina, La Haute Asie telle gu’ils l'ont vue. Explorateurs et scientifigues de 1820 a
1940, Genéve, Olizane, 2003, et sur les explorations de Hedin: Philippe Forét, Iz
véritable histoire d'une montagne plus grande que I'Himalaya. Les résullats scientifigues inat-
tendus d'un voyage au Tibet (1906—1908) et la querelle du Transhimalaya, Paris, Bréal,
2004.

26 Voir Frangois Walter, Les figures paysagéres de la nation. Territoire et paysage en Enrgpe
(16220 siécle), Paris, Editions de TEHESS, 2004.
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proprement dits, les “Tibétains™ si rares et disséminés ... Le voyageur
nous rameéne a un fgpos de la description du Tibet: 'absence
d’hommes se conjugue a la nature désolée du paysage. Comme Gre-
nard, le voyageur britannique décrit la désolation du paysage tibétain,
mais il en fait, dés I'introduction de son ouvrage, une caractéristique
essentielle du pays dans son entier.

L’approche territoriale du paysage chez Chatles Sherring, en se
doublant d’une dimension que 'on pourrait résumer par les termes de
dichotomie sacralisante, permet en quelque sorte de légitimer la présence
de 'Empire britannique sur les contreforts himalayens et de rejeter
dans un au-deld géographique et territorial le Tibet encerclé par les
empires britannique, russe et chinois. Cette structuration duelle de
I'espace en termes de “home”?7 et de “behind on the other side” est
explicite dans les lignes qui concluent 'ouvrage, et conferent a
I'exploration une connotation d’excursion, balisée par un départ et un
retour a un foyer (“home” prend ici une valeur identitaire tres forte, a
laquelle le voyageur se raccroche), plutot que d’une traversée de terres
inconnues, qui se délierait, peu ou prou, a la longue, de ses points
d’attache.

Il serait aisé de montrer que la problématique relevée chez Sher-
ring marque durablement la plupart des récits de voyageurs
britanniques au Tibet. Dans le récit de Francis Kingdon Ward, par
exemple, 'appropriation territoriale opére comme un principe de la
description — notamment, 'espace est décrit comme un édénique
“English garden”.28 De surcroit, la description paysagere donne lieu a
une réverie (“as I mused”),? qui reflete tout esprit de conquéte pro-
pre a PEmpire (“the dead heroes of the mountains”):

27 “Home” bien entendu, désigne ici Calcutta, centre du “British borderland”.

28 Francis Kingdon Ward, The Mystery Rivers of Tibet (1913), London, Seeley, 1923,
p. 83: “The forest below the temple was as open as an English park, so far apart
did the trees grow on the steep slope, and here, scattered amongst the dead lea-
ves, grew a beautiful little Vaccinium, and a ground orchid (Spiranthes) with a
rosette of variegated leaves.” Précisons que, contrairement aux voyageurs sus-
mentionnés, Ward conduit ses explorations dans les régions du Tibet oriental,
celles qu’a parcourues quelque deux années auparavant Jacques Bacot. En termes
de représentations, on observe pourtant peu de différences avec les récits britan-
niques précédents.

29 Cette modalité de la description de paysage occupe une place prépondérante
dans les récits de voyage au Tibet depuis Francis Younghusband; voir son India
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I had no particular ambition to set foot on any of these virgin peaks myself; yet I
sometimes wondered, as I gazed on them in the pink glow of sunset, when the
lightning rippled across the sky far down the valley, and the setting planets glo-
wed big, whether their future conqueror would ever think of me, follow my
routes, and find my camping grounds. Sitting thus, outside my tent under the
brilliant stars, I watched the moon rise over the Pai-ma-shan, till, from high in
the heavens, it shed a ghastly radiance on the tortured glacier below; and as I
mused, the dead heroes of the mountains seemed to wander out of the night into
the glow of the firelight, and pass silently before me—Mummery, hero of a hun-
dred climbs, Whymper, whose name is imperishably associated with the
disastrous triumph on the Matterhorn, and many others, men whose iron nerve
had never deserted them in the supreme moment; they were, I thought, kindred
spirits in this madness of the mountains; but looking up from the flickering fir-
logs I found myself alone... an ice pillar crashed to ruin, with a tremendous roar,
and the dog star rose under Orion, scintillating like a diamond.

I may draw attention to the interesting fact that on the three parallel ranges hi-
therto denoted as the Yangtze-Mekong, Mekong-Salween and Salween-
Irrawaddy divides, the highest peaks occur on transverse lines, a tendency poin-
ted out by Colonel Sir Sydney Burrard in connection with the Himalayan and
Trans-Himalayan ranges. Thus, the Pai-ma-shan group on the Yangtze-Mekong
divide stands opposite the Ka-Kar-po group on the Mekong-Salween divide, and
the latter nearly opposite Gompa-la on the Salween-Irrawaddy divide.30

Quoique Ward dise ne pas participer de Pesprit de conquéte des
sommets, il procéde a une apologie des grands ascensionnistes bri-
tanniques dans les Alpes et dans ’Himalaya (cette évocation s’insere
dans une série de recommandations destinées aux futurs ascension-
nistes dans la région). Stylistiquement, ce paragraphe se distingue des
descriptions “factuelles” dont est constituée la majeure partie du récit.
Le second paragraphe de la citation en témoigne: le voyageur décrit
sechement la disposition des rivicres et des montagnes, ailleurs la flo-
re et la faune. Prenant une importance outranciére, la taxinomie et les
données géographiques vont jusqu’a rendre le récit illisible a quel-

and Tibet, 1903—1904, London, John Murray, 1910, ch. XX, pp. 326-327. Laurie
Hovell McMillin a fait une analyse trés détaillée de ce récit a l'origine du mythe
d’une “épiphanie tibétaine”. Cf. Laurie Hovell McMillin, “Enlightenment Tra-
vels. The Making of Epiphany in Tibet”, Writes of Passage: Reading Travel Writing,
éd. par James Duncan and Derek Gregory, London-New York, Routledge, 1999,
pp- 49-069, et English in Tibet, Tibet in English: Self-Presentation in Tibet and the Diaspo-
ra, New York, Palgrave, 2001, chapitre 6: “Kipling’s Kim, Lamas, and
Epiphanies” et chapitre 7: “Younghusband: Arrivals and Departures”, pp. 197—
222,
30 Francis Kingdon Ward, gp. a2, p. 79.
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qu’un qui ne chercherait pas a élaborer une carte de la région décrite.
En termes thématiques, exubérance lexicale invite a évoquer un
imaginaire édénique et adamien. Dans ce paragraphe, cherchant 2 or-
donner les chaines de montagne, on percoit le débat autour du Trans-
himalaya et sur la structure des systémes montagneux.3! Notons que
la description est globalement peu géologique, et renonce a livrer des
interprétations sur la base des observations de terrain. Cette remarque
est importante car elle démontre I'intérét également épistémique des
récits britanniques; elle témoigne en outre des conflits scientifiques
qui ont pu prendre des contours nationalistes.

4. Quand le paysage ne va pas de soi: ouvertures épistémo-
logiques et transformation des représentations

Dans les trois récits présentés jusqu’ici, les voyageurs au Tibet actuali-
sent différentes valeurs associées au paysage, liées principalement a
une connaissance scientifique et 4 une appropriation symbolique.
Pour apercevoir une nouvelle extension du paysage dans ’histoire du
voyage au Tibet, et revenir a la question initialement posée ici — le
paysage ne renvoie-t-il qu’au monde du méme? —, il convient, pour
terminer, de se pencher sur les récits de Jacques Bacot, qui a voyagé
dans le Tibet sud-oriental de 1906 a 1908 et de 1909 2 1910, accom-
pagné seulement de Tibétains.32

Le passage des cols intéresse toujours par 'imprévu du spectacle qui vous attend
de l'autre coté. Ici la passe est allongée et grandiose. C’est une immense prairie
qui bascule doucement vers un gouffre lointain. De chaque c6té, sur les flancs,
une forét basse vient en longues coulées noires s’étaler sur I’herbe vert pale. Un
vent froid la-dessus passe éternellement. Tout au bout, dans un lointain extréme,
un fouillis éclatant de nuages, de montagnes et de neige.

Derriére moi une horde de Tibétains sauvages et magnifiques. De leurs lourds
vétements rabattus sur les hanches, jaillissent leurs grands torses de bronze
qu’ont patiné la pluie, le vent et le soleil. Eux aussi regardent, mais pensent a au-

31 Le débat qui agite la communauté scientifique et oppose la Roya/ Geographical So-
ciety 2 Sven Hedin a été mis au jour par Philippe Forét, ap. cit.

32 J’ai exposé I'approche du paysage de Bacot dans “Paysage et nomadismes dans
Le Tibet révoltd”, A contrario. Revue de sciences sociales et humaines, vol. 5, 2007, pp. 8—
23. Les analyses des passages cités ici se limitent a la présente problématique.
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tre chose; que leur importe la beauté de ce qu’ils voient tous les jours? peut-étre
ne 'ont-ils jamais remarquée.

Jéprouve alors avec intensité ce plaisir enfantin et rare qui est le faible et la force
des voyageurs: étre le premier homme 2 jouir de cette splendeur comme si elle
m’attendait 1a depuis la création du monde.33

Dans ce passage du premier récit du voyageur, nous avons affaire a
une description du paysage de type pictural. On peut en détailler la
construction, les éléments, les motifs constituants et leur mise en
perspective: la prairie en avant-plan,34 les montagnes en arriére-plan.
La description reprend par ailleurs bon nombre de clichés. Elle fait
appel d’abord a des “catégories” esthétiques: le grand (“grandiose”),
le sublime (“extréme”). Ces catégories sont d’autre part doublées de
certains stéréotypes primitivistes (“horde sauvage”...).35 Mais, au-dela
de ces éléments convenus, on voit se former un rapport au paysage
absent des descriptions antérieures. Il y a ici une mise en rapport ex-
plicite du paysage avec le regard, or ce regard se dédouble ... Il y a
d’une part le regard de celui qui »iz le paysage — cela fait partie de la
culture du voyageur d’appréhender I'espace en termes paysagers —, et
il y a d’autre part le regard des Tibétains qui de toute évidence regar-
dent dans la méme direction. A quoi pensent-ils? Que voient-ils s’ils
ne voient pas le paysage?

Au fond, il y a une question sous-jacente a cette digression consé-
cutive a la description du paysage proprement dite: que veut dire le
paysage? La forme interrogative et 'ambiguité assertive structurent ce

33 Jacques Bacot, Dans les Marches tibétaines. Autour du Dokerla (novembre 1906 — janvier
1908), Paris, Plon, 1909, pp. 82-84.

34 La “prairie” rappelle sans doute le “garden” anglais et la “prairie” américaine.
Nul doute qu’il faille évoquer ici plus Chateaubriand que John Muir. Néanmoins,
ce motif s’imbrique d’abord chez Bacot, comme je cherche a le montrer, dans
une lecture interculturelle du paysage: la “plaine herbeuse”, comme il I'appelle
dans Ie Tibet révolté, constitue une des écozones les plus importantes des milieux
tibétains qu’il traverse. Pour une lecture du motif de la “prairie”, voir Simon
Schama, Landscape and Memory, “Part One: Wood”, London, Harper Collins Pu-
blishers, 1995,

35 Contentons-nous ici de cette énumération. Mais au-dela du repérage des “the-
mes” et des “motifs”, il est indispensable de souligner le mouvement de la
description, qui témoigne des processus de la perception et de la connaissance: il
y a ici un jeu entre le temps de la perception et le temps de la description qui fait
appel a des modeéles littéraires repérables.
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moment réflexif (formules oxymoriques et ambigués: “plaisir enfantin
et rare”, “le faible et la force des voyageurs”). Chez Bacot, les élé-
ments de I'imaginaire de l’exploration sont employés mais comme
“cités”, car ils ne vont plus de soi.

Le voyageur pousse plus loin sa réflexion quant a cette différence
de regard. Lisons un passage tiré de son second récit, Le Tibet révolté:

Nous arrivons le 2 février au Fleuve Bleu, nous suivons sa courbe vers le Nord
et, le 7, nous entrons dans des gorges inexplorées. [...]

Un matin, nous voyons au sommet des pics s’élever des colonnes de fumée blan-
che. Ce ne peut étre, dans l'air glacial, que I’évaporation de la neige sous les
premiers rayons du soleil. Mais les Tibétains sont émus: c’est du feu qui brile sur
ces pointes inaccessibles; les génies de la montagne offrent un sacrifice au ciel. A
ces hommes, tout est poéme: ils vivent une vie de conte indien et leur gaité est le
rire qu’ont les enfants dans les réves.36

Ce moment paysager, en quelque sorte comparable au passage précé-
dent, marque un approfondissement de la série de questions ouverte
et témoigne toujours d’une certaine logique de I'exploration. Mais cel-
le-ci prend ici un tour nouveau. La description du paysage
proprement dite a pour ainsi dire fondu au soleil, elle se réduit a des
¢léments en phase de transformation et non a une description
d’objets stables. La encore, la description méne a une réflexion sur le
rapport entre le paysage et le regardeur. Le paysage n’est plus pictural,
il est tout entier pris dans une exhibition de processus interprétatifs,
absorbé dans un raisonnement de type logique: de quoi le feu sur la
montagne est-il 'indice? Deux types d’interprétations du phénomene
sont évoqués par Bacot. Le premier est propre a la logique de
I'explorateur et se référe a une conception météorologique du paysa-
ge.37 La seconde est propre a un autre type de rapport au monde, que
Bacot a appris au cours de son voyage a partager avec ses compa-
gnons tibétains, et qui sera pour lui un champ d’investigation
nouveau auquel il ouvrira la tibétologie alors naissante: c’est la ques-
tion de la représentation de I'espace tibétain par les Tibétains eux-

36 Jacques Bacot, Le Tibet révolté. Vers Népémaka, Terre promise des Tibétains, Paris, Ha-
chette, 1912, pp. 306-307.

37 Un hapax significatif chez Bacot. Son regard se porte d’habitude sur le sol et
I’habitat tibétains. Mais ici, la “météo-sensibilité” est signalée comme paradigme
déclassé.



Exploration et colonialisme 313

mémes.3® Le paysage apparait deés lors comme une sorte de “terrain
d’enquéte” anthropologique, de lieu complexe (un “lieu sans lieux”
dit Maldiney)3? ou se délitent et se modifient les représentations du
voyageur confronté a d’autres rapports a ’espace.

5. L’exploration du Tibet et les valeurs du paysage: représenta-
tion ou relation?

L’analyse du paysage dans les passages cités ici appelle une pluralité
d’enjeux qui ne permettent ni d’évoquer une communauté de voya-
geurs européens soudée et unifiée, ni de soutenir la thése de la
fermeture épistémologique. Mon propos n’a pas été ici d’affirmer que
le regard des voyageurs anglais serait imprégné d’idéologie alors que
celui de voyageurs frangais serait tributaire d’un idéal scientifique pu-
rement désintéressé. J’ai néanmoins suggéré que I'analyse des
descriptions de paysage, dans le cas des voyageurs au Tibet au tour-
nant des XIX¢ et XX¢ siccles, impose de prendre par-devers la question
du colonialisme telle que 'ont posée les cultural et les postcolonial studies.

38 Ce “champ de questionnement” a fait 'objet d’études récentes: Anne-Marie Lar-
ge Blondeau, “Les pélerinages tibétains”, Sources Orientales, vol. 111: Les Pélerinages,
Paris, Seuil, 1960, pp. 199-246; Rolf Stein, I.a Civilisation tibétaine, Paris, Dunod,
1962 et Le Monde en petit, Paris, Flammarion, 1987; Anne Chayet, “Pays réel et
pays sacté, réflexions sur les toponymes tibétains”, Les Habitants du Toit du Monde,
études offertes a A. W. Macdonald, Nanterre, Société d'ethnologie, 1997, pp. 35-50;
Katia Buffetrille, Pélerins, lamas et visionnaires: sources orales et écrites, Wien, WSTB 406,
2000 et “Manger la montagne, Cultes par monts et par vaux en pays tibétain”,
Himalaya-Tibet: le choc des continents, éd. par Jean-Philippe Avouac et Patrick de
Wever, Paris, CNRS, 2002, pp. 163-169; Fernand Meyer, “Les montagnes dans
la lecture tibétaine du paysage”, Himalaya-Tibet: le choc des continents, op. cit.,
pp. 157-162. Globalement, ce questionnaire interroge les représentations symbo-
liques de I’espace propre aux Tibétains, notamment les sbas yul, “terres cachées”,
et la tradition des grer ma, “trésors cachés”: toutes des notions que Bacot prend la
peine d’expliquer dans son récit de voyage, avec les moyens qui sont les siens a
ce moment. Ainsi le récit de voyage témoigne-t-il d’un instant — fondateur — tant
dans la vie du voyageur que dans I’histoire des représentations et dans I’histoire
des sciences.

39 Henti Maldiney, Regard Parole Espace, Lausanne, I’Age d’homme, 1973, p. 143.
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Comme I’'a soutenu derniérement I’historienne Isabelle Surun 0 le
colonialisme doit étre replacé dans un contexte restreint et circons-
tancié. L’exploration du Tibet, qui s’est opérée pour ainsi dire
uniquement en contexte de montée des nationalismes et des colonia-
lismes, exhibe des enjeux variables en termes d’impérialisme, sur des
questions précises et aigués que sont ’espace et le territoire, auxquel-
les j’ai relié la notion de paysage, dans la multiplicité non seulement
de ses acceptions et de ses théorisations, mais également de ses usa-
ges. Ce que les analyses “discursives” postcoloniales ont pris comme
un tout monolithique aux effets globaux, s’avere, dans les pratiques
comme dans les représentations elles-mémes, témoigner d’un proces-
sus dont il me semble nécessaire de restituer ’évolution et la fine
contexture historique, ainsi que la dimension phénoménologique.

Les analyses réunies ici permettent de conclure, a rebours du pos-
tulat de Peter Bishop, a des situations tres hétérogenes, difficilement
assimilables si 'on ne se contente pas des éléments qui permettent
d’établir leur contiguité (historique et géographique), et de faire état
de configurations et de réseaux moins de continuité et de globalité
que d’accidents et de contextes locaux. Dans les descriptions du
paysage, les rapports entre exploration et colonialisme ne sont pas
d’avance déterminés, mais peuvent étre de 'ordre de la “concomitan-
ce” ou de la “résistance”, pour reprendre les termes d’Isabelle Surun.

Outre cette remise en question théorique que le paysage dans sa
diversité d’actualisations permet de formuler, on a pu observer une
différence entre récits francais et britanniques. Cette différence tient
certes aux enjeux politiques déterminant la présence des Anglais aux
frontieres occidentales et méridionales du Tibet, enjeux étrangers aux
voyageurs francais. Cette différence rejaillit sur I’histoire globale des
représentations du Tibet. Que les récits des voyageurs anglais soient
lus par les Frangais et que les récits des Frangais soient lus par les
Anglais ne fait aucun doute: mais cette circulation rend manifestes
des divergences dues a des “cultures de I’exploration” différentes,
pour lesquelles d’une part ’exploration n’est pas de facto un “instru-
ment & priori de la domination coloniale” 4l et dans lesquelles se

40 Isabelle Surun, “L’exploration de I'Afrique au XIXe siécle: une histoire
pté coloniale au regard des postcolonial studies”, Revue d'histoire du XIX* siécle, 32,
2006, pp. 21-39.

41 1bid., p. 38.
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remarquent d’autre part des écarts entre 'expérience rapportée par le
voyageur et les multiples appropriations qui s’operent par la suite: le
degré d’implication politique des “acteurs” du voyage au Tibet est
fort variable, et 'appropriation des récits d’exploration en contexte
colonial est largement déconnectée de I'expérience du voyageur lui-
méme.

Ce dernier a pu, ou non, entonner le refrain de la célébre ballade
de Kipling évoquée en introduction, dont je rappelle ici les deux vers
finaux:

But there is neither East nor West, Border, nor Breed, nor Birth,
When two strong men stand face to face, tho’ they come from the ends of the
earth!42

Mais le rapport des voyageurs a 'ailleurs ne se confine pas dans ce
“face to face” dont parle le pocte, un face-a-face de deux “altérités
cristallisées”.43 Comme j’ai voulu le suggérer ici, exploration et colo-
nisation entrent dans des rapports variables, et I'impact de la
rencontre qui s’opére par le paysage resurgit dans une transformation
des représentations. On a lu que le paysage peut fournir un acces a
des connaissances nouvelles, un acces a une interaction et a un parta-
ge inédit de représentations, comme il peut également exhiber une
valeur fortement symbolique, idéologique ou identitaire. Dans cette
perspective, les récits de voyage que nous avons lus ne relévent ni
d’un simple reflet mimétique d’un imaginaire ni d’une pure projection
a efficacité symbolique, mais participent de processus épistémologi-
ques et de transformations culturelles. Le paysage y apparait
globalement dans ses qualités de re/ation, comme un processus cogni-
tif et représentationnel souple et ouvert sur les rapports entre
I’lhomme et ce que Bergson, cité ici en exergue, pourrait appeler le
“monde extérieur”.

42 Rudyard Kipling, gp. a2, p. 234 et 238. Dans son introduction a Kz, Alexis Tadié
a bien montré que la tension récurrente chez Kipling, actualisée différemment
dans 'ceuvre romanesque, poétique et journalistique de I’écrivain, est elle-méme
construite par le colonialisme; la “structure” essentialiste du discours colonial est
a ce titre assumée et reconduite par la critique évoquée dans le présent article.
Voir Rudyard Kipling, Kim, préface d’Alexis Tadié, Paris, Gallimard, “Folio clas-
sique”, 1993, pp. 24-25.

43 Isabelle Surun, gp. cit., p. 38.
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Le paysage apparait alors comme une sorte de viatique qui permet
de comprendre les maniéres dont des groupes d’hommes ont décrit
leurs “ailleurs” et leurs “autres” en fonction d’une expérience vécue,
d’une négociation entre un sujet et le monde, et de modes de sociali-
tés précis, plus ou moins clos sur eux-mémes, plus ou moins aptes a
rendre compte de 'amplitude de relations, mouvantes dans I'espace et
dans le temps.



Exploration et colonialisme 317

Abstract

Although nationalism, colonial expansion, but also thorough scientific shifts are gen-
erally considered a tied set of issues at the end of the 19% century in Europe, this
contribution suggests that comparing landscape in both British and French travel
narratives to Tibet allows one to emphasize noticeably different situwations. British
travellers openly address colonial and strategic concerns, whereas French travellers
tend to describe landscape according to a specific scientific evolution. According to
these premises, the questions addressed in this paper are:

— Taking into account the fact that at this period European States consider landscape
as participating in the construction of a national identity, what is the role of land-
scape when describing a foreign and previously unknown space? Is landscape only a
projection of the travellers’ own culture?

— Considering the general shift in scientific disciplines at the turn of the century, do
the travel accounts give evidence of such changes in epistemological concerns and
representational modalities and thereby contribute to the making of new representa-
tions of Tibet?

I argue that description of landscape in travel literature cannot be considered as a
mere repetition of set representations but as a dynamic process involving a relations-
hip between the traveller and the world.
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