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Samuel Thévoz

Exploration et colonialisme

Les valeurs du paysage dans les récits des

voyageurs français et anglais au Tibet

Resaisissons-nous, tels que nous sommes,
dans un présent épais et, de plus, élastique,

que nous pouvons dilater indéfiniment vers
l'arrière en reculant de plus en plus loin
l'écran qui nous masque à nous-mêmes;
resaisissons le monde extérieur tel qu'il est,

non seulement en surface, dans le moment
actuel, mais en profondeur, avec le passé
immédiat qui le presse et lui imprime son
élan; habituons-nous, en un mot, à voir toutes

choses sub specie durationir. aussitôt le raidi
se détend, l'assoupi se réveille, le mort
ressuscite dans notre perception galvanisée.
Henri Bergson, "L'intuition philosophique"1

1. La notion de paysage dans les études sur le voyage au Tibet

Ace
jour, un des seuls ouvrages à s'être intéressé au paysage

dans les récits de voyage au Tibet est celui de Peter Bishop,
publié en 1989: The Myth of Shangri-Ta.2 Cette étude originale,

richement documentée, tend à montrer comment au cours de

l'histoire de l'exploration du Tibet s'est constitué un faisceau de

représentations du paysage tibétain, passant par ce que l'auteur conçoit
comme les stades du mythe, de l'utopie et du simulacre. Globalement,

1 Henri Bergson, "L'intuition philosophique", repris dans La pensée et le mouvant,

Paris, PUF, "Quadrige", 2003 [1938], p. 142. Il s'agit initialement d'une conférence

prononcée au Congrès de Philosophie de Bologne, le 10 avril 1911.

2 Peter Bishop, The Myth ofShangri-La: Tibet, Travel Writing and the Western Creation of
Sacred Landscape, London, Athlone Press, 1989.
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Bishop fait l'hypothèse que le paysage tibétain se réduirait à une
projection occidentale.

Le critique de l'imaginaire postule que les textes écrits par les

voyageurs au Tibet se situent "à l'intersection des fantasmes individuels

et des contraintes sociales"; ces textes seraient le reflet de

l'imaginaire de l'Europe,3 reflet conçu, dans les termes de l'auteur,
comme une "hallucination collective".4 Il faut souligner que ce postulat

implique une sorte de fermeture épistémologique:. l'expérience et les

récits fournis par les voyageurs n'obéiraient qu'aux seuls règlements
internes d'un imaginaire préexistant.5 D'autre part, si Bishop fait état
de différences d'attitude entre les nations exploratrices, il traite
néanmoins dans son analyse les récits des voyageurs comme participant
d'une même "communauté internationale". Partant, Bishop subordonne

toute l'histoire de l'exploration du Tibet à l'histoire coloniale
britannique:

In a very real sense, then, any travel account that had been translated into
English immediately became part of the general stock of experiences and aspirations

upon which British travellers drew and which therefore became their own.6

On le voit, tout récit de voyage ou d'exploration exogène est assimilé
ici à la tradition britannique du voyage au Tibet. Tout se passe comme

si tout récit de voyage — même non britannique — serait réductible
à l'idéologie colonialiste de l'Empire britannique. Par là, dans une
optique post-coloniale, le critique subsume une diversité de contextes,

3 Ibid., p. 7: "Travel texts are of particular value to such a study for they lie at the
intersection of individual fantasy-making and social constraint. More regulated
than, say, dreams, but one of the most personal documents, they are a unique
record of a culture's imaginative life".

4 Ibid.: "Time and again Tibet was endowed with all the qualities of a dream, a col¬

lective hallucination".
5 On peut reconnaître ici une allusion à la thèse de l'incommensurabilité des "sys¬

tèmes symboliques" développée par la philosophie du langage de Willard Van
Orman Quine. Quoique dans une optique légèrement différente, je reprends
l'expression plus générale "fermeture épistémologique" en me référant plus
spécifiquement à la discussion que fait Lorenzo Bonoli de la notion d' "altérité
radicale". Voir Lorenzo Bonoli, Ure les cultures. lui connaissance de l'altérité culturelle à

travers les textes, "2.2. Approfondissement: la "fermeture épistémologique" (un

parcours à travers Quine et Davidson)", Paris, Kimé, 2008, pp. 70—87.

6 Peter Bishop, op. cit., p. 6.
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de pratiques et d'enjeux. En quelque sorte, pour Bishop, la ritournelle
de Kipling "Oh, East is East, and West is West, and never the twain
shall meet"7 est une proposition vraie à deux niveaux: l'Occident est,
d'une part, un ensemble cohérent, homogène, et celui-ci n'est, d'autre

part, jamais confronté qu'à sa propre image, déconnecté du monde et
de l'autre, 1' "Orient" ne pouvant que se retirer dans l'inconnaissable
et disparaître derrière les figures que l'Occident s'est lui-même
forgées.8

Le voyage au Tibet ne se comprendrait-il que comme une descente

au royaume des ombres? Une lecture comparative entre récits

britanniques et récits français ne permet pas de soutenir en tout point
cette thèse d'un imaginaire colonial pan-européen comme phénomène

uniforme et global.9 Reprendre à nouveaux frais la question du

7 Rudyard Kipling, "The Ballad of East and West" [1889], Rudyard Kipling's Verse.

Definitive Edition, London, Hodder and Stoughton, 1977, pp. 234—238.

8 Peter Bishop, op. cit., p. 189: "Every journey into Tibet, or around its perimeter,
contained a kind of nekia, a descent into the Underworld, into a landscape of
symbols and hidden meanings — a descent into the unconscious not only of the
individual, but of the era itself." Il semble donc que Bishop ne mette pas
entièrement à profit la typologie d'Edward Relph qu'il a pourtant pris la peine
d'exposer dans les pages qui précèdent cette citation. Relph propose d'évaluer le

rapport d'un sujet au lieu en termes de catégories d'expérience. Il distingue ainsi

sept catégories: "existential outsideness", "objective outsideness", "incidental
outsideness", "vicarious insideness", "behavioural insideness", "empathetic insi-
deness", "existential insideness" (Edward Relph, Place and Placelessness, London,
Pion, 1976, pp. 48—49, cité dans Bishop, op. dt., pp. 188-190). En fin d'analyse,

Bishop ne retient dans son approche que la catégorie "existential outsideness"

comme principe de méthode.
9 La bibliographie à ce sujet est abondante. Je me contente de citer deux références

qui ont accompagné ma réflexion: Michael Haffernan, "The Science of Empire:
The French Geographical Movement and the Forms of French Imperialism,
1870-1920", Geography and Empire, éd. par Anne Godlewska and Neil Smith,
Oxford, Blackwell, 1994, pp. 92-114, et Lorenzo Bonoli, "L'Europe et la

connaissance de l'autre", Europes intempestives, éd. par le Groupe de la Riponne,
Paris, Van Dieren, 2006, pp. 177-196. Ce dernier aboutit notamment, à propos
de l'anthropologie en tant que discipline scientifique, à une conclusion que je
retourne en question à propos du paysage: "[S]i la possibilité de critiquer, relativiser
et euphémiser notre conception nous est toujours donnée, la possibilité d'en sortir

pour imaginer d'autres conceptions nous est par contre refusée, précisément

parce qu'elle exigerait la capacité - que l'anthropologie occidentale a toujours
recherchée sans jamais la trouver - de "se mettre dans la peau de l'autre", de
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paysage dans les récits de voyage au Tibet me semble éclairer ce
problème à la fois théorique (qu'est-ce que le paysage?) et très concret
(que racontent les voyageurs?), car, si elle intéresse directement la

manière dont les voyageurs s'approprient l'espace, elle demande qu'en
soient aperçus les enjeux singuliers. Dans cet ordre d'idées, outre le

relevé de différences culturelles nationales dans la perception et la

représentation du paysage tibétain, ma lecture voudrait se livrer à un
réexamen de la valeur attribuée au paysage dans plusieurs de ces
récits. Par là, j'aimerais dépasser le constat de ce que j'ai appelé
précédemment une "fermeture épistémologique" dans la critique de

l'imaginaire de Peter Bishop, en affirmant l'expérience du voyageur
comme indissociable de la notion de paysage et l'importance de la

prise en compte de l'expérience vécue pour une compréhension des

représentations collectives sur le Tibet. À ce niveau, ma lecture sera

comparative sur un autre plan, en cela que le paysage témoigne d'une
confrontation entre le monde du voyageur (sa culture de départ) et le

monde découvert (l'ailleurs).
Dans cette double perspective — l'hétérogénéité culturelle propre

aux différents voyageurs, et celle qui résulte d'une confrontation avec

un univers culturel et géographique nouveau —, la notion de paysage
déborde l'acception picturale généralement admise en tant que vue,
tableau ou spectacle, et apparaît comme un mode de relation à

l'espace, variable, dont les implications sont d'ordre anthropologique:10

il s'agira de voir à partir de configurations communes, des

processus d'ouverture (ou de clôture) liés à des problématiques et des

"penser comme les autres pensent" en faisant abstraction de notre appartenance
culturelle" (p. 194).

10 Des modèles récents du paysage en tant que "concept global" soutiennent ma ré¬

flexion. Voir Augustin Berque, Le Sauvage et l'artifice. Les Japonais devant la nature,

Paris, Gallimard, 1986, et Les Raisons du paysage, de la Chine aux environnements de

synthèse, Paris, Hazan, 1995. Le modèle proposé par Berque, distinguant polarités
bio-physique, subjective et collective, a été discuté et affiné par Claude Reichler,
La Découverte des Alpes et la question du paysage, Genève, Georg, 2002. Reichler
propose le concept de "paysage total" sur la base du "fait social total" maussien.
Plus récemment, un modèle organisé selon quatre pôles (subjectif / individuel;
biotique / physique; culturel / imaginaire; intersubjectif / social) a été proposé
dans Norman Backhaus, Claude Reichler, Matthias Stremlow, Alpenlandschaften -
von der "Vorstellung qur Handlung. Synthesebericht NFP 48 Thematische Synthese qiim
Forschungsschwerpunkt I "Prozesse der Wahrnehmung', Zürich, vdf Hochschulverlag,
2007.
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champs de questionnements différents, qui permettent de considérer
le paysage tour à tour comme terrain d'enquête scientifique, comme
figure de balisage territorial, comme structuration identitaire, ou
encore comme modalité d'une rencontre interculturelle.

2. Description de paysage:
modèles littéraires et connaissance scientifique

Le point commun aux récits que je me propose de lire ici est d'ordre
historique: ils ont tous été publiés (ou réédités) après 1904. Année de
1' "invasion" britannique du Tibet,11 1904 marque un moment-clé de

l'histoire de l'exploration du Tibet que Peter Bishop place au cœur de

sa chronologie de l'exploration du Tibet (les années 1875—1914
délimitent pour lui une période qu'il décrit dans les termes d'un âge

d'or).12 Dans un contexte politique et impérialiste aussi chargé,
comment les voyageurs conçoivent-ils l'exploration, et dans quelle mesure
leurs descriptions de paysage sont-elles tributaires de l'idéologie
coloniale?

Dans un premier temps, il convient de s'interroger sur la pratique
de l'exploration au tournant du siècle: témoigne-t-elle d'un partage à

effectuer entre enjeux impérialistes et enjeux scientifiques? Un des

enjeux explicites de l'exploration est l'acquisition de connaissances
d'ordre géographique. L'acquisition de telles connaissances passe par
l'expérience vécue in situ et l'observation attentive. Dans la géographie

française, le paysage s'impose, au XIXe siècle et notamment sous
la Troisième République, comme un moyen de connaissance scientifique.

C'est en effet à cette période que, reprenant la question du

"milieu", Paul Vidal de la Blache théorise la méthode descriptive de la

géographie en termes de "paysage".13

11 Pour une histoire des enjeux géopolitiques qui opposent l'Empire britannique, la

Russie et la Chine en Haute-Asie et au Tibet (le "Grand Jeu" qui dessine la trame
de fond du Kim de Kipling), voir Peter Hopkirk, Trespassers on the Roof of the World,

London, John Murray, 1982.
12 Voir le cinquième chapitre de l'ouvrage de Peter Bishop, op. at., "Outside Time

and Space (1875-1914)", pp. 136-190.
13 Voir de Paul Vidal de la Blache (1845—1918): Te Tableau de la géographie de la Fran¬

ce, Paris, La Table ronde, 2000 [1903]; Principes de géographie humaine, publiés à titre
posthume par Emmanuel de Martonne, Paris, Armand Colin, 1921; "De
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Les voyageurs français au Tibet sont particulièrement sensibles à

cette "nouvelle" géographie française. Un des plus illustres explorateurs

du Tibet, Fernand Grenard, figure en bonne place. Choisi pour
ses compétences d'orientaliste, d'ethnographe et de géographe, Grenard

participe à la Mission scientifique Dutreuil de Rhins effectuée de

1890 à 1895 à travers le Tibet du Nord-Ouest jusqu'au Tibet oriental.
Comment un voyageur "scientifique" comme Grenard décrit-il

l'espace qu'il parcourt? Quelle grille d'analyse le critique littéraire
peut-il appliquer au texte pour rendre compte de telles descriptions?
Je donne ci-dessous un extrait de son récit de voyage, publié en 1904:

Enfin, le soleil reparut et nous reprîmes notre marche au milieu de ces solitudes
désolées et infinies, dont la tristesse ne saurait s'exprimer. Maintenant comme
auparavant, chaque jour, on traversait de hautes vallées arides, on longeait des

lacs bleus, on franchissait des cols couverts de neige, et, chaque soir, on voyait
devant soi de blanches montagnes dresser leurs masses majestueuses et glacées,
des vallées s'étendre, mornes et stériles, des lacs déployer leur azur immobile et

s'évaporer mélancoliquement au soleil. Maintenant comme auparavant, toute la

nature visible était ensevelie dans le silence, et sans le sifflement perpétuel du

vent, on se serait cru transporté sur quelque vieux globe mort depuis des siècles,
semblable au monde du poète:
Monde muet, marqué d'un signe de colère.
Le pays cependant avait dès le premier jour un peu changé d'aspect. Au lieu des

vastes vallées largement découvertes à l'est et à l'ouest, nous apercevions à droite
et à gauche des chaînons de montagnes souvent fort élevés dirigés du nord au
sud entre lesquels nous passions comme par un long corridor parsemé de lacs et

interrompu fréquemment par des montagnes transversales.14

Ouvrant ce morceau descriptif par un tableau général du paysage
parcouru, le voyageur ressaisit son expérience paysagère par le biais de

médiations littéraires dont on peut détailler la nature, permettant de

l'interprétation géographique des paysages", IX' Congrès international de géographie

(Genève 1908), Comptes rendus des travaux, t. III, 1911, pp. 59—64. J'ai résumé
l'évolution de la réflexion de l'École française de géographie autour du paysage et
des notions connexes (milieu, genre de vie, point d'appui) dans "Figures
d'espaces tibétaines: le voyage au Tibet et les sciences de l'homme à la Belle-
Époque. De Gabriel Bonvalot à Jacques Bacot", Versants. Revue de lettres romanes,

50, 2005, pp. 37-69.
14 Fernand Grenard, Ce Tibet. Te pays et les habitants, Paris, Armand Colin, 1904,

pp. 49-51.
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dégager la valeur esthétique de ces descriptions.15 Dans ces lignes,
l'écriture est particulièrement ouvragée: elle se réfère notamment à

une évocation mélancolique, à l'ineffable romantique et à une rhétorique

de l'inhumain, répertoire du locus horridus qui se condense dans
la citation du poème "Les Hurleurs" de Leconte de Lisle. Pure rhétorique?

Que l'explorateur cite un Parnassien ici peut surprendre, tant il
semble que l'esthétique de l'art pour l'art se situe aux antipodes des

enjeux scientifiques et positivistes de la géographie du tournant du
siècle. On n'observe pourtant pas ici de phénomène de fermeture entre

l'œuvre du poète et l'expérience du voyageur, mais plutôt un
procédé de décalage. Le vers du poète a le statut de réemploi: c'est-à-
dire que, loin de se limiter à reproduire des schèmes culturels qui
laisseraient conclure à un univers imaginaire clos sur lui-même,
l'explorateur se réapproprie le poème "Les Hurleurs" pour saisir
selon une appréciation esthétique son expérience du monde et de

l'ensemble géographique qu'il parcourt et instaure par là-même une
relation inédite; il semble donc que loin d'agir comme une projection
ou une hallucination, c'est d'une friction entre le poème et le monde

que l'image tire son sens:

Monde muet, marqué d'un signe de colère,
Débris d'un globe mort au hasard dispersé,
Elle laissait tomber de son orbe glacé
Un reflet sépulcral sur l'océan polaire.16

Ce poème, que Flaubert appelait "Les Chiens au clair de lune", est

glosé en ces termes par le critique Edgard Pich: "incendies, noyades,

15 On s'en apercevra au cours de l'analyse, le terme "esthétique" tel que je l'emploie
recouvrira plusieurs dimensions de la description de paysage: du côté de l'expérience

vécue et du sujet, il renvoie à une "jouissance", à un sentiment du "beau"
(c'est la question des schèmes de la perception); du côté culturel, il renvoie à des

codes artistiques convenus (ce sont les "catégories" esthétiques: pittoresque,
beau, sublime ...); enfin, du côté de l'écriture, à une attention particulière à

l'expression (élaboration poétique, représentation). Cette polyvalence du terme
me semble s'intégrer dans la perspective d'une histoire des perceptions et des

représentations du XIXe siècle finissant.
16 Charles Marie René Leconte de Lisle, "Les Hurleurs", Poèmes barbares, Paris, Le¬

merre, 1925. Le poème, d'abord publié dans La Revue des deux Mondes le 15 février
1855, se trouvait dans la première édition des Poésies barbares, Paris, Poulet-
Malassis, 1862.
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gémissements, lune livide, glaciale, sépulcrale, "odeurs insalubres",
ossements, lamentation et hurlements de chiens, tremblements fébriles

et frissons, claquements de dents épouvantés"...17 A première
vue, le monde du poème n'adhère que par le ton à l'expérience du

voyageur. Ce dernier élabore sa description à partir d'éléments thématiques

librement paraphrasés (monde désert et inhumain) et en
l'insérant, reprend à son compte la force incantatoire et le souffle austère

du dodécasyllabe.
Induisant une rupture dans le récit, l'évocation poétique et la citation

revêtent un intérêt particulier pour les valeurs fondamentales du
récit de voyage. Claude Reichler a dégagé trois fonctions du récit de

voyage que l'on retrouve ici actualisées par la description de paysage.18

Les trois dimensions se retrouvent condensées dans ce passage,
et occupent chacune une position spécifique. Tout d'abord, une
valeur testimoniale: le paysage est ici rapporté à la narration d'un sujet
qui parcourt l'espace et découvre des contrées nouvelles. Dans la

perspective du récit scientifique, ce "j'étais là, telle chose m'advint",
pour reprendre la célèbre formule de La Fontaine, on évoquera encore

les fonctions d'indexation du récit de voyage, la notation
d'éléments objectifs, l'attention au réel.

En deuxième heu, la valeur esthétique de la description: ici l'appel
explicite à une modalité poétique de description de l'espace répond à

une expérience esthétique, certes paradoxale, vu qu'elle prend sens en
creux. "Monde muet" exprimé par le poète: le décalage entre le
"Tibet" vu par Grenard et le monde du poème prend sens dans l'acte de

la citation, il s'agit de faire parler par l'incantation le monde qui se

refuse à l'homme. Ainsi, la description de l'espace s'opère par la

négative: le voyageur s'approprie l'espace en relevant combien il est
désolé et inhabitable.

Enfin, troisièmement, la valeur épistémique — dimension tournée
vers une connaissance — occupe à mon sens une position particulière
dans le morceau cité. L'utilisation même du vers de Leconte de Lisle

17 Edgard Pich, Leconte de Usle et sa création poétique. Poèmes antiques et Poèmes barbares.

1852-1874, Paris, Chirat, 1975, p. 180 et 213. "Les Hurleurs" est, selon la
classification du critique, représentatif du thème de 1' "angoisse inconnue" qui traverse
le "cycle Jobbé-Duval" où il fait figurer le poème.

18 Claude Reichler, "Pourquoi les pigeons voyagent. Remarques sur les fonctions
du récit de voyage", Versants. Revue de lettres romanes, 50, 2005, pp. 11—36.



Exploration et colonialisme 303

articule les enjeux épistémiques de la description: elle marque une
transition dans l'organisation des unités géographiques ("Le pays
cependant avait dès le premier jour un peu changé d'aspect Ainsi,
contre toute attente, le poème autorise le voyageur d'une part à

ressaisir son expérience en termes poétiques (valeur plus spécifiquement
cognitive) et d'autre part à concevoir l'espace parcouru en termes
d'unité (valeur proprement épistémique). A cet égard, le monde de

l'imaginaire fait partie non seulement du bagage culturel du voyageur
mais opère également comme moyen de connaissance, sur un mode
distinct de la description positive (plus factuelle et analytique) de

l'espace. On pourrait dire ici que l'appel à la littérature confère un
sens à l'expérience de l'espace perçu comme inhumain, permet
d' "habiter" l'inhabitable, de vivre l'invivable. Cette ambivalence est
notoire à une époque dite "positiviste".

Au cœur du processus de description se situe un enjeu épistémo-
logique spécifique, pour lequel il est significatif que la description
"scientifique" ne soit pas grevée d'une description plus "littéraire".
Aux dimensions objectives du paysage sont conjointes ses dimensions

anthropiques. Voici la suite du passage:

Cette région, que nous avons franchie du 21 octobre au 3 novembre, est
remarquable par la complication de son orographie, dont ce n'est pas le lieu ici de

parler, par la couleur brique, jaune ou rouge, du terrain, par une altitude générale
beaucoup moindre que celle de la région qui s'étend entre le versant septentrional

de l'Arka tâgh et le versant méridional de la chaîne passée par nous le 14 et le

15 octobre. Désormais les cols ne sont pas plus élevés que les vallées ne l'étaient

auparavant. Le plus haut, qui est situé précisément à l'extrémité sud de la région,
ne dépasse pas 5100 mètres. Dès le 22, nous campâmes au-dessous de 4800, et,
chose curieuse, les grands pics, qui dominent tout le pays de leurs 6200 mètres,
nous livrèrent passage (27 octobre) par un seuil large et commode, n'atteignant
pas l'altitude du Mont-Blanc.19

Dans l'ensemble de ce passage, le géographe cherche à comprendre
l'espace et cette compréhension passe par l'observation des "aspects"
de la surface terrestre (la "nature visible"); elle passe par la description
détaillée et comparative des formes et des couleurs de la roche, la
notation des altitudes, des orientations, et des modifications de la

configuration géologique générale, éléments tous scrupuleusement

19 Fernand Grenard, op. cit., pp. 49—51.
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consignés dans cette deuxième partie du passage cité. Le texte indique
toutefois que la description est ici tronquée par certaines notations
("ce n'est pas le lieu ici le texte de 1904 est la reprise, condensée,

destinée à un plus large public, du Rapport scientifique du voyage,
publié in extenso entre 1897 et 1899.20 Ce Rapport est notamment
constitué d'annexes sur la géologie des régions traversées, où le

géographe synthétise ses observations, observations faites en vue de

discuter des premières théories sur la tectonique qui voient le jour à la
fin du siècle. Dans la partie "récit de voyage", la description de la "nature

visible" vise à définir des "unités géographiques" et à ordonner
les mouvements orogéniques: les forts changements d'aspect notés

ici, d'abord en termes esthétiques, puis en termes "objectifs", signalent

des socles tectoniques différents, repérables par leur nature
géologique témoignant de périodes de formation spécifiques.

Se dessine ainsi dans ces réélaborations successives, décelables au
sein du texte viatique lui-même et à travers les différentes publications

liées au voyage, un procès des connaissances géographiques;21 la

description de paysage donne ici à lire plusieurs dimensions de la
constitution de ce "savoir": dimension cognitive (ce que le voyageur
perçoit et connaît du paysage), dimension esthétique (les procédés
d'écriture et de configuration des affects de l'expérience) et épistémi-
que (l'apport de connaissances nouvelles et leur ancrage dans une
expérience du monde). Par ces sutures, le récit de voyage apparaît en

quelque sorte comme une connaissance "se faisant", avec son lot
d' "objectivations secondes", pour reprendre librement les expressions

chères à Bergson.

20 Jules-Léon Dutreuil de Rhins, Mission säentifique Dutreuil de Rhins en Haute Asie,
1890-95, 4 vol., Paris, Leroux, 1897-99.

21 Voir aussi vingt-cinq ans plus tard le volume "La Haute Asie" rédigé par Gre-
nard dans La Géographie Universelle, sous la direction de Paul Vidal de la Blache et
Lucien Gallois, t. VIII, Paris, Armand Colin, 1929, pp. 235—379. Y sont discutées
de front les théories géologiques qui font l'objet des débats scientifiques du
début du XXe siècle, notamment la proto-théorie de la tectonique des plaques
proposée par Eduard Suess.
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3. Formes d'appropriation paysagère:
l'imaginaire de l'exploration en contexte impérialiste

Si nous avons pu observer dans ce passage de Grenard quelques traits
fondamentaux du paysage, dans la mesure où s'y croisent, dans le récit

d'une expérience vécue, des dimensions esthétiques et épisté-
miques, il nous faut maintenant observer d'autres modes de description

de l'espace par les voyageurs. Nous avons lu comment Grenard
s'approprie le paysage tibétain; à tout le moins, cette appropriation est
d'ordre métaphorique et ne vise pas une prise de possession littérale
de l'espace. C'est que la description revêt ici une valeur heuristique et
cherche non seulement à s'ajuster à l'expérience mais exhibe ses

procédures d'ajustement. Il n'en est toutefois pas toujours ainsi. En effet,
les descriptions des voyageurs britanniques, tout en présentant des

procédures comparables, témoignent d'un autre regard, d'un autre

rapport à l'espace, d'un autre usage de la métaphore. C'est précisément

cette différence de rapport qu'a sous-estimée Peter Bishop dans

son étude: il convient de tenir compte d'une différence de rapport à

l'espace (dimension géographique) et d'une différence de rapport à un
"patrimoine" (dimension culturelle).

J e prendrai comme premier exemple significatif l'ouvrage de Charles

Sherring, Western Tibet and the British Borderland, the sacred country of
Hindus and Buddhists, paru en 1906. L'ouvrage unit récit de voyage et

présentation d'ensemble du Tibet occidental, la région du Tibet qui
borde l'Inde britannique ("British Borderland"). Cet ouvrage s'est

imposé comme un ouvrage de référence international au début du
siècle — il a été notamment une source d'information pour Victor
Segalen. Lisons les premières lignes de l'introduction:

A glance at the map will show that British territory only touches Tibet in three

places, viz., at Spiti in the Kangra District of the Punjab, secondly, at British
Garhwal and Almora, these two districts forming part of the Kumaon Division
of the United Provinces of Agra and Oudh, and, thirdly, at Assam, where the

Brahmaputra enters the Indian Peninsula; whereas throughout the entire length
of the rest of the border there are either protected Native States, such as Cashmere,

Bashahr, Tehri Garhwal, and Sikkim, or independent States like Nepal and
Bhotan. The Assam border is at present of little use to us owing to the wildness
of the country and the savage character of the people, whereas Western Tibet,
with which British territory comes into actual physical contact, is of enormous
importance, while it may be safely said that it is difficult to find in any other portion

of the earth a more interesting country than Western Tibet and the British
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Borderland which adjoins it. Geographically, this portion of Tibet is the nearest
to Russian territory, and, although separated from Russian Turkistan by chains of
the most forbidding mountain ranges, still the fact of its position gives it great
political importance. But, above all else, it is interesting for its place in religious
thought, for it is in this part of Tibet that we find Mount Kailas, the Heaven of
Buddhists and Hindus, answering to the Olympus of Homer.22

Comme en témoigne ce passage particulièrement dense, les catégories
esthétiques des voyageurs anglais à cette période déclinent comme
chez Grenard le motif de la désolation, sur le mode du "wilderness":
"wildness of the country" dans ces lignes; au moment de conclure
son récit de voyage, le "wilderness" devient un thème particulièrement

développé:

As we returned to the beautiful woods of India and saw pretty hamlets nestling
in fertile valleys, and looked again upon a country full of houses and a visible
population of men, women and children tending their fields or herding their
flocks, we could not but compare this homely sight with what we had just left
behind on the other side of the great barrier of the Himalayas, where desolation
is written boldly over a treeless landscape, where, with few exceptions, cultivation

is unknown, and a nomad population living in tents is so scattered over the
barren wilderness that the traveller can travel for days and see no human being,
while the absence of houses makes desolation more desolate; and we felt that,
however pleasant our trip, the return home was good.23

Le voyageur insiste alors: "[the] desolation is written boldly over a

treeless landscape", le paysage n'est que "barren wilderness", marqué

par l'absence d'habitations, de cultures, d'êtres humains, "[absence
that] makes desolation more desolate".

Outre cette modalité de la description, on observe dans ces deux
extraits que le voyageur anglais est particulièrement préoccupé par la

question de la délimitation du Tibet. Mais contrairement à Grenard

pour qui la question est d'ordre géologique (géomorphologique et

orogénique), le voyageur anglais thématise prioritairement les notions
de frontière et de territoire. Le premier extrait martèle ces deux critères

qui régissent l'organisation de l'espace: "British Borderland",
"British territory", "Kangra District", "British Garhwal", etc. Dans sa

22 Charles Sherring, Western Tibet and the British Borderland, the sacred country of Hindus
and Buddhists, London, Edward Arnold, 1906, p. 1.

23 Ibid., pp. 366—367.
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préface, l'auteur déclare se tenir à l'écart de tout propos politique: les

premières lignes de son récit semblent toutefois contredire ce

propos.24

Dans le récit de Grenard, le passage en territoire tibétain fait passer

la notion de frontière au second plan, et la reconnaissance in situ

interdit en fin de compte d'établir toute ligne démarcatrice. Au
contraire ici, la cartographie des zones-frontières est la tâche première
du descripteur: le Tibet est décrit par ses abords extérieurs et non par
ses constituants internes. Il faut mentionner en parallèle que les

Anglais se sont surtout distingués par l'exploration des contours, des

zones périphériques du Tibet, alors que les Français25 se sont livrés à

plusieurs traversées de ces terres inconnues.
Une dernière caractéristique de ce mode de description est

l'attention particulière portée au sacré, qui dénote, par le truchement
d'une correspondance empruntée à la culture propre du voyageur,
d'une appropriation paradoxale à l'heure où le paysage participe fortement

de la constitution des identités nationales.26 Sherring prête
attention à la topographie locale et aux pratiques religieuses qui s'y

rapportent, mais ces observations sont immédiatement figées dans un
cadre exégétique qui est celui de la mythologie classique (plus loin ce

sera la Bible). En l'occurrence, ce cadre permet au voyageur de
construire une opposition entre monde profane et monde sacré, et par là

de vider métaphoriquement le Tibet de ses habitants, de chasser les

Tibétains du "Paradis". En effet, ce "Heaven of Hindus and Buddhists"

appartient avant tout, sinon au spectateur occidental, à une
topographie sacrée configurée par ce dernier, plutôt qu'à ses habitants

24 Ibid., "Preface", p. vi: "The object of this book is entirely non-political, and most
carefully have all matters controversial been omitted, as is befitting a Government

servant whose appointment and duties preclude him from entering upon
such subjects."

25 Parmi d'autres, bien entendu: les noms les plus connus sont le suédois Sven He¬

din et le russe Nikolaï Prjevalski. Voir Aymon Baud, Philippe Forêt, Svetlana

Gorshenina, lut Haute Asie telle qu'ils l'ont vue. Explorateurs et säentifiques de 1820 à

1940, Genève, Olizane, 2003, et sur les explorations de Hedin: Philippe Forêt, Ea
véritable histoire d'une montagne plus grande que l'Himalaya. Les résultats säentifiques
inattendus d'un voyage au Tibet (1906-1908) et la querelle du Transhimalaya, Paris, Bréal,
2004.

26 Voir François Walter, Les figures paysagères de la nation. Territoire etpaysage en Europe

(16'-20' siècle), Paris, Editions de l'EHESS, 2004.
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proprement dits, les "Tibétains" si rares et disséminés Le voyageur
nous ramène à un topos de la description du Tibet: l'absence
d'hommes se conjugue à la nature désolée du paysage. Comme Gre-
nard, le voyageur britannique décrit la désolation du paysage tibétain,
mais il en fait, dès l'introduction de son ouvrage, une caractéristique
essentielle du pays dans son entier.

L'approche territoriale du paysage chez Charles Sherring, en se

doublant d'une dimension que l'on pourrait résumer par les termes de

dichotomie sacralisante, permet en quelque sorte de légitimer la présence
de l'Empire britannique sur les contreforts himalayens et de rejeter
dans un au-delà géographique et territorial le Tibet encerclé par les

empires britannique, russe et chinois. Cette structuration duelle de

l'espace en termes de "home"27 et de "behind on the other side" est

explicite dans les lignes qui concluent l'ouvrage, et confèrent à

l'exploration une connotation d'excursion, balisée par un départ et un
retour à un foyer ("home" prend ici une valeur identitaire très forte, à

laquelle le voyageur se raccroche), plutôt que d'une traversée de terres
inconnues, qui se délierait, peu ou prou, à la longue, de ses points
d'attache.

Il serait aisé de montrer que la problématique relevée chez Sherring

marque durablement la plupart des récits de voyageurs
britanniques au Tibet. Dans le récit de Francis Kingdon Ward, par
exemple, l'appropriation territoriale opère comme un principe de la

description — notamment, l'espace est décrit comme un édénique
"English garden".28 De surcroît, la description paysagère donne lieu à

une rêverie ("as I mused"),29 qui reflète tout l'esprit de conquête propre

à l'Empire ("the dead heroes of the mountains"):

27 "Home" bien entendu, désigne ici Calcutta, centre du "British borderland".
28 Francis Kingdon Ward, The Mystery Rivers of Tibet (1913), London, Seeley, 1923,

p. 83: "The forest below the temple was as open as an English park, so far apart
did the trees grow on the steep slope, and here, scattered amongst the dead

leaves, grew a beautiful little Vaccinium, and a ground orchid (Spiranthes) with a

rosette of variegated leaves." Précisons que, contrairement aux voyageurs
susmentionnés, Ward conduit ses explorations dans les régions du Tibet oriental,
celles qu'a parcourues quelque deux années auparavant Jacques Bacot. En termes
de représentations, on observe pourtant peu de différences avec les récits britanniques

précédents.
29 Cette modalité de la description de paysage occupe une place prépondérante

dans les récits de voyage au Tibet depuis Francis Younghusband; voir son India
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I had no particular ambition to set foot on any of these virgin peaks myself; yet I
sometimes wondered, as I gazed on them in the pink glow of sunset, when the

lightning rippled across the sky far down the valley, and the setting planets
glowed big, whether their future conqueror would ever think of me, follow my
routes, and find my camping grounds. Sitting thus, outside my tent under the
brilliant stars, I watched the moon rise over the Pai-ma-shan, till, from high in
the heavens, it shed a ghastly radiance on the tortured glacier below; and as I
mused, the dead heroes of the mountains seemed to wander out of the night into
the glow of the firelight, and pass silently before me—Mummery, hero of a hundred

climbs, Whymper, whose name is imperishably associated with the
disastrous triumph on the Matterhorn, and many others, men whose iron nerve
had never deserted them in the supreme moment; they were, I thought, kindred
spirits in this madness of the mountains; but looking up from the flickering fir-
logs I found myself alone... an ice pillar crashed to ruin, with a tremendous roar,
and the dog star rose under Orion, scintillating like a diamond.
I may draw attention to the interesting fact that on the three parallel ranges
hitherto denoted as the Yangtze-Mekong, Mekong-Salween and Salween-

Irrawaddy divides, the highest peaks occur on transverse Unes, a tendency pointed

out by Colonel Sir Sydney Burrard in connection with the Himalayan and

Trans-Himalayan ranges. Thus, the Pai-ma-shan group on the Yangtze-Mekong
divide stands opposite the Ka-Kar-po group on the Mekong-Salween divide, and
the latter nearly opposite Gompa-la on the Salween-Irrawaddy divide.30

Quoique Ward dise ne pas participer de l'esprit de conquête des

sommets, il procède à une apologie des grands ascensionnistes

britanniques dans les Alpes et dans l'Himalaya (cette évocation s'insère
dans une série de recommandations destinées aux futurs ascensionnistes

dans la région). Stylistiquement, ce paragraphe se distingue des

descriptions "factuelles" dont est constituée la majeure partie du récit.
Le second paragraphe de la citation en témoigne: le voyageur décrit
sèchement la disposition des rivières et des montagnes, ailleurs la flore

et la faune. Prenant une importance outrancière, la taxinomie et les

données géographiques vont jusqu'à rendre le récit illisible à quel-

and Tibet, 1903-1904, London, John Murray, 1910, ch. XX, pp. 326—327. Laurie
Hovell McMillin a fait une analyse très détaillée de ce récit à l'origine du mythe
d'une "épiphanie tibétaine". Cf. Laurie Hovell McMillin, "Enlightenment
Travels. The Making of Epiphany in Tibet", Writes of Passage: Reading Travel Writing,
éd. par James Duncan and Derek Gregory, London-New York, Routledge, 1999,

pp. 49—69, et English in Tibet, Tibet in English: Self-Presentation in Tibet and the Diaspora,

New York, Palgrave, 2001, chapitre 6: "Kipling's Kim, Lamas, and

Epiphanies" et chapitre 7: "Younghusband: Arrivals and Departures", pp. 197—

222.

30 Francis Kingdon Ward, op. cit., p. 79.
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qu'un qui ne chercherait pas à élaborer une carte de la région décrite.
En termes thématiques, l'exubérance lexicale invite à évoquer un
imaginaire édénique et adamien. Dans ce paragraphe, cherchant à

ordonner les chaînes de montagne, on perçoit le débat autour du Trans-
himalaya et sur la structure des systèmes montagneux.31 Notons que
la description est globalement peu géologique, et renonce à livrer des

interprétations sur la base des observations de terrain. Cette remarque
est importante car elle démontre l'intérêt également épistémique des

récits britanniques; elle témoigne en outre des conflits scientifiques
qui ont pu prendre des contours nationalistes.

4. Quand le paysage ne va pas de soi: ouvertures épistémo-
logiques et transformation des représentations

Dans les trois récits présentés jusqu'ici, les voyageurs au Tibet actualisent

différentes valeurs associées au paysage, liées principalement à

une connaissance scientifique et à une appropriation symbolique.
Pour apercevoir une nouvelle extension du paysage dans l'histoire du

voyage au Tibet, et revenir à la question initialement posée ici — le

paysage ne renvoie-t-il qu'au monde du même? —, il convient, pour
terminer, de se pencher sur les récits de Jacques Bacot, qui a voyagé
dans le Tibet sud-oriental de 1906 à 1908 et de 1909 à 1910, accompagné

seulement de Tibétains.32

Le passage des cols intéresse toujours par l'imprévu du spectacle qui vous attend
de l'autre côté. Ici la passe est allongée et grandiose. C'est une immense prairie
qui bascule doucement vers un gouffre lointain. De chaque côté, sur les flancs,
une forêt basse vient en longues coulées noires s'étaler sur l'herbe vert pâle. Un
vent froid là-dessus passe éternellement. Tout au bout, dans un lointain extrême,
un fouillis éclatant de nuages, de montagnes et de neige.
Derrière moi une horde de Tibétains sauvages et magnifiques. De leurs lourds
vêtements rabattus sur les hanches, jaillissent leurs grands torses de bronze

qu'ont patiné la pluie, le vent et le soleil. Eux aussi regardent, mais pensent à au-

31 Le débat qui agite la communauté scientifique et oppose la Royal Geographical So¬

ciety à Sven Hedin a été mis au jour par Philippe Forêt, op. cit.

32 J'ai exposé l'approche du paysage de Bacot dans "Paysage et nomadismes dans

Le Tibet révolté', A contrario. Revue de säences soäales et humaines, vol. 5, 2007, pp. 8—

23. Les analyses des passages cités ici se limitent à la présente problématique.
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tre chose; que leur importe la beauté de ce qu'ils voient tous les jours? peut-être
ne l'ont-ils jamais remarquée.
J'éprouve alors avec intensité ce plaisir enfantin et rare qui est le faible et la force
des voyageurs: être le premier homme à jouir de cette splendeur comme si elle

m'attendait là depuis la création du monde.33

Dans ce passage du premier récit du voyageur, nous avons affaire à

une description du paysage de type pictural. On peut en détailler la

construction, les éléments, les motifs constituants et leur mise en

perspective; la prairie en avant-plan,34 les montagnes en arrière-plan.
La description reprend par ailleurs bon nombre de clichés. Elle fait
appel d'abord à des "catégories" esthétiques; le grand ("grandiose"),
le sublime ("extrême"). Ces catégories sont d'autre part doublées de
certains stéréotypes primitivistes ("horde sauvage"...).35 Mais, au-delà
de ces éléments convenus, on voit se former un rapport au paysage
absent des descriptions antérieures. Il y a ici une mise en rapport
explicite du paysage avec le regard, or ce regard se dédouble Il y a

d'une part le regard de celui qui voit le paysage — cela fait partie de la
culture du voyageur d'appréhender l'espace en termes paysagers —, et
il y a d'autre part le regard des Tibétains qui de toute évidence regardent

dans la même direction. A quoi pensent-ils? Que voient-ils s'ils

ne voient pas le paysage?
Au fond, il y a une question sous-jacente à cette digression consécutive

à la description du paysage proprement dite; que veut dire le

paysage? La forme interrogative et l'ambiguïté assertive structurent ce

33 Jacques Bacot, Dans les Marches tibétaines. Autour du Dokerla (novembre 1906 - janvier
1908), Paris, Pion, 1909, pp. 82-84.

34 La "prairie" rappelle sans doute le "garden" anglais et la "prairie" américaine.
Nul doute qu'il faille évoquer ici plus Chateaubriand que John Muir. Néanmoins,
ce motif s'imbrique d'abord chez Bacot, comme je cherche à le montrer, dans

une lecture interculturelle du paysage: la "plaine herbeuse", comme il l'appelle
dans De Tibet révolté, constitue une des écozones les plus importantes des milieux
tibétains qu'il traverse. Pour une lecture du motif de la "prairie", voir Simon
Schama, Landscape and Memory, "Part One: Wood", London, Harper Collins
Publishers, 1995.

35 Contentons-nous ici de cette énumération. Mais au-delà du repérage des "thè¬

mes" et des "motifs", il est indispensable de souligner le mouvement de la

description, qui témoigne des processus de la perception et de la connaissance: il
y a ici un jeu entre le temps de la perception et le temps de la description qui fait
appel à des modèles littéraires repérables.
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moment réflexif (formules oxymoriques et ambiguës: "plaisir enfantin
et rare", "le faible et la force des voyageurs"). Chez Bacot, les

éléments de l'imaginaire de l'exploration sont employés mais comme
"cités", car ils ne vont plus de soi.

Le voyageur pousse plus loin sa réflexion quant à cette différence
de regard. Lisons un passage tiré de son second récit, Le Tibet révolté:

Nous arrivons le 2 février au Fleuve Bleu, nous suivons sa courbe vers le Nord
et, le 7, nous entrons dans des gorges inexplorées. [...]
Un matin, nous voyons au sommet des pics s'élever des colonnes de fumée blanche.

Ce ne peut être, dans l'air glacial, que l'évaporation de la neige sous les

premiers rayons du soleil. Mais les Tibétains sont émus: c'est du feu qui brûle sur
ces pointes inaccessibles; les génies de la montagne offrent un sacrifice au ciel. A
ces hommes, tout est poème: ils vivent une vie de conte indien et leur gaîté est le

rire qu'ont les enfants dans les rêves.36

Ce moment paysager, en quelque sorte comparable au passage précédent,

marque un approfondissement de la série de questions ouverte
et témoigne toujours d'une certaine logique de l'exploration. Mais
celle-ci prend ici un tour nouveau. La description du paysage

proprement dite a pour ainsi dire fondu au soleil, elle se réduit à des

éléments en phase de transformation et non à une description
d'objets stables. Là encore, la description mène à une réflexion sur le

rapport entre le paysage et le regardeur. Le paysage n'est plus pictural,
il est tout entier pris dans une exhibition de processus interprétatifs,
absorbé dans un raisonnement de type logique: de quoi le feu sur la

montagne est-il l'indice? Deux types d'interprétations du phénomène
sont évoqués par Bacot. Le premier est propre à la logique de

l'explorateur et se réfère à une conception météorologique du paysage.37

La seconde est propre à un autre type de rapport au monde, que
Bacot a appris au cours de son voyage à partager avec ses compagnons

tibétains, et qui sera pour lui un champ d'investigation
nouveau auquel il ouvrira la tibétologie alors naissante: c'est la question

de la représentation de l'espace tibétain par les Tibétains eux-

36 Jacques Bacot, Te Tibet révolté. Vers Népémak'o, Terre promise des Tibétains, Paris, Ha¬

chette, 1912, pp. 306-307.
37 Un hapax significatif chez Bacot. Son regard se porte d'habitude sur le sol et

l'habitat tibétains. Mais ici, la "météo-sensibilité" est signalée comme paradigme
déclassé.
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mêmes.38 Le paysage apparaît dès lors comme une sorte de "terrain
d'enquête" anthropologique, de lieu complexe (un "lieu sans lieux"
dit Maldiney)39 où se délitent et se modifient les représentations du

voyageur confronté à d'autres rapports à l'espace.

5. L'exploration du Tibet et les valeurs du paysage: représentation

ou relation?

L'analyse du paysage dans les passages cités ici appelle une pluralité
d'enjeux qui ne permettent ni d'évoquer une communauté de voyageurs

européens soudée et unifiée, ni de soutenir la thèse de la
fermeture épistémologique. Mon propos n'a pas été ici d'affirmer que
le regard des voyageurs anglais serait imprégné d'idéologie alors que
celui de voyageurs français serait tributaire d'un idéal scientifique
purement désintéressé. J'ai néanmoins suggéré que l'analyse des

descriptions de paysage, dans le cas des voyageurs au Tibet au tournant

des XIXe et XXe siècles, impose de prendre par-devers la question
du colonialisme telle que l'ont posée les cultural et les postcolonial studies.

38 Ce "champ de questionnement" a fait l'objet d'études récentes: Anne-Marie Lar¬

ge Blondeau, "Les pèlerinages tibétains", Sources Orientates, vol. III: Les Pèlerinages,

Paris, Seuil, 1960, pp. 199—246; Rolf Stein, La Civilisation tibétaine, Paris, Dunod,
1962 et Le Monde en petit, Paris, Flammarion, 1987; Anne Chayet, "Pays réel et

pays sacré, réflexions sur les toponymes tibétains", Les Habitants du Toit du Monde,
études offertes à A. W. Macdonald, Nanterre, Société d'ethnologie, 1997, pp. 35—50;

Katia Buffetrille, Pèlerins, lamas et visionnaires: sources orales et écrites, Wien, WSTB 46,
2000 et "Manger la montagne. Cultes par monts et par vaux en pays tibétain",
Himalaya-Tibet: le choc des continents, éd. par Jean-Philippe Avouac et Patrick de

Wever, Paris, CNRS, 2002, pp. 163-169; Fernand Meyer, "Les montagnes dans
la lecture tibétaine du paysage", Himalaya-Tibet: le choc des continents, op. cit.,

pp. 157—162. Globalement, ce questionnaire interroge les représentations symboliques

de l'espace propre aux Tibétains, notamment les sbasyul, "terres cachées",

et la tradition des gter ma, "trésors cachés": toutes des notions que Bacot prend la

peine d'expliquer dans son récit de voyage, avec les moyens qui sont les siens à

ce moment. Ainsi le récit de voyage témoigne-t-il d'un instant - fondateur — tant
dans la vie du voyageur que dans l'histoire des représentations et dans l'histoire
des sciences.

39 Henri Maldiney, Regard Parole Espace, Lausanne, L'Age d'homme, 1973, p. 143.
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Comme l'a soutenu dernièrement l'historienne Isabelle Surun,40 le

colonialisme doit être replacé dans un contexte restreint et circonstancié.

L'exploration du Tibet, qui s'est opérée pour ainsi dire

uniquement en contexte de montée des nationalismes et des colonia-
lismes, exhibe des enjeux variables en termes d'impérialisme, sur des

questions précises et aiguës que sont l'espace et le territoire, auxquelles

j'ai relié la notion de paysage, dans la multiplicité non seulement
de ses acceptions et de ses théorisations, mais également de ses usages.

Ce que les analyses "discursives" postcoloniales ont pris comme
un tout monolithique aux effets globaux, s'avère, dans les pratiques
comme dans les représentations elles-mêmes, témoigner d'un processus

dont il me semble nécessaire de restituer l'évolution et la fine
contexture historique, ainsi que la dimension phénoménologique.

Les analyses réunies ici permettent de conclure, à rebours du
postulat de Peter Bishop, à des situations très hétérogènes, difficilement
assimilables si l'on ne se contente pas des éléments qui permettent
d'établir leur contiguïté (historique et géographique), et de faire état
de configurations et de réseaux moins de continuité et de globalité
que d'accidents et de contextes locaux. Dans les descriptions du

paysage, les rapports entre exploration et colonialisme ne sont pas
d'avance déterminés, mais peuvent être de l'ordre de la "concomitance"

ou de la "résistance", pour reprendre les termes d'Isabelle Surun.
Outre cette remise en question théorique que le paysage dans sa

diversité d'actualisations permet de formuler, on a pu observer une
différence entre récits français et britanniques. Cette différence tient
certes aux enjeux politiques déterminant la présence des Anglais aux
frontières occidentales et méridionales du Tibet, enjeux étrangers aux

voyageurs français. Cette différence rejaillit sur l'histoire globale des

représentations du Tibet. Que les récits des voyageurs anglais soient
lus par les Français et que les récits des Français soient lus par les

Anglais ne fait aucun doute: mais cette circulation rend manifestes
des divergences dues à des "cultures de l'exploration" différentes,

pour lesquelles d'une part l'exploration n'est pas de facto un "instrument

a priori de la domination coloniale",41 et dans lesquelles se

40 Isabelle Surun, "L'exploration de l'Afrique au XIXe siècle: une histoire
pré coloniale au regard des postcolonial studies", Revue d'histoire du XIX' siècle, 32,
2006, pp. 21-39.

41 Ibid., p. 38.
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remarquent d'autre part des écarts entre l'expérience rapportée par le

voyageur et les multiples appropriations qui s'opèrent par la suite: le

degré d'implication politique des "acteurs" du voyage au Tibet est
fort variable, et l'appropriation des récits d'exploration en contexte
colonial est largement déconnectée de l'expérience du voyageur lui-
même.

Ce dernier a pu, ou non, entonner le refrain de la célèbre ballade
de Kipling évoquée en introduction, dont je rappelle ici les deux vers
finaux:

But there is neither East nor West, Border, nor Breed, nor Birth,
When two strong men stand face to face, tho' they come from the ends of the
earth!42

Mais le rapport des voyageurs à Tailleurs ne se confine pas dans ce

"face to face" dont parle le poète, un face-à-face de deux "altérités
cristallisées".43 Comme j'ai voulu le suggérer ici, exploration et
colonisation entrent dans des rapports variables, et l'impact de la

rencontre qui s'opère par le paysage resurgit dans une transformation
des représentations. On a lu que le paysage peut fournir un accès à

des connaissances nouvelles, un accès à une interaction et à un partage

inédit de représentations, comme il peut également exhiber une
valeur fortement symbolique, idéologique ou identitaire. Dans cette

perspective, les récits de voyage que nous avons lus ne relèvent ni
d'un simple reflet mimétique d'un imaginaire ni d'une pure projection
à efficacité symbolique, mais participent de processus épistémologi-
ques et de transformations culturelles. Le paysage y apparaît
globalement dans ses qualités de relation, comme un processus cogni-
tif et représentationnel souple et ouvert sur les rapports entre
l'homme et ce que Bergson, cité ici en exergue, pourrait appeler le

"monde extérieur".

42 Rudyard Kipling, op. cit., p. 234 et 238. Dans son introduction à Kim, Alexis Tadié
a bien montré que la tension récurrente chez Kipling, actualisée différemment
dans l'œuvre romanesque, poétique et journalistique de l'écrivain, est elle-même
construite par le colonialisme; la "structure" essentialiste du discours colonial est
à ce titre assumée et reconduite par la critique évoquée dans le présent article.
Voir Rudyard Kipling, Kim, préface d'Alexis Tadié, Paris, Gallimard, "Folio
classique", 1993, pp. 24—25.

43 Isabelle Surun, op. àt., p. 38.
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Le paysage apparaît alors comme une sorte de viatique qui permet
de comprendre les manières dont des groupes d'hommes ont décrit
leurs "ailleurs" et leurs "autres" en fonction d'une expérience vécue,
d'une négociation entre un sujet et le monde, et de modes de sociali-
tés précis, plus ou moins clos sur eux-mêmes, plus ou moins aptes à

rendre compte de l'amplitude de relations, mouvantes dans l'espace et
dans le temps.
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Abstract

Although nationalism, colonial expansion, but also thorough scientific shifts are
generally considered a tied set of issues at the end of the 19th century in Europe, this
contribution suggests that comparing landscape in both British and French travel
narratives to Tibet allows one to emphasize noticeably different situations. British
travellers openly address colonial and strategic concerns, whereas French travellers
tend to describe landscape according to a specific scientific evolution. According to
these premises, the questions addressed in this paper are:

— Taking into account the fact that at this period European States consider landscape
as participating in the construction of a national identity, what is the role of
landscape when describing a foreign and previously unknown space? Is landscape only a

projection of the travellers' own culture?

- Considering the general shift in scientific disciplines at the turn of the century, do
the travel accounts give evidence of such changes in epistemological concerns and

representational modalities and thereby contribute to the making of new representations

of Tibet?
I argue that description of landscape in travel literature cannot be considered as a

mere repetition of set representations but as a dynamic process involving a relationship

between the traveller and the world.
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